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Resumen

Con la escritura de esta sistematizacion
hemos planteado pistas para Ia
composicion de devenires resistenciales
en el campo de lo carcelario.

Las experiencias que realizamos con
adolescentes en centros del Instituto
Nacional de Inclusion Social Adolescente
(INISA)' y la formacion-afectacion que
hemos compuesto en la Facultad de
Psicologia (como practicas mutuamente
permeadas) habilitan a pensar en la
posibilidad de acciones micropoliticas de
resistencia que se encuentran en medio
de atmosferas de violencia®>. De forma
transversal a entramados de conflictos,
encuentros afectivos, formas violentas de
proceder, momentos de pensamiento
critico, creaciones artisticas, juegos, es
decir: practicas de vulneraciéon, como
también lineas de fuga que trastocan las
relaciones de poder, fabricamos posibles
paisajes afirmativos, éticos y afectivos.
Palabras clave: Carcel, poder, ética,

resistencia.

T En 2020, 2021 y 2022 con el colectivo “Empatia”
realizamos talleres en los centros INISA de Colonia
Berro. Trabajamos en centros de “minima
seguridad” en los que se comparten espacios
comunes durante el dia y horas de encierro durante
la noche y otros de “alta seguridad y maxima
seguridad”, en los que existen “piezas” de espacio
reducido con hasta tres adolescentes viviendo alli
(en caso de no contar con talleres u otras
actividades, permanecen alrededor de 22 horas
diarias encerrados).

2He tomado la propuesta de Butler (2020) de
entender la violencia como atmdsfera que invade el
aire y no como acto aislado o pura manifestacion
de instituciones.

Abstract

We have stated, having written this article,
some clues for the composition of
resistential alternatives in matters of
penitentiary system.

The experiences we had with adolescents
in INISA3 centres and the
formation-influention we have built and
received in Psychology University, both in
a symbiotic relationship, enables us to
consider the possibility of micropolitical
acts of resistance, that take place in the
middle of  violent*  athmospheres.
Transversally related to conflicts, affective
encounters, violent ways of proceeding,
critical thinking moments, artistic
creations, games, etcetera, in other words:
practices that may be seen as vulnerable,
but also, as vanishing lines, that can make
power relationships tremble, we build
affirmative, ethical and affective
landscapes.

Keywords:  Prison, power, ethics,
resistance.

3 1n 2020, 2021 and 2022 with the “Empathy”
collective, we held workshops at the INISA centers
in Colonia Berro. We work in "minimum security"
centers in which common spaces are shared during
the day and hours of confinement at night, and
others of "high security and maximum security", in
which there are "rooms" of reduced space with up
to three adolescents living there (in case there are
no workshops or other activities, they stay around
22 hours a day locked up).

4] have taken Butler's proposal (2020) to understand
violence as an atmosphere that invades the air and
not as an isolated act or a pure manifestation of
institutions.



Introduccion

A la hora de introducir estos trazos de ideas colectivas, considero importante narrar

sobre los afectos que transitaron (y lo siguen haciendo) en los momentos de escritura.

Empecé a escribir en 2020 cuando comenzamos con el proyecto “Empatia”.
Mis primeras lineas de la bitacora de campo remiten a intentos de analizar lo que sucedia
en los centros INISA: escribia sobre la sobremedicacion, las autolesiones, los suicidios, el
desplazamiento en lugares estrechos y criticaba los diagndsticos de hiperactividad vy
depresién propuestos por psicélogos de la institucion. Narraba un sistema que por
momentos me rememoraba a peliculas de terror, de esas de género “psicolégico”, que
tienen una trama pensada para que algunes sufran de forma a veces sigilosa y ambigua
(como con los controles cotidianos propios de INISA) y otras mas explicitas y grotescas

(como las golpizas e insultos por parte de funcionarios y directores que se encuentran alli).

El sentimiento de pensarme siendo parte de esa pelicula, que en oportunidades lo
he vivido firmemente, fue el que posteriormente me invitdé a tomar, ya no la idea de irrealidad
(propia de las producciones ficticias) sino mas bien, de que no se trata de una uUnica
realidad cuya otra cara fuese irreal. Esto, acompafnado de mi trayecto y sostén formativo,
efectlio un movimiento sensible para pensar en términos de realidades maviles, plausibles a

ser compuestas, fabricadas y afectadas.

Asimismo, de dichos analisis descriptivos, deseo rememorar aqui Unicamente la
tristeza que los acompanaba, que ha estado ligada a una diversidad de otras sensaciones
(alegria, enojo, culpa) y que las he vivido como parte de un proceso afirmativo®,
proceso-motor de un gran numero de devenires resistenciales puestos en marcha. Aqui, no
me refiero a que la tristeza por las condiciones degradantes del sistema posteriormente
haya habilitado un “insight” para resistir. Mas bien quiero invitar a pensar lo ocurrido como
una madeja, en la cual los afectos tuvieron un rol protagénico y fueron una potencia para la

composicion de estas lineas de fuga.

En 2021 empecé a componer la bitacora dejando de lado los lamentos relacionados

a pensar /a realidad descrita en términos de vulnerados-vulneradores. Aquello no implicé

5Tomo la propuesta de Braidotti (2018) para pensar en procesos éticos de afirmacion de alternativas
situadas y compartidas. La autora (2018) postula que la afirmaciéon no es una actitud espontanea sino
que ocurre cuando las subjetividades encarnadas estan dispuestas a luchar por espacios comunes.
Se trata de una politica que es asimismo critica de la moral y el orden establecido.



descartar nuestros afectos, ni dejar de pensar en las vulneraciones que percibimos en la
gran mayoria de esas instancias, sino mas bien involucré colocar el foco de atencion en lo
que acontecia de forma imprevista. Ligado al proceso formativo por el que he estado
transitando, empecé a practicar una escucha descentralizada que posteriormente me

permitié pensar en las insistencias que se repetian.

Mas tarde, empecé a componer personajes y cuentos que se iban transformando y
deviniendo ideas, en su mayoria propuestas a lo largo de este trabajo. Parte de esas
experiencias es consecuente con mi proceso de escritura, narrativas que comenzaron a
desligarse de los juicios y axiomas existentes sobre la carcel, para comenzar a plasmar lo

que sentiamos y viviamos: sonidos, secretos, protestas, preguntas, abrazos, risas y llantos.

Aun escribo cuentos y personajes, sin embargo, ninguno hace referencia a
individuos, como tampoco narra lo realizado en cada taller. Junto a la grupalidad que me
acompana (Maria Ana, Mia y Laureana) en la escritura del trabajo final, deseamos desistir y
criticar la practica de “hablar de”, forma que se ha instituido como tarea “natural”’ del

psicologo.

En cambio, hemos realizado esbozos en torno a las condiciones de produccion de /o
carcelario y piensos sobre las posibilidades de nuevas composiciones en esos medios.
De esa forma es que trabajamos con interrogantes que devinieron lineas e ideas acerca de

las potencias y posibilidades de resistir en el campo de lo carcelario.

Un pa(i)saje de resistencias: seguimos introduciendonos

Hay artefactos que han sido
pensados para trasladarse
de un sitio a otro y que, sin

e Y embargo, dejan
1 entreabiertas ventanas
‘%ﬂ S AT ‘ . . como instrumentos que
el l 5 Eh‘ﬂ i -»1 gL & 7% dan pie a observar,
‘ iy LH!&%L .f‘ﬁ IR gl ! g ¢ participar, afectar y
—? Iﬁﬁ L - | | = - o . .
T L vl modificar un paisaje en el
. \ que estamos inmersas.

[Fotografia de Josefina Fraga]
(Montevideo, 2022)



Me gustaria introducir este apartado planteando una suerte de conclusion a la que
llegamos en una instancia de taller con algunos de los adolescentes que residen en la
Colonia Berro: los problemas no vienen dados a la espera de que ciertos sujetos generen

sSus respectivas soluciones.

Un poco mas temprano ese dia, insistian algunas frases: “aca falta de todo”, “nos

LTS

morimos de frio”, “no nos sacan al liceo” “comemos siempre lo mismo”. Posteriormente a
dichas afirmaciones, se escuchaba como un eco la pregunta: “; de quién es la culpa?”.

Estas insistencias, que emergieron como preguntas, afirmaciones, risas e insultos,
apuntaban a pensar que existen problemas (que nos preceden), culpas (adjudicadas casi
siempre a la figura del director del centro) y soluciones (de las que se desprenden posibles

acciones como el cambio de directorio).

A lo largo de los talleres, y de forma conjunta, buscamos formular otras preguntas
para seguir pensando. Las lineas de finalizacion de ese eje que podemos nominar:
causa-problema-solucion, rondaron en la posibilidad de desindividualizar esa culpa y
comenzar a pensar en términos de elementos de composicion de lo que sucede en ese
centro especifico, como también en otros en los que han estado. El poder se comenzé6 a
desligar de un sujeto que actua sobre los cuerpos (Butler, 2017) y surgié la palabra
“sociedad”, concepto que muchos no habian escuchado antes y en ese momento resultd
una potencia para definirlo entre todes de forma no acabada. El foco de lo “problematico” se
quité de las faltas especificas del centro, para colocarse en torno a las légicas del encierro y
sus efectos. Las “soluciones” se comenzaron trazar en torno a lo colectivo como fuerza para

componer otras formas de vida.

Mas adelante he de detenerme en esas instancias que postularé como
“‘resistenciales”, sin embargo, aqui me quiero detener en la imagen de los problemas en
configuraciéon. Esa ultima figura (lo problematico en torno a las logicas de encierro) no
sustituye el problema inicial, es decir, este no es superado por el que configuramos
finalmente, sin embargo habilita a pensar que la forma de plantear un problema, constituye
el problema. Es decir, estos “no nos preceden ni existen antes de que nosotros los podamos
pensar” (Laino, 2015, p.19) puesto que el conocimiento no tiene semejanza alguna con la

naturaleza humana entendida como un a priori (Foucault, 1996).

En ese sentido, considero relevante dejar al margen la idea de sujeto como
antecedente a la accion, para priorizar el concepto de agencia. Lépez (2004) introduce

dicho término para pensar en la interrelacion de elementos heterogéneos que permiten la



emergencia de los flujos de acciones. Este planteamiento, que ese dia de taller estuvo
presente (sin remitirnos a tal nocién) permite pensar en acciones ya no como productos
individuales sino relacionales, es decir: “No hablamos de una esencia o fundamento ultimo
para la accién, sino de la delimitacién de determinadas condiciones de posibilidad como

responsables de un acto concreto.” (Lopez, 2004, p.18)

Por lo que propongo pensar esta “sistematizacion” como una posibilidad de agenciar
problemas en torno a las resistencias en el campo de lo carcelario. Sin embargo, no
pretendo llegar a una solucién (o conclusion) de estos, sino mas bien comprometerme con

el mundo entendido como produccion (Passos, 2009).

Anteriormente postulé que ibamos a trabajar en relaciéon a las resistencias, sin
embargo, considero pertinente aclarar que mi intencién no ha estado en responder a la
pregunta: ;qué es la resistencia? desde una definicion hermética porque temo clausurar
posibilidades en ese intento. Hemos evitado la pregunta por el ser (;,qué es (...)?) para
plantear la arbitrariedad existente entre el conocimiento y las cosas (Foucault, 1996). En
ese sentido, entendemos que la produccion de conocimiento “ndo encontra fundamentos

num sujeito cognitivo prévio nem num suposto mundo dado” (Passos, 2009, p.13).

En ese sentido, invito a leer este trabajo no como si se tratase de un analisis exterior
de cierta realidad (adolescentes resistiendo) o interior (pensamiento individual) sino como
una forma posible, singular y colectiva, de comprender y fabricar el problema de las

resistencias en el campo carcelario, en movimiento y continua construccion.

Procederé entonces a componer en medio de devenires resistenciales: practicas
contra-hegemonicas desplegadas con la pretension de limitar efectos de poder, dar
respuestas, generar transformaciones y/o creaciones (Martini y Mariani, 2015). Praxis que
brota y asi disuelve la “sensacién generalizada de que las cosas son lo que son y no

pueden ser de otra manera” (Baschet, s/f, p.12).

En esta linea, mi intencidon ha estado en generar narrativas desde un plano
rizomatico anti jerarquico (Deleuze y Guattari, 2010) y como he mencionado, desistiré de
hablar de y por ciertos sujetos, para sumergirme en la iniciativa de Passos (2009) de saber
con, acompafar acontecimientos y seguir el ritmo del paisaje. Antes que observar de forma
pasiva (acto que no creo que exista) priorizo participar, afectar y ser afectada. “Hay que
hablar con, escribir con. Con el mundo, con una porcion de mundo, con las personas”.
(Delueze, 2013, p.62).



Por otro lado, quiero clarificar que estuve escribiendo en singular, plural y con
adjetivos que usualmente se leen como femeninos o masculinos para ser mas precisa a la
hora de plasmar experiencias y problematicas que fueron formuladas y vivenciadas de
forma colectiva. Es decir, este trabajo es producto de intercambios con mis
companeras-tutoras, con una revisora y gran docente, con muchas de las gurisas con las
que tuve el placer de compartir clase y con la grupalidad de talleristas y adolescentes de los
centros INISA.

Asimismo, por momentos he utilizado comillas sin posteriormente citar a nadie
puesto que nadie lo dijo (o0 no utilizando esas palabras con exactitud). Me serviré de mi
memoria y mi bitacora de campo como pistas para la construccion del territorio. Elegi esta
forma de composicion, porque deseo narrar desde la evocacién para asignar sentidos
novedosos a las experiencias, dando lugar a relatos contradictorios y ambivalentes (Martin,
Mariani, 2015).

Ese modo de componer se desliga de que no pretendo trasladar lo que sucedi6 en
un espacio-tiempo a estas narrativas porque entiendo la escritura como una forma de crear
el campo y no de representarlo. En ese sentido, es posible que se encuentren con
narrativas permeadas por contradicciones, conflictos, problemas e inconclusiones (Passos,

2009) porque no deseo significar, sino cartografiar (Deleuze, 1976, p.11).

También me serviré de fotografias para componer esta apuesta al abandono de las
entidades como antecedentes y causas de la accion, en la busqueda de priorizar el
movimiento y los entramados de relaciones. Invito a que las tomen como parte de un

recorrido que busca empujar a imaginar, pensar y desbordar lo planteado.

En este punto quizas alguien se esté preguntando: ¢ por qué realizar este tipo de
producciones?. La respuesta tiene relacion con una propuesta de Deleuze y Guattari que
escuché por primera vez en una clase de psicologia. Ese dia pensamos en relacion a lo que
planteaba en un principio: las soluciones que obtenemos surgen de acuerdo a los
problemas que nos hemos podido plantear (Laino, 2020). Entender las instituciones
carcelarias como “soluciones” conjugadas a problemas que han sido histéricamente
planteados, nos contacta con el deseo de formular algunos otros (en términos de sentires,
ideas, esbozos). Entonces: ¢para qué? Para componer otros problemas y maneras de
relacionarnos que habiliten la configuracion de mundos en los que no aceptemos la

violencia como parte natural de nuestras vidas.



Sigue siendo posible persistir en la no violencia, imaginar incluso y describir un
mundo en el que la no violencia se convierta en la base de nuestras relaciones.
Algunos diran que es imposible, o poco realista, pero eso, desde luego, no es motivo
para desecharlo como idea, como experimento ético, como imaginario sin el cual se
haria imposible vivir. (Butler, 2020, p.67).

Y aqui vuelvo a nuestra propuesta inicial, es decir, plantear la resistencia en torno a
la posibilidad de fabricar politicas afirmativas en lo carcelario. ;Por qué?. Tendra que ver
con nuestra implicacion, con el desgaste que supone ver, escuchar y dejarnos afectar por
gurises que estan hasta 23 horas encerrados, ser producida por tales instituciones vy
asimismo producirlas. Con el impetu compartido por muches de nosotres (y aqui me refiero
mas que nada a mis compafieres del colectivo “Empatia” y las personas que luchan en
estos ambitos) de encontrar huecos, fisuras, lineas de fuga a un dispositivo que pareciera

arrasar con toda potencia.

Para ello, hemos de entender que siempre que hay relaciones de poder, también hay
relaciones de resistencia (Foucault, 2004). Teniendo en cuenta esa manera de plantear el
eje poder-resistencia, me detuve en ciertas experiencias en las que entraron en escena
acontecimientos que habilitaron la composicion de politicas resistenciales. Es decir, nuestro
proposito ha estado en pensar en la movilizacion de recursos que opera en las relaciones
de poder en pos de la busqueda de nuevas maneras de habitar territorios de forma

afirmativa y ética.

Para esbozar estas fabricaciones, hemos utilizado la problematizacion como
ejercicio constante con la intencion de que ciertas practicas puedan ser pensadas, es decir,

tengan visibilidad y posibilidad en el campo del pensamiento.
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[Fotografias de Lucia Lahourguette®] (Canelones, 2021)

En esa linea es que nos hemos estado preguntando qué pueden nuestros cuerpos’
en el campo de lo carcelario. Pregunta que apunta a aprehender cémo hacer para que estos
sean mas potentes o mas afectados en su intensidad (Braidotti, 2018). La autora (2018)
plantea la posibilidad de que nuestros cuerpos sean afectados, potencia que se vera

modificada en funcion a los encuentros entre cuerpos.

Hay solo unos afectos, unas ideas singulares, unos deseos capaces de causar un
aumento o una disminucién de nuestra potencia. Por lo tanto, no hay una idea de
bien en si que deberia orientar las acciones o representar el fin de cada singularidad
encarnada, mas bien hay algo util, que se dice tal s6lo en el momento en que

aumenta la capacidad de actuar (y de pensar).” (Braidotti, 2018, p.27-28)

En sintonia con lo postulado por Braidotti (2018) estuvimos pensando la resistencia
desde un plano anti-moral, es decir, desde una accién y composicion ética. Mientras que la
moral habla en nombre de la esencia (porque implica siempre la posicién de algo superior al
ser) para la ética no hay ni bien ni mal, sino una serie de potencias de los modos de
existencia involucrados. Es decir, la ética se pregunta por la potencia en acto y los afectos®

que la efectuan. (Deleuze, 2003).

Propongo entender dicho proceso no como busqueda de un futuro mejor luego de
superadas ciertas condiciones pasadas (Braidotti, 2018) sino como figuras que estan
emergiendo como actitudes y praxis politica. Tomo la invitacion de Deleuze (1994) para
pensar en términos de devenires que no soportan la separacion entre el antes y el después
o el pasado y el futuro. Es decir, no planteamos la resistencia como un pasaje a un estado
“superior”, ni como un anti-poder, sino como paisaje que cambia en sintonia al interés y la
ubicacién de quienes observen (Héau, 2007). Aquello, no implica negar el pasado o el
futuro, sino colocar el foco en los conjuntos de practicas afirmativas, afectivas y éticas que

estan en funcionamiento.

% Fotografa que nos acompaiio en la ultima instancia de los talleres que realizamos en 2020 en el
Centro Granja.

" Retomando la invitacion de Deleuze de salirnos del lenguaje identitarios, el cuerpo es pensado por
su grado de potencia y los afectos de los que es capaz (y no por su pertenencia a una especie).
(Larrauri, s/f)

8 Deleuze, en su lectura de Spinoza, plantea que los afectos pueden ser sentimientos asi como
percepciones y pensamientos. (Deleuze, 2003)



Tomamos esta decision al considerar que estas practicas tienen la potencia de
fisurar las relaciones establecidas de poder, mientras fabrican nuevas modalidades
colectivas de relacién con las normas, el imaginario social y nuestros cuerpos (Braidotti,
2018).

Permanencia de lo carcelario

Para comenzar a pensar ciertas formas de resistencias en el campo de lo carcelario,
es preciso tener en cuenta que la carcel (con sus vinculos, determinaciones y efectos) es
una institucion que permanece (Foucault, 2004). Me refiero a que aun en tiempos de
proliferacion de movimientos que proclaman la igualdad y la libertad, sigue existiendo el
encarcelamiento como medida exclusiva para gran parte de los sujetos que se encuentran

en conflicto con la ley.

Esta permanencia se puede pensar no solo en torno a la carcel en si misma, sino en
relacion a lo carcelario como continuo de instituciones. Con esto referimos a que el
encarcelamiento es parte de un principio de continuidad de diversas instituciones que
remiten unas a las otras (la escuela, el hospital, el refugio, etc.) y conforman autoridades
instituidas y competentes en el orden del poder y del saber, encargadas de diferenciar,
castigar, jerarquizar y conducir de la sancion del desvio al castigo de los delitos (Foucault,
2004). Es decir, nuestra coyuntura actual no remite a la del soberano que castiga o mata por
medio de la ley, sino que esta funciona como norma que se integra a un “continuum de
aparatos (médicos, administrativos, etc.) cuyas funciones son sobre todo reguladoras”
(Foucault, 1991, p.86.). Es por ello que Foucault (1991) considera que el poder se dirige ya

no a la muerte, sino a la vida y a lo que la hace proliferar, para dominarla.

En esta linea, se propone pensar en la existencia de un dispositivo carcelario que
hace a la permanencia de dichas instituciones, produciendo a ciertas personas como
indeseadas y dignas de ser excluidas (Han, 2021). Dispositivo que conjuga un escenario
recurrente: la multiplicacién del niumero de carceles, el aumento de artefactos y tecnologias
de vigilancia, el sentimiento de inseguridad ligado a la proliferacién de delincuentes, locos,

desviados y mecanismos de defensa personal.

La delincuencia surge en un entramado de narrativas propias de lo psiquiatrico (los
desviados y perversas) entrelazada a otras propias del ambito penal (personas peligrosas).

El saber se instaura como instrumento que compone y forma lo carcelario: se generan



conocimientos de los delincuentes y se califican ciertos delitos cientificamente (Foucault,
2004). Es asi, que la delincuencia se podria pensar como anormalidad (es decir, como lo

otro a la norma) tanto como desviacion (lo otro a la ley a cumplir) (Skliar, 2002).

"l"

[Fotografias de Josefina Fraga] (Canelones, 2022)

En ese sentido, en torno a las experiencias de composicion de talleres en centros
INISA que posteriormente postularé, no concebimos a los adolescentes como delincuentes,
mas bien pensamos la delincuencia como producto institucional y fabricado que emerge en

un dispositivo que condena, pero también controla, corrige y transforma (Focault, 2004).

Asimismo, lo afectivo no queda al margen del dispositivo: el sentimiento de
inseguridad, el miedo y el rechazo a ciertas personas (en base a elementos como lo son la
apariencia y los lugares habitados) se configura como cliché. Su reiteracion pareciera
establecer la idea de “maldad” como caracteristica innata a determinadas personas que no
alcanzan a ser consideradas no peligrosas (Viera, s/f) y por ende son comprendidas como

las que corrompen la seguridad ciudadana.

Configuracién que se puede analizar en términos de lenguas coloniales que piensan
la otredad en tanto maldad (entendida como lo radicalmente diferente a mi) y temor, no
tanto por dicha maldad, sino al contrario, como sugiere apud Donald (como se cité en Skliar,
2002): es malo porque es Otro. En esa linea, hay una desigual distribuciéon de adjetivos
politicos (los malos, temibles, locos) que da pie a las nulas consecuencias a la hora de

lastimar y/o excluir a esos Otros.



Las nociones anteriormente descritas se jugaron en mi experiencia como tallerista
en los centros INISA y se hacen evidentes si nos detenemos en algunos postulados de la
Ley de Urgente Consideracién (LUC) en materia de seguridad con respecto a los menores
infractores. En los articulos de la ley se hace referencia a un prototipo de adolescente con
ciertas caracteristicas: ‘“infractor” (art.76) con una “peligrosidad manifiesta” (art.76)
incompatible con “la seguridad de la poblacion” (art.76) que lleva adelante delitos “graves”
(art. 75y art.78) y/o “infracciones gravisimas” (art. 77). Aparece la concepcion de delito en
funcién a una individualidad, instalandose la idea de sujeto como determinacién (Laino,
2020). Asimismo, se insiste en la imagen de peligrosidad como caracteristica intrinseca,

natural y objetiva de estos adolescentes.

Aquello se puede pensar como parte de la concepcion representacionista moderna
que establece una dicotomia entre objeto y sujeto e instaura la idea de que existen objetos
naturales diferentes a otros subjetivos (Laino, 2020). En esta linea, se plantean postulados
que se dicen objetivos en torno a las adolescencias que estan (y estaran préximamente) en
situacion de encierro: menores peligrosos, que irrumpen con la seguridad, cometen
infracciones graves y por lo tanto deben ser encerrados. Es asi, que se produce un “paisaje”
y se coloca a estos ultimos como algo externo y ajeno al sujeto que las enuncia; como
objeto claramente delimitado y despojado de fendmenos subjetivos y sociales (Descola,
2012).

Esta forma de pensamiento no es uUnica de la narrativa de las leyes, puesto que
nuestro lenguaje redunda en la identidad: nos narra en términos de lo que uno es (Larrauri,
s/f). De esa manera, es recurrente pensar en relacion a trascendencias que nos exceden y
que permanecen “por fuera” de nosotres, como si lo verdadero fuera una naturaleza

preexistente (Deleuze, 2008).

De ese modo, se ha constituido una imagen de pensamiento que liga la personalidad
a la unidad y la estructura (Laino, 2020) como si la misma fuera una esencia delimitada de
la sociedad. Se fabrican asi cuerpos y se prefiguran discursos con los que este se pueda
ficcionalizar hasta constituirse el “yo” (Preciado, 2020). En tal sentido es que el dualismo
cartesiano (mente/cuerpo; individuo/sociedad) juega un papel relevante a la hora de pensar

como nos estamos relacionando con lo carcelario.

Asimismo podemos conjugar lo anterior con légicas de poder y de saber:
construcciones semittico-materiales que nos transforman (también en tanto ciudad). Lo

vemos no solo si prestamos atencién al aumento de los centros destinados al encierro,



también cuando recorremos nuestras calles y vemos vacios los espacios publicos,
disminuidos los encuentros con otres y acrecentados los barrios privados, las casas
enrejadas, los centros comerciales, la vigilancia, los servicios de seguridad asi como la

venta de productos para la “defensa personal” (Viera, s/f).

En ese entramado, se producen distancias afectivas y espaciales y se distribuye en
forma desigual el “capital social compartido en cuanto a relaciones, conexiones,
experiencias y trayectorias comunes, asi como de aspectos sutiles del capital cultural como

el uso del lenguaje, la vestimenta, la actitud corporal.” (Viera, s/f, p.16).

Esto tiene relacion con la periferizacion de grandes tramos de la poblacion, asi como
su exclusion, discriminacion y estigmatizacion. Que se desligan de la prevalencia de un
pensamiento colonial de la diferencia, concebida no en si misma, sino como forma negativa
que subyace como alteridad, amenaza e inferioridad (Fernandez, 2009). Que de hecho
conforman una politica normativa dominante donde se privilegia la libertad, accesibilidad y
apropiacion espontanea de algunas personas (Di Masso, 2017) y a la par se genera un
régimen de tolerancia cero, en el que se reprime y se trata de incivicas a otras (Delgado,
s/f).

Y en este escenario de fabricacion de la diferencia también se construye una
mismidad (un nosotros) es decir, un resguardo de identidades (Skliar, 2002). De esa forma,
implicitamente se configura una fijacién del yo mismo ahora benigno y positivo, localizada
en una territorialidad opuesta a la de ese Otro (Skliar, 2002). Poblaciones que se regocijan

en privilegios que aparecen como naturales: simples méritos.

Por lo que podriamos pensar en términos ya no de carceles que permanecen como
instituciones aisladas, sino de ciencias, conceptos, necropolis de intuiciones que construyen
y renuevan celdas viejas (Nietzsche, 1994) de fronteras y estrategias de exclusién que nos
reducen en términos de espacio (encierran y aislan) pero también en términos de afectos,

relaciones y proyectos comunes.

Reforma: ¢ la unica opcion?

Por mucho tiempo y utilizando el sentido comun, pensé que la resistencia podia
consistir en la negacion de toda esa atmoésfera de violencia, la “negacién a la negatividad
del presente” (Braidotti, 2018, p.128).



Al igual que yo, muches han entendido la resistencia como rechazo de un estado previo,
con la conviccion de que las mismas condiciones que estan en el origen de lo negativo
(experiencias de injusticia, opresion, marginalidad) son, en simultaneo, requisitos para su

superacion (Braidotti, 2018).

En esta linea se han pensado reformas a la prisiéon desde el nacimiento de la misma
(Foucault, 1975-2002). El paisaje podria pintarse como instituciones carcelarias que existen
naturalmente cuyo “arreglo” (en pos de practicas menos violentas) podria ser su posible
solucion. Pintura que implica pensar que las instituciones carcelarias no pueden no-estar,
pero si transformarse. En ese sentido, carcel y reforma han estado estrechamente ligadas
“‘desde el comienzo del uso del encarcelamiento como el medio principal para castigar a

aquellos que violan las normas sociales” (Davis, 2017, p.47)

De ese modo, un posible analisis concluira que las acciones a realizar seran
aquellas que pretendan mejorar las condiciones de encierro y que la resistencia se tratara
de ponerle fin a las “penalidades macabras” (Davies, 2017). Histéricamente, han existido
activistas que se posicionaron en contra de los castigos corporales (Davis, 2017) dejando

de lado instancias de pensamiento de alternativas posibles a dichas instituciones.

Pensando en la realidad actual de Uruguay, la
resistencia podria entenderse y de hecho se ha entendido
como formas de amortiguar lo punitivo, es decir: reducir el
aumento de penas, la sobremedicacion, la carencia de talleres
o actividades socioeducativas, la posibilidad de quitar los
antecedentes y “rehabilitar” a los jévenes. Se trata de acciones
a realizar en torno a las condiciones insatisfactorias, es decir,
reformas para llegar a ciertas soluciones. Por lo que prevalece
la imagen de resistencia como correccion edilicia (construir un
mayor numero de carceles para combatir el hacinamiento,
generar condiciones oOptimas que permitan la higiene y
alimentacion) y/o individual (rehabilitar de los jovenes) en la

que no se toma en cuenta una transformacién que cuestione la

produccién de subjetividad.

LAMINA 30. N. Andry. La ortopedia o el arte de prevenir y de corregir en los nifios las deformidades
corporales, 1749. Citada en Foucault (2004).



Dichas formas establecidas® implican una produccion de subjetividad especifica, una
instauracion e incorporacion de verdades que se observan en muchas de las entrevistas
que realizamos desde el grupo de talleristas en el cual me incluyo. Posteriormente a la

1

pregunta “;qué pensas de los adolescentes en situacion de encierro?” se reiteraba la
necesidad de mejorar las condiciones de los centros, rehabilitar y educar mas. Respuestas
que parecen presentarse como la repeticion de lo que instituye el dispositivo carcelario: /a
carcel como paisaje natural, el problema entendido en términos individuales y la

configuracion de un otro enemigo capaz de ser rehabilitado.

Propongo pensar este dispositivo como una tecnologia de atencién', que vuelve
perceptible cierta configuracion de problema (en términos de individuos, culpas, méritos,
adaptacion, segmentaridad “ellos” / "nosotros”) tanto como de desatencion, debido a que no
cuestionan las logicas de encierro, la produccién de subjetividad carcelaria, la nula (o casi
nula) habilitacion inicial para las vidas de ciertas personas, ni la carcel como institucion que
forma parte de un continuidad mas amplia de instituciones que penan (e intentan corregir) lo

configurado como a-normal.

[Fotografias de Josefina Fraga] (Canelones, 2022)

® Percia (2010) invita a pensar las formas establecidas como aquellas que se creen la cosa, es decir,
como aquellas capaces de ocultar su aspecto de representacion.
© Nocion utilizada por Despert (2022).



Resistir en el medio, pensando en futuros paisajes que contemplen la vida mas alla
de las légicas de encierro (que con la fotografia se podria pensar como rebasar la mesa de
juego) no implica descartar la idea-accion de reforma (jugar una partida lo mas favorable
posible teniendo en cuenta las condiciones actuales que existen). Lo que quiero plantear es
que considero que aun hay que seguir luchando por la atencion médica y la educacion en
las carceles. Sin embargo, también debemos considerar que “los esquemas que dependen
exclusivamente de reformas ayudan a producir la idea atrofiante de que no existe nada mas

alla de la prisién” (Davis, 2017, p.23).

Por lo que proponemos nuevos paisajes y tecnologias de atencion que privilegien
pensar en el problema en términos colectivos, para favorecer la posibilidad de desbordar el
dispositivo y generar puntos de fuga al mismo (Ibafez, 2014). Lo cual configura una forma
de pensar rizomatica, en la que los problemas no empiezan ni acaban, sino que se van
tejiendo sin remitir a lineas jerarquicas o certezas, sino mas bien a nuevas conexiones y

figuras.

Palabras en juego

“Como para la bruma, si se quiere captar su movimiento, hay que distinguir primero los

objetos que ella hace desaparecer”. (Lapoujade, 2018, p.92)

Humanos. Varones. Adolescentes. Presos. Infractores. Violentos. Ganado. Pichis.

Menores. Delincuentes. Locos. Pobres. Asesinos. Enfermos.

Podria plantear una lista extensa de palabras que conforman tanto los discursos
“constituyentes” (Manchado, 2010) como el lenguaje “cotidiano” que se escucha en la
Colonia Berro. Es imposible pensarlos por separado, se encuentran en permanente
interaccion: “se da entre ellas una continua determinacion-indeterminacién, un permanente
“dialogo” e incidencia” (Manchado, 2010, p.63). Mi intencién no ha sido realizar un juicio
moral sobre las palabras usadas, mas bien pretendo detenerme tanto en el lenguaje del ser
(Larrauri, s/f) que llena los espacios de la carcel de un modo grotesco, como también

respecto a lo que este no deja decir: lo silenciado.

Comenzando este afno ocurrié un hecho curioso, con cuyo relato me gustaria iniciar
este ejercicio de reflexion. Una senadora de nuestro pais expreso: “todas las muertes son
iguales, sean hombres, mujeres, trans, gays o cualquier especie que se les ocurra generar”.

En un principio, muches nos indignamos sobre todo por la palabra “especie”. Sin embargo,



luego del juicio y el enojo, también nos reimos. Ironia dirigida ya no a la frase en si misma,

sino a la incoherencia de individualizar esa narrativa.

Lo que dijo la senadora deja explicito que, como hemos planteado, el lenguaje
predominante es aquel que coloca el foco en la identidad, es decir, en el sujeto previo al
enunciado. De ese modo es que solemos hablar en términos de especies o subespecies:
narrativas que definen al sujeto por lo que “es” y en simultaneo clasifican, distribuyen,
establecen identidad, y generan la nocion de que existe un nosotros/otros (Manchado,
2010).

Pensandonos como especies configuramos un yo irreductible, capaz de ser descrito
tanto asi como prescrito, me refiero a que de ello se desliga lo que uno deberia ser, en tanto
el axioma se formula en términos de esencia universal (Larrauri, s/f). Asimismo ese yo se
presenta como una verdad en la que todo se ha dicho, similar a la del oraculo o el adivino
(Fouacult, 1996).

En lo carcelario lo vemos cuando tomamos como punto de partida a los sujetos en
términos de delincuentes, enfermos, locas (...) y aceptamos dichas categorias como dato
primario enmascarando las relaciones de poder adyacentes (Butler, 2018). Esta légica
identitaria captura la fuerza vital porque reduce la subjetividad a la experiencia individual y

asi neutraliza la complejidad de las fuerzas del mundo (Rolnik, 2019).

En este punto considero pertinente hacer el ejercicio de movilizarlas: tomar la
invitacion de Deleuze para hacer temblar las formas del lenguaje identitario y dar pie a
pensar la vida como una relacién, un predicado, como aquello que no esta en los sujetos

sino que pasa entre (Larrauri, s/f).

De igual manera es preciso aclarar que no nos vamos a referir a palabras que portan
un determinado poder, es decir, no consideramos que el lenguaje pueda crear la realidad
por si mismo. Mas bien, queremos plantear que los discursos actuan en medio de las
relaciones de fuerzas con sus dimensiones tacitas y estratégicas asi como con caracter

polivalente y en continuo movimiento (Manchado, 2010).

Por lo que me gustaria invitar a que coloquemos la atencién, mas que en el lenguaje
del ser, en lo que este no deja. Es decir, en las narrativas que no pueden en lo carcelario.
Y para este ejercicio voy a introducir una experiencia que se repitié en varios talleres en un

centro de “alta seguridad”.



He de contar brevemente que se tratd de instancias en las que pensamos qué
contenido plasmar en un audiovisual (demanda co-construida anteriormente) y entre una
diversidad de relatos y cierto barullo, se escuchaba incesantemente la frase: *hay cosas que

no vamos a contar porque no hace falta”.

Luego de preguntarles “;por qué?”, muchos expresaron que no querian mostrar las
peleas entre ellos, la violencia sufrida, las carencias del hogar, etc. En ese sentido, lo que
no se dejaba decir en esa experiencia, remitia a las vulneraciones o practicas violentas

ocurridas en ese centro.

Estos relatos se conjugan con muchos otros constituyentes de INISA, que se dicen
empiristas y expresan que los centros son hogares a los que ingresan menores infractores
en pos de la insercién social luego de un proceso integral, educativo y psicosocial (Ley N°
19367, s. f.). Y estas narrativas constituyentes conviven con relatos e imagenes cliché
como: “esto es un Hogar educativo” ; “el centro es un jardin de infantes” ; “ustedes no tienen
idea lo que es estar en la carcel de adultos”.

En simultaneo a ellos, convive una experiencia menor' que se configura en torno a recortes

de actividades, castigos, alimento precario y la imposibilidad frecuente de ir al liceo.

Es asi que existe un relato de inclusion, procesos educativos y transformacién

integral junto a otro de multiples faltas, carencias y encierro como unica medida.

Recuerdo que en el momento en que ocurrieron estos relatos que no querian ser
contados, sencillamente pensamos que eran preferencias sobre qué mostrar y qué no. Sin
embargo mas tarde y por curiosidad, nos adentramos en un imaginario -que en esa
grupalidad estaba arraigado con fuerza- de lo que son (y lo que no son) los hogares INISA,

configurando por lo tanto, lo que se puede decir de los mismos y lo que no.

Quiero decir, pensar INISA como una serie de hogares de reinsercién actia como
forma rigida estabilizada en las practicas y los sentidos (Rey y Granese, 2019) e

impedimento a la hora de comunicar un-otro INISA vivenciado como castigo y encierro.

"Con “experiencia menor” me refiero a “una fraccién subordinada en relacion a un patrén de medida
que establece la ley y que fija la mayoria” (Araya, 2019, p.157) sin entender esta ultima en términos
cuantitativos.



Considero que podemos pensar lo que ocurria en esos primeros encuentros como
agenciamiento en el que entraron en juego murmullos, frases a medias, incomodidades,
risas, silencios, “malas” y “buenas” palabras. Es asi que lo que era sentido y experimentado
de forma violenta no queria visibilizarse bajo la premisa: “esto no es un Comcar” ; “el centro

no es una carcel”; “mostremos lo lindo del hogar”.

Sin embargo, entre un imaginario instituido y sus vivencias cotidianas parecia
configurarse un resto y de ese modo, a lo largo de los talleres se habilitaron instancias de
problematizacién conjunta en la que pensamos por qué se habian configurado como frases

e ideas que no pueden ser visibilizadas.

Esas semanas de taller reflexioné en torno a las palabras que usamos, como lo
hacemos, los modos de expresarlas, su tecnologia. Fueron instancias que dieron pie a que
pensemos en torno a la lengua “(...) una lengua que nunca es una, que desborda a cada
paso, a cada segundo” (De Mauro, 2021, p.12), una lengua que “impulsa el trazado de una
cartografia insurrecta, deslenguada, atrevida, desacatada.” (De Mauro, 2021, p.12). Y nos
preguntabamos: ¢qué vivencias no son posibles de ser contadas? ;qué experiencias se

vuelven incomunicables? ¢ por qué?

En ese pensar, que luego devino espacios de didlogo junto a mis

companeras-tutoras, escribi en mi bitacora de campo:

Entre tantas palabras y frases que definen/describen qué somos y qué debemos ser,
qué es un centro INISA y qué no es, hay ciertas otras que no tienen lugar. Podemos
pensar que entran en juego relaciones que pujan e inhabilitan otros devenires.
Y si bien en esos talleres no entendimos mucho de lo que sucedia, prestamos
atencion.

Abril, 2021

Lo que escribi aquel dia fue tomando fuerza acompanado de relatos de autores y
docentes que invitan a comprender que los discursos que producimos, atravesamos y
constituimos, en simultaneo nos producen, atraviesan y constituyen (Manchado, 2010). Y
que la potencia de generar un audiovisual estuvo también en entrever aquello que no se

dejaba decir.

En sintonia con lo planteado, es importante pensar que el foco aqui no esta en un

sujeto que hable o no hable, sino un entramado de fuerzas que no contemplan



causas-efectos y se configuran como lineas que juegan en medio de relaciones de poder.
Dicha imagen nos invita a colocar el foco, ya no en personas que se relacionan con cierta

forma discursiva, sino en la relacion en si misma.

Por lo que esos relatos (y no-relatos) asi como portan un aspecto linguistico,
también auspician de “juegos estratégicos de accion y reaccion (...) de dominacién vy
retraccion, y también de lucha.” (Foucault, 1996, p.15). Y, en consonancia con ello es que
hemos dejado de lado el mito que desvincula el poder del saber (y viceversa) y en cambio
afirmamos que siempre que hay conocimiento se ponen en juego luchas de poder (p.59). Lo
cual invita a pensar en términos de textos performativos, no como discursos que hacen
emerger lo que nombran, sino en tanto reiteraciéon que produce fendbmenos a imponer y
regular (Butler, 2017).

Luego de un proceso en el que nos preguntamos “;por qué habria que ocultar
ciertos discursos? ;y por qué entonces se deberian desplegar ciertos otros?” es que
emergieron otro tipo de narrativas que empujaron a realizar ciertas acciones de resistencia
que posteriormente postularé. De ese modo, construimos instancias que “a pesar del alto
grado de institucionalizacién que definen a los discursos constituyentes” (Manchado, 2010,
p.70) apuntaron “a desnaturalizar y desnormalizar los discursos establecidos.” (Manchado,

2010, p.70).

N

[Fotografias de Lucia Lahourguette] (Canelones, 2021)




En esta linea, es pertinente pensar que en las instituciones carcelarias lo que no se
deja decir se produce en medio de una proliferacién de discursos que devienen tactica para
el ocultamiento, es decir, convive un resguardo de informacion junto a una sobreabundancia
de sentidos (Manchado, 2010). Este resguardo de informacion deviene silencios que esas
narrativas conjugan y funcionan para mantener las relaciones de poder establecidas
(Manchado, 2010).

Y para seguir tironeando de este ejercicio de pensamiento quiero ilustrar un proceso

similar que me ocurrié como tallerista-estudiante de psicologia.

Por mucho tiempo, he cuestionado el sentido de hablar en términos de menores y no
de adolescentes, de hogares y no de carceles, de piezas y no de celdas, de educadores y
no de funcionarios, de rehabilitacion y no de castigo como si se tratase de palabras
incorrectas a sustituir por otras precisas. Nuevamente, un imaginario plagado de “buenas” y

“‘malas” palabras.

Proceso similar al que desplegamos en las instancias de taller, ocurrié con respecto
a estas certezas. ¢Quién habla cuando se habla de lo que es un Centro INISA? me estuve
preguntando. ¢Es una carcel y no un hogar? ;es una celda y no una pieza? ¢no hay

rehabilitacién, sencillamente son centros de castigo?

El foco de mis preguntas sigue estando lo que algo es.

Por lo pronto, considero que el desafio de pensar por fuera del lenguaje del ser,
podria consistir en mantener la tensién mas que universalizar un modo u otro de nominar. Y
en esa linea, pienso que es indispensable preguntarnos por las logicas de poder que actuan
alli, los efectos de verdad y las narrativas virtuales, es decir, aquellas formas de pensar el
problema que “estan todavia por decir” (Foucault, 2004: 26) citado en Manchado (2010).
Practicas que se asimilan con “denunciar las relaciones de poder precisamente donde ellas
se revelan mas eficaces e invisibles: en la existencia psiquica, social y material de cada uno
de nosotros” (Braidotti, 2018, p.81)

Entendemos que es relevante pensar estas narrativas como instrumentos y efectos
de poder y saber, pero también como, en el decir de Foucault (2008) citado por Manchado
(2010) lineas de resistencia. El lenguaje fija los limites, pero también los sobrepasa y “los

restituye a la equivalencia infinita de un devenir ilimitado” (Deleuze, 1994, p.8).



Ruidos menores

Una lengua torcida una
lengua porfiada
suelta montada tejida sobre
otras
Ay, esta lengua mar,
lengua pueblo
lengua bosque

lengua pez
lengua cuchillo lengua puial
Esta lengua que no es mia ni tuya
lengua callejera lengua
territorio lengua afilada
lengua fronteriza & transfronteriza
mala lengua

(...)

“Entre lenguas” de Daniela Catrileo en De Mauro (2021).

¢, Se puede resistir haciendo ruido? ¢ se puede resistir por medio de lenguas que no

se escuchen por mas gritos que salgan de sus bocas?

A la hora de pensar un posible paisaje sonoro habitual en un centro INISA,
rememoro el eco de la sala multiuso, algun que otro insulto, gritos dirigidos a quién tenga la
voluntad de escucharlos y las carcajadas. Las palabras se quedan cortas cuando
intentamos plantear tales sonidos, por lo que invito a escucharlos por medio de un audio
grabado para componer el audiovisual configurado este afo:
https://drive.google.com/file/d/1fwzdJoolJO7Q-zwiV8iDHIfKjeQgRN2e/view?usp=sharing

Pero, ¢qué de todo esto se escucha como ruido?
Para responder esa pregunta he pensado el ruido con el sentido otorgado por Butler

(2020) la cual expresa que este siempre ha sido resentido como desorden, destruccion,

suciedad y agresion contra las estructuras politicas que pretenden regular el sonido.


https://drive.google.com/file/d/1fwzdJooIJO7Q-zwiV8iDHIfKjeQgRN2e/view?usp=sharing

Considero que en lo carcelario se escucha como eco de la desobediencia y se
conjuga como contrapartida de la voz de la Ley. Esta ultima, devino sonido a ser respetado,
expresion natural a la hora de configurarnos como sociedad. Y asimismo se escucha por
medio de jueces, psiquiatras, directores y demas agentes jerarquicos y tapa (con tapar hago

referencia al encierro e imposicion de silencio) el ruidaje.

Aquello actia como impedimento a la hora de escuchar otras voces: la de los pibes

con “apariencia delictiva”, la de los “locos”, la de las personas de barrios marginalizados.

En sintonia con esto, es que podemos comprender muchos cuestionamientos que
insisten en los talleres en la Colonia Berro. Uno de los mas reiterativos al que me gustaria
recurrir por su caracter literal, es aquel que apunta a pensar: ¢;por qué todo el mundo habla

por nosotros? y se puede escuchar en la cancién que realizamos para el mismo audiovisual:

¢ Por qué todo el mundo habla por mi?
Si yo solamente quiero ser feliz
Hablan por hablar

Sin saber lo que uno pasa

(...)

Se trata de una interrogante que apunta a hacer pensar en torno a quiénes tienen la
palabra de los significados configurados sobre la carcel y las personas que las habitan, asi

como también qué palabras leemos y cémo lo hacemos.

En ese sentido, retomo la idea de que existe una lengua-politica dominante en torno
a lo carcelario, en la que se nombra y en simultdneo se impone unas ciertas formas de
nombrar legitimadas. Lenguas que (como propusimos en el apartado anterior) han
configurado una sobreabundancia de significados con estrategias cada vez mas

diseminadas de saber y poder sobre el otro (Skliar, 2002).

Es asi como el otfro, es continuamente descrito y citado pero nunca agente activo de
articulacion (Skliar, 2002). De esa forma, la subjetividad es reducida a experiencias
individuales de algunos pocos y “se vuelve sorda a los efectos de las fuerzas que agitan un

mundo en su condicién de viviente” (Rolnik, 2019, p.59)

Sin embargo, hay mucho mas para escuchar y no solo a través de las

palabras-imagenes de los que siempre hablan. Coincido con Braidotti (2018) cuando



plantea que necesitamos nuevas figuraciones e imagenes alternativas y por tal motivo invito

a pensar en los ruidos menores.

Con ello me refiero a un ruidaje que esta siendo y deviene minoria. Deleuze (2003)
citado en Araya (2019), hace referencia a lo menor tomando distancia del plano cuantitativo
(menor edad, menor tamano, etc.) Tampoco lo piensa en relacién a personas o poblaciones
vulneradas (minorias sexo-genéricas, minorias raciales, etc.). Sino que adjudica a lo menor
una potencia de devenir, es decir, a los devenires resistenciales que fabrican movimientos
hacia maneras de subjetivacién multiple, que resisten a los yo mayoritarios y escapan de

hacer parte de dicha mayoria (Araya, 2019).

Para comenzar a pensar sobre estos ruidos menores (que emergen en medio de
instituciones carcelarias) debemos contemplar que van a discurrir por y a pesar de las
condiciones estrechas propias de este tipo de espacios. Quiero decir, quienes alzan la voz
ante las injusticias, saben que las consecuencias podran ser injusticias mayores (Butler,
2020) porque estamos pensando en territorios en los que contestar a insultos o formas
violentas bajo el mismo proceder (un golpe por otro golpe, un insulto por otro insulto) tendra

consecuencias de alto nivel (Scott, 2004).

“Esto da lugar a una trampa por la que personas privadas de derechos solo pueden
exigir sus derechos ejerciendo una libertad que resulta punible por un Estado presto a
suspender estos derechos en cualquier momento” (Butler, 2020, p.22). Butler (2020) nos
esta proponiendo algo sustancial que también se puede plantear de esta manera: siempre
que pensemos en cuerpos reivindicando su existencia, también debemos pensar en las

formas en las que no se habilita tal reivindicacion.

Y aquello aunque genera otras condiciones de juego, no concede un escenario vacio
o sin respuesta, mas bien da lugar a otras fuerzas que no remiten inmediatamente al plano
discursivo. Es asi, que entran en juego expresiones politicas en forma de sonidos' que
devienen ruido al alterar el diagrama de vectores de fuerzas. Ruidos que producen nuevos y

distintos efectos que introducen otras maneras de sentir (Rolnik, 2019).

De esa forma, los “sonidos que emitimos resultan cruciales a la hora de establecer la

presencia de quienes no acostumbran a ser escuchados” (Butler, 2020, p.72). Y en ese

2 Podemos pensar en el sonido no como algo en si mismo, sino como una relacion (Cornejo, 2020)
que esta mas alla de las palabras (Butler, 2020). Y como hemos planteado, toda relacion es una
relacion de poder.



sentido, los ruidos menores se entrometen en un dispositivo que privilegia la vision de

algunos pocos agentes (como lo son el directorio y los medios de comunicacion).

No procederé a realizar un analisis de los mismos porque lo sonoro es generativo,
es decir, no es comparable, no se puede hacer ciencia (Murray, 2002). Por tal motivo, mas
bien deseo gritar que SE PUEDE RESISTIR HACIENDO RUIDO.

Me refiero a que se puede resistir por medio de ruidajes que no se reducen a palabras,

dialogos o practicas con tintes logico-racionales.

Ruidos que comencé a escuchar un dia de verano (hace aproximadamente un ano y

medio):

(...) Ernesto me contdé como fue su ultima entrada a uno de los Centros. Me dijo: Yo
estaba por tercera vez con la misma jueza, apenas entré y salto con que yo no tenia
que estar mas aca, que tenia que cambiar. Ahi empecé a llorar a los gritos, grite,

grité y grité. (Bitacora de campo. Febrero 2021).

Elijo el llanto-grito de Ernesto para pensar en un devenir resistencial en tanto
improvisacion de una escena que pone en marcha algo del orden de lo instituyente. Me
refiero a que perturba la sensibilidad del espectador subvirtiendo ciertos codigos
dominantes (Braidotti, 2018). Interpelacion con la cual, sirviendose de sonidos mas que de

palabras, se dirige a una persona que tiene la capacidad de condenarlo.

Sin embargo, propongo pensar también en los agenciamientos que se forman en
conjunto. Pensemos en carcajadas, silbidos, llantos, bromas internas, aplausos, tambores,
rumores. Sonidos que otorgan un papel protagonico a los afectos y practicas que no se
pueden trasladar completamente a palabras porque queda “siempre un residuo (...) la
naturaleza corpérea del sufrimiento y la alegria, que modula la respiraciéon y la voz y la

emision involuntaria de sonidos.” (Butler, 2020, p.79).

Y en ese sentido, otro ejemplo que hace parte de este ruidaje surgié en un taller que
hicimos en la sala multiuso. Se trata de un espacio grande que finaliza en un corredor en el

que se puede observar el pasaje casi siempre de funcionarios:

En cierto momento vimos pasar a un hombre alto que vestia traje. El mismo tuvo que

detenerse ante una risa generalizada y el sonido de manos que golpeaban la mesa e



invitaban a ironizar la situacion. Que asimismo estuvo ligado a una sola frase: jes el

Presidente!. (Bitacora de campo. Mayo 2022)

Quizas la nitidez con la que rememoro ese dia concuerde con la importancia que le
di. Fue un taller diferente; hubo un hito que posteriormente marcé nuestro transito. Unos
minutos antes de las risas generalizadas nos dijeron que no ibamos a tener mas el salén
que usabamos en la mayoria de las instancias. Asi, nos mudaron hacia la sala multiuso bajo
la premisa de que de ese modo los funcionarios estarian mas atentos a lo que sucediera en
los talleres. Afirmaron que era un cambio definitivo, y bajo nuestras réplicas de que siendo
asi no podriamos tener ni la intimidad, ni la acustica necesarias (puesto que es una sala en
la que es complejo entenderse por el eco y en la que continuamente estan pasando los
funcionarios) aseguraron que eran ordenes que debian cumplir. Segun expusieron, el
cambio ocurria debido a que unos encuentros atras algunos gurises habian tomado las

llaves del salon y parte del castigo tenia que ver con alterar nuestros espacios.

Con este ejemplo quiero transmitir que si bien las risas y la ironia son una manera
de responder que he escuchado desde que ingresé a trabajar en los centros INISA, ese dia
fue distinto porque no me senti una espectadora de ello. Me rei, nos reimos, aplaudimos y
entre el ruidaje y el eco, el taller devino una suerte de caja de resonancia que se interpuso

en medio de la figura de traje, hasta que pasados unos minutos, se retird del lugar.

De esa forma, los gritos y las risas entraron en juego en un campo de fuerzas y
devinieron fuente de desvalorizacion de figuras que han sido instituidas como legitimas. Me
refiero a que el director y los funcionarios (por mas la violencia y controles ejercidos) no son
los que estan en conflicto con la ley, por el contrario, son los guardianes de la misma.
Mediante el sonido y la risa se generé un movimiento y una ridiculizacion del teatro
montado. De ese modo, como “grito de rebelién, que viene de las visceras, contra las
normas” (Braidotti, 2018, p.97) se configuré una micropolitica en tanto practica de creacion

inscripta en territorios existenciales establecidos (Rolnik, 2019)

Es asi que podemos discurrir en una gran variedad de ruidos que permiten
confrontar y aprovechar grietas en las relaciones de poder para alterar su impacto y
evidenciar que lo represivo no es siempre un limite para la agencia (Martin, Mariani, 2015).
Lo cual da pie a pensar que en estas practicas hay potencial politico, porque “perturban las
condiciones mismas de comunicacién y abren la puerta a modos de expresividad e

influencia que van mas alla de la comunicacion” (Butler, 2020, p.84)



Considero relevante pensar que estas manifestaciones no comprenden un simple
rechazo (la burla y el llanto para determinar una posicion en contra) sino que se presentan

como resistencias cotidianas que estan siendo posibles.

Si bien Scott (2004) refiere a este tipo de practicas como “indirectas” o “fuera de
escena”, mas bien las he pensado como formas de respuesta directa (el llanto se
manifestaba en direccion a la jueza / el hombre sabia que la risa tenia que ver con su
presencia) pero con la contraparte de una imposibilidad de ejercer un castigo (en la mayoria

de los casos) por parte de las autoridades.

Dichas modalidades de expresién se pueden inscribir en expresiones politicas “que
no se amoldan al discurso, que prosperan en la frontera entre el discurso y el ruido” (Butler,
2020, p.80). Voces que se mueven Yy visibilizan la condicion de exclusion que implica estar
en este tipo de territorios (Butler, 2020) en tanto son producto de la existencia del poder

punitivo.

Es asi que, consideramos que en los gritos, llantos, risas y ecos, siempre pensados
en relacién, hay devenires resistenciales en la medida de que se generan practicas
disidentes y subversivas, que habilitan otras emociones y significados que logran renegociar
las relaciones de poder. Y asimismo construyen y acrecientan territorios, que no son vividos

como imposicién sino desde la agencia colectiva.

Por lo que mi intencidn ha estado en pensarlos como una posibilidad de resistencia
cotidiana que por momentos deviene alegria, ironia o acting y porta un caracter instituyente
que puja entre las formas establecidas. Me refiero a que lo que hace ruido y molesta, de
ninguna forma es natural, sino que se configura en relacién a lo que instituye un dispositivo

de disciplina, reforma y normalizacion.

De ese modo, los sonidos que relaté anteriormente, tanto como una multiplicidad de
otros que podemos imaginar y escuchar, son leidos como ruido “(...) el ruido de la
democracia, de la democracia de afuera, de esa que reclama una apertura de las
instituciones para quienes no han sido reconocidos todavia como capaces de expresarse,
como poseedores de voluntad politica, como merecedores de representacion.” (Butler,
2020, p.73)



Propongo pensar estos movimientos como horizonte critico frente a un mundo
regulado por el significado: se trata de ruidos que no pueden desoirse en tanto implican un

desafio y perturbacion al régimen regulador de sonido en el discurso (Butler, 2020).

La invitacion es a pensar y escuchar estas respuestas que movilizan las relaciones
de poder, logrando por momentos subversiones de las mismas. Oirlas, ver esas existencias

y sus formas inacabadas, es tomar partido por ellas (Lapoujade, 2018).

No existe el silencio para los vivos

No tenemos parpados en los oidos

El sonido se zambulle por debajo de la superficie
(Murray, 2002)

Demoras, preguntas y marchas

En este apartado quiero plantear la posibilidad de marchar en la carcel u otros
territorios carcelarios y para ello hemos ahondado en qué significa marchar y qué habilitan

las instancias de protesta y su composicion colectiva.

La marcha a la que me refiero no se trata de ocupar espacios y reclamar con
desazodn ciertas soluciones, sino mas bien la hemos pensado como praxis y compromiso en

la configuracién de territorios en los que se piensa y construye de forma colectiva.

Asimismo marchar es un acto politico (que es diferente a pensar en términos de la
politica™) en tanto se trata de un posible movimiento minoritario de devenires némadas’,
difusos, rizomaticos que buscan transformar las estructuras de la subjetividad, lo cual
implica la tentativa de contractualizacion de estados alternativos a los dominantes (Braidotti,
2018).

En esa linea, me gustaria tomar ciertas experiencias en las que se han configurado
territorios que ponen en tela de juicio la hegemonia de las leyes reguladoras (Butler, 2018) y

al mismo tiempo componen nuevos devenires (Fernandez, 2009).

'3 Esta se sostiene en base a jerarquias y mayorias y mantiene intacta la estructura de poder.
(Braidotti, 2018)

4 Braidotti (2018) explica que el pensamiento némada se sirve de una practica ética para analizar los
modos de captura de la subjetividad y pliegue a los imperativos de la plusvalia. La autora (2018)
explica que se trata de un pensamiento que busca modelos alternativos de subjetividad y acompafia
el proceso de transformacién del dolor y en la produccién de maneras de devenir.



Comenzaré planteando lo que para Butler (2017) constituye una linea imprescindible
a la hora de pensar las manifestaciones: la exposicion corporal intensificada no conlleva
linealmente movimientos emancipatorios porque siempre estamos frente a riesgos como el
de terminar en la carcel. Lo que la autora (2017) narra como un posible final, constituia un
inicio en experiencias en las que he sido parte. Me refiero a que en este apartado
proponemos la posibilidad de marchar (o generar movimientos de protesta) en entornos
carcelarios. Y para ese cometido formularé experiencias en las que gurises sin derecho a la
circulacion, movimiento y pertenencia, han podido visibilizar dicha privacion mientras

reivindicaban otras formas de vida posibles y deseables (Butler, 2020).

Esa posibilidad devino luego de numerosas instancias de taller en las que
marchamos y en territorio, aunque no nos trasladamos de un lugar a otro (no estaban dadas
las condiciones) sino que lo hicimos por medio de reclamos. Y si bien los reclamos
constituyeron el “producto final”, lo que me interesa plantear es el proceso mediante el que

se formularon.

En un principio, generamos instancias en las que planteamos la posibilidad de tener
encuentros semanales de talleres pensados desde un eje de comunicacion dada la
demanda de hablar por si mismos; de tomar la palabra de lo que acontece en ese centro.
Luego de plantear alternativas de las plataformas posibles por las cuales comunicar (la
posibilidad de hacerlo por medio de graficos, videos, obras de teatro, poemas, textos, y
demas) se decidid hacer un audiovisual. Eleccién en gran parte motivada por contar con

una camara profesional (donada por una fotégrafa interesada en nuestro trabajo).

Sin embargo, faltaba pensar qué queriamos comunicar, interrogante que iba
desplegandose por medio de ideas asi como nuevas preguntas, algunas de las cuales me
gustaria retomar: ;qué pensamos que es imprescindible comunicar? ¢ por qué? ;con qué

finalidad? y ¢para quiénes?

Parte de lo explicitado en el apartado “Palabras en juego”, expresa el proceso en el
gque nos preguntamos por qué decimos lo que decimos y por qué callamos ciertas
experiencias. Sin embargo, me gustaria detenerme en las insistencias y necesidades que

tomaron consistencia posteriormente al proceso relatado.

Luego de dicho ejercicio de problematizacion, hicimos una lista con temas de
interés. En contraposicion a lo planteado en las instancias iniciales (no mostrar “lo malo” del

hogar) las nuevas ideas aludian a: visibilizar (y denunciar) las fallas del centro, las l6gicas



de encierro, asi como también “dejar una moraleja”. Considero que este giro ocurrié luego
de instancias en las que sus voces fueron escuchadas y comprendidas en tanto relevantes
de comunicar. Y de esa forma, hubo un pasaje generalizado del “me la tengo que bancar” al

“voy a denunciar como me tratan”.

Como he mencionado brevemente en la introduccion, inicialmente se entendia que
el problema eran las fallas del centro: que no haya visitas conyugales, no poder ir a estudiar,
no contar con ventanas en las piezas, etc. Sin embargo, persistia la certeza por parte de la
mayoria de los adolescentes de que existian errores que debian ser penados por

determinadas condenas, y eso era lo correcto.

Mas tarde y luego de encuentros en los que destinamos el tiempo a pensar como se
esta construyendo nuestra cotidianeidad y bajo qué condiciones, emergieron otras
preguntas: jen otros centros pasa lo mismo?; ;por qué?; ;,como es que llegamos aca?;
;,como es que se instaurd la carcel como “penitencia”? Junto a ellas, habitamos una
incomodidad en torno al encarcelamiento y por lo tanto en relacion a sus vivencias

cotidianas.

Tal experiencia la he pensado como titubeo, como zona en donde no se supo bien
qué debia ser considerado real y qué no (Lapoujade, 2018). Y con esto me refiero a que
dichas preguntas desestabilizaron la certeza de la carcel como una naturaleza cuya

existencia no precisaria justificacion.

Nos detuvimos a pensar sobre otras injusticias, emergieron el racismo y el
machismo como tematicas de interés, y si bien hubo opiniones divergentes, también
generamos un acuerdo comun: lo que acontece no se limita a acciones individuales, hay
muchas circunstancias (y ejes de desigualdad) que se conjugan a la hora de entendernos y
entender al mundo. Y en esa linea, hubo un movimiento que nos invité a pensar en rabias
“dignas”™® que brotaron luego de percibir la realidad como inaceptable (mientras

efectivamente empezabamos a inaceptarla) (Baschet, s/f).

15 |_a rabia digna es un concepto introducido por los zapatistas a fines del 2008 (Baschet, s/f)



:Esta bien el encierra para vos? - Audiovis

[Fotografia de Josefina Fraga] (Montevideo, 2022) [Fotografia de Josefina Fraga] (Canelones, 2022)

Asimismo comenzaron a emerger relatos de experiencias pasadas: ciertos
intercambios con otros que habian podido tener al asistir a clases en un liceo “afuera”.
Expresaron que habian podido actuar de no-presos, devenir simplemente adolescentes que
estudian y escuchar las opiniones de sus compaferes con respecto a la privacién de
libertad. En ese intercambio emergieron relatos ofensivos y asimismo hubo algo que los

invitd a pensar en la composicion de respuestas.

Luego de escuchar esos encuentros (y desencuentros) generamos instancias para
seguir pensando sobre las légicas de encierro y sobre la posibilidad de llevar adelante
practicas para conseguir procesos de transformacion de aquello que aparecia como
insoportable (mas tarde entendimos que ese pensar consistia en una practica en si misma

valiosa para seguir componiendo).

De esa forma, se pusieron en marcha formas de resistir en tanto encuentros que
habilitaron el pensamiento critico, el juego y los afectos, instancias que pueden leerse como
formas de intensificar virtualidades. Lapoujade (2018) explica que los seres virtuales no
constituyen un mundo aparte sino que por el contrario, son inmanentes. Se trata de
existencias tenues, seres cuyos modos son puestos en discusion y a los que se le debe
conferir el derecho a existir (Lapoujade, 2018). Para Braidotti (2018) lo virtual es lo
imprevisto, dinamico e indeterminable; aspectos que deben ser conectados con lo politico.
En ese sentido, incrementamos la existencia de virtuales que fueron emergiendo,
visibilizando (e inventando) nuestra propia composicion del problema a través de preguntas

emergentes.



Como explica el autor (2018) los virtuales tienen la potencia de alterar el orden de lo
real “lo que era real deja de serlo y lo que era todavia se torna tal” (Lapoujade, 2018, p.59).
Lo real, es decir, las naturalizaciones que he mencionado (los castigos, condenas, la carcel
como algo que debe estar, etc.) comenzaron a tambalearse, dando lugar a nuevos

imaginarios.

Y en esta linea, marchar devino un territorio pensando mas que como espacio
fisico-temporal, como potencia (Larrauri, s/f). Y con potencia aqui me refiero a la posibilidad
de introduccion de una novedad en tal contexto normativo (Lopez, 2004) que nos acerco a

la posibilidad de crear nuevas configuraciones del mundo y por ende de nosotres mismes.

Posteriormente a instancias de escritura sobre nuevos significados (y palabras) que
fuimos tomando y creando, aparecié una pregunta reiterada por la mayoria: y esto sa quién
le va a llegar?. Insistia un sentimiento de injusticia frente a las condiciones de precariedad
tanto como un indicio de posibilidad de generar cambios (Butler, 2017) pero nos faltaba el
¢a quién dirigir los reclamos?. En torno a dicha inquietud, generamos un personaje (que ese
dia llamamos Raul) para pensar en que aquellos reclamos le podrian llegar a un senor
cualquiera de la ciudad de Montevideo. Pero el personaje se quedo corto (¢por qué le
llegaria a Raul? ¢ por qué dirigirnos a un sefor y no a una senora, joven o adolescente?).
Necesitabamos voces, sentires e ideas mas reales’ con respecto a otra pregunta se

repetia: ;qué se piensa de los adolescentes privados de libertad?.

He pensado esta experiencia como motor para entender una posibilidad de
resistencia en lo carcelario: generar territorios de demora para pensar en posibilidades de
(re)existencias novedosas. Casi siempre, estos territorios se han configurado mediante
instituciones que producen una cierta demora (aparentemente) en pos de la rehabilitacion,
reinsercion y/o normalizacién. Imagen que trae implicita la idea de que hay personas que
son capaces y deben mejorar en tanto individuos, bajo condiciones precarias en medio de

espacios de encierro y/o delimitacion.

Sin embargo, hemos visto que por momentos es posible fabricar nuevos territorios

de demora o entre-tiempos' de espera como apertura a nuevas posibilidades que no

®Utilizo el término “real” con el sentido otorgado por Lapoujade (2018). El mismo, entiende que los
seres existen pero carecen de realidad. Se “gana realidad” cuando se intensifica la misma (el dolor, el
amor, etc) o se cambia de plano de existencia (un proyecto realizado, un guién hecho audiovisual,
etc.)

7 Expresion empleada por Lapoujade (2018) que refiere a la formacion de instantes.



buscan exigir un futuro planificado sino sencillamente andar en cursos imprevistos de
sentido (Percia, 2010). Y en esa linea, habitamos encuentros que suspendieron por un
momento los pensamientos recurrentes con respecto al pasado (cémo estara mi familia,
amigos, barrio, etc.) tanto como del futuro (qué voy a hacer en el afuera, estudiare,
trabajaré, seguiré en la misma, etc.). Pensamientos que abarcan gran parte de su
cotidianeidad porque se constituyen como funcionales a lo que el dispositivo espera:

encerrar, realizar mejoras individuales para luego dejar salir.

Esta nueva figura de demora dio lugar a abstraernos de dichas formas -que casi
siempre van acompanadas de desesperanza y culpabilizacion- y comenzar a pensar con

respecto nuevas inquietudes: “;por qué estoy aca?” “;cémo se configurd el sistema de
encierro?” “;como reivindicar la necesidad de nuevas existencias?”. Pensamiento situado
de las multiples relaciones de dominio (Fernandez, 2009) que nos acercan cada vez mas a
la comprensién de los gradientes de sometimiento (Braidotti, 2018) y a las preguntas con
respecto a ¢,cuales son los cuerpos que llegan a importar (y por ende a no encerrar)? y ¢ por

qué? (Butler, 2018).

También pudimos crear otros personajes por medio de entrevistas a personas de
Montevideo en las que indagamos sobre la mencionada insistencia: “;qué piensan de los
adolescentes privados de libertad?”. Si bien se traté de una muestra de sujetos pequena (y

poco estratégica) encontramos lo que buscabamos: voces, relatos y afectaciones.

En un primer momento aparecieron palabras y frases que ya habiamos escuchado

antes (“ladrones” “infractores

LT

merecen estar ahi”). Hacia eco el lenguaje identitario junto a
la ilusion de responsabilidad individual de nuestras biografias, identidades y futuros
(Montenegro, 2014) que se liga a la tendencia de aislar cuerpos singulares desde una
pasion destructiva (Braidotti, 2018). Resistir en ese Centro también se tratd de criticar esas
nociones mientras se pensaba en otras condiciones de posibilidad. En medio de juicios
morales y trascendentes que juzgan la vida (Larrauri, s/f), la protesta implicé un quiebre en
pos de una composicion ética. En ese sentido, hubo un pasaje generalizado del “soy
culpable, me la tengo que bancar” al “;por qué estamos pensando el encierro como Unica
medida posible?”. Comenzamos a trazar en colectivo juicios inmanentes desde “dentro
mismo de la vida, sin tener en cuenta nada mas que la propia vida”’ (Larrauri, s/f, p.5).
Pasamos de la afirmacién a la pregunta haciendo saltar toda nocién de bien o mal, aun sin
dejar de pensar en lo bueno como lo que conviene a cada potencia (Larrauri, s/f). Se fugé la
idea de condena (aun siendo conscientes de las mismas) para pararnos frente a casos

abiertos (Lapoujade, 2018) dignos de problematizar.



Asimismo nos encontramos con otra respuesta que no esperabamos: “no sé qué es
lo que pasa en esos centros”. Ignorancia que se manifestaba para luego dar lugar a
diversas preguntas: “;hay adolescentes que estan siendo encerrados tantas horas?

¢donde?” “iqué edades tienen?”. Decidimos contestar dichas preguntas con otras
preguntas (o re-preguntas): “spor qué no saben nada de lo que pasa aca?” “; por qué esta
bien el encierro para vos?” “jpor qué entonces hablan tanto sin saber?”. Preguntas que,
como trazos de respuestas y mediante la experimentacion (Lapoujade, 2018) han buscado
incesantemente procesos de transformacién “del yo, de la sociedad y de sus modelos de
representacion cultural” (Braidotti, 2018, p.127). En ese sentido, significaron fisuras y
brechas a construcciones que no pudieron “fijarse completamente mediante la labor

repetitiva de la norma” (Butler, 2018, p.29).

Existe una gran desinformacion en torno a lo que sucede con los adolescentes en
conflicto con la Ley. Y en ese sentido, las contra-preguntas se podrian pensar como
cuestionamiento a dicha situacion: “;por qué no saben de nuestra existencia?” o como un:
estamos aca, esta realidad existe. La composicion de las interrogantes significé trascender
la imagen de reforma anteriormente mencionada puesto que se busco plantear la lucha no
solo en pos de la satisfaccién de sus necesidades basicas, sino en torno a la posibilidad de
vivir vidas dignas de vivir (Bulter, 2017). Lo cual implicé comenzar a comprenderse como

sujetos que merecen mas que la mera supervivencia (Butler, 2017).

Lo que en cierto momento se vive como virtual tiene la fuerza de lo problematico en
tanto incertidumbre que mas tarde tiene la potencia de trazar una cierta (re) distribucion de
la realidad (Lapoujade, 2018, p.59). Y en esta linea, en dicha experiencia se comenzo6 a
configurar la apropiacion (que como remite Lapoujade (2018) no tiene que ver con poseer,
sino en hacer existir como propio) de una lucha que insistia en que ninguna persona
deberia ser encerrada y que todes debemos tener la posibilidad de habitar otros territorios.
Es decir, las nuevas ideas y acciones se comenzaron a consagrar a potencias que se

perciben como nuevas dimensiones de si mismos (Lapoujade, 2018, p.61).

En esta linea, queremos plantear que en medio de lo carcelario pueden emerger
instancias en las que sea posible dar lugar a procesos que no estan determinados,
intensificando lineas como gérmenes de fabricacion (Lapoujade, 2018). Todo dispositivo
tiene lineas de fuga capaces de generar movimientos afirmativos (amistosos, alegres y
politicos) que asimismo nos piensen y propongan futuros alternativos. En esos entramados,

se generan una multiplicidad de practicas, discursos y emociones que se pueden conjugar



para dar lugar a un “nosotros” que se oponga a la destruccién de las “condiciones vivibles
de vida™'® (Butler, 2020, p.32)

Por ultimo, quisiera sencillamente plantear que es plausible pensar que en el campo
de lo carcelario se pueden producir procesos similares a este: instancias de conduccion de
“un virtual desde su cuasi-inexistencia hacia una realidad mas manifiesta” (Lapoujade, 2018,
p.62). Reconociendo los modos en que irrumpe la alteridad y actualizando la potencia virtual
(Braidotti, 2018) pueden germinar procesos que construyen nuevas verdades y territorios,
que en nuestra experiencia se formularon a partir de demoras, preguntas y marchas en
torno a producir un mundo en el que se pueda comenzar a habitar vidas dignas de ser

vividas'®.

P Pl @ 621/706 @ = o (=2 0O0°

Link para ver el audiovisual:_https.//www.youtube.com/watch?v=1zhRaDQ4YQO0

Con esta expresion Butler (2020) propone combatir las condiciones que destruyen la posibilidad de
persistencia y restringen los horizontes futuros.
% Expresion utilizada por Butler (2017).


https://www.youtube.com/watch?v=IzhRaDQ4YQ0

Construccion de nuevos escenarios

Muy a menudo los péjaros manifiestan tal vitalidad, tal potencia de
determinacion, gastan tanta energia, de hecho parecen tan
‘poseidos” por lo que estan defendiendo, que no es descabellado
pensar que los propios hayan sido conmovidos: jalli hay algo que
verdaderamente importal Y que esa importancia haya contado.
(Despret, 2022, p.34)

Una habitacién estrecha con dos ventanas. El piso del escenario es blando, la escenografia
es confusa y poco funcional. La iluminacién varia, por momentos es tenue y por otros
encandila. En los dias soleados se hace explicita la pesadez de la rutina. Una mesa grande
ocupa casi la totalidad del saléon. En el centro se encuentra Tension. En el extremo
izquierdo, entre la mesa y la parte lateral de la pared se encuentra Culpa que por momentos
no se deja ver, pero siempre esta presente. Fuera del salén estd Persona comun (viste
prolijo, esta maquillado, se para derecho, estudia y trabaja). En varias ocasiones se queda
expectante, fuera de la sala, y en otras ingresa. La mesa esta pintada de Locura (sobre ella
se extiende un lienzo blanco lleno de gotas negras). También hay un termo con agua
Caliente (pero sin mate que lo acompane). Sobre la pared hay una tele, alli se puede ver a
Fuga bailando. El Aguante esta en otro rincon, que se observa facilmente si se ingresa al
salon por la parte posterior. Sancién, conflicto y tranca ingresan al salén mientras rien. Son
companeros. Tranca se sirve de farmacos que reparte de forma desvariada.

Fragmento de bitacora de campo escrito
luego de un taller de plastica en el centro Sarandi, 2021.

En un primer momento este apartado se titulaba “ficcién carcelaria: figuraciones en
medio de un centro de encierro” sin embargo, mas tarde lo empecé a leer (y a producir)
como si se tratase de un texto “menos real” que cuando relaté la posibilidad de resistir
haciendo ruidos, el proceso de marcha y/o los relatos que emergen entre una proliferacion
de discursos identitarios. He seguido pensando y considero que es necesario puntualizar
que con ninguna de estas fabricaciones estoy diciendo la verdad sino mas bien sigo
deseando cuestionarla mientras pienso (y pensamos) en nuevas ficciones capaces de
“‘inducir efectos de verdad” (Foucault, 1977a, p. 236) citado en Ibafiez (2014).

A este respecto, considero pertinente seguir meditando este proceso no como un
pienso sobre la existencia en si misma, sino en relacion a su manera (Lapoujade, 2018).
Lapoujade (2018) entiende la manera -a diferencia del modo que piensa la existencia a
partir de los limites o medidas- en relacion al gesto. Y el gesto como ciertas formas “que
toman los seres cuando aparecen” (Lapoujade, 2018, p.14) y no son generadas por un

creador, sino inmanentes a la experiencia (Lapoujade, 2018). Por ende, antes de remitirme



al limite de la potencia (modo) he intentado revelar ciertas lineas (maneras). Y en ese
sentido, con esta escritura no he buscado posicionarme desde una ontologia fundamental,
sino que por el contrario, he realizado un intento de exploracion de las maneras de ser
(Lapoujade, 2018) y sus potencias en medio de lo carcelario, aquellas que trazan fisuras y

por momentos se dan a la fuga.

En esta linea, he comenzado con un relato que compuse otorgando prioridad no
tanto a las pinturas que hicimos ese dia en el taller de plastica, sino a ciertos personajes

que emergieron: Tranca, Culpa, Aguante, Sancién, Conflicto y Persona comun.

Personajes que remiten a vivencias cotidianas que se sienten en el cuerpo.

Se suele pensar la carcel y ofras instituciones carcelarias en relaciéon a su
delimitacion (como espacios de encierro) o en torno al tiempo (duracion de condenas) no
asi como conjunto comportamental’® que conjuga ciertas acciones, emociones, gestos y
pensamientos. Podriamos considerar que asi como “el océano escribe sobre el acantilado
rocoso” (Despert, 2022, p.27) lo carcelario escribe sobre (o a) los cuerpos y algo que
podemos observar facilmente en las autolesiones, la tension, el aburrimiento, el estrés, las

quemaduras Y la tristeza.

En ese sentido, lo carcelario se puede leer como territorios de control de gestos,
palabras, sonidos y acciones (Manchado, 2010). Y aquel dia a la salida del taller mi
intencion fue escribir ciertos efectos de dicho territorio: la insistencia de practicas vy
emociones tales como la culpa, los comportamientos nerviosos, la angustia, ciertas formas
de violencia (por medio del discurso, de los cuerpos, sirviéendose de agua caliente u otros

elementos), etc.

Asimismo, quiero meditar sobre la posibilidad de crear nuevos territorios en los que
dichos comportamientos y emociones no tengan lugar (o al menos en parte). Para eso,
retomaré nuevamente experiencias de composicién conjunta con adolescentes en situacion

de encierro en “hogares” INISA.
En esa linea, tuve la oportunidad de participar de encuentros en los que pensamos

la construcciéon de un nuevo escenario: movimos las sillas de lugar, nos subimos a las

mesas para grabar y en ocasiones nos acumulamos en ciertos rincones para dejar espacio

20 Nocion utilizada por Despret, 2022.



a los actores. Se precisaron “cantoras” con la bateria llena y en varias oportunidades
televisores para musicalizar y poder bailar. Pusimos camas donde antes no estaban,
tomamos libros para una mesa de luz improvisada, agarramos televisores, mantas y pelotas
de futbol.

De esa manera, instauramos una nueva escenografia que constituyd una cierta
apropiacion, es decir, una transformacion del espacio, no tanto en “suyo” sino en “si mismo”
(Despert, 2022). Y asimismo hubo nuevas superficies reflectantes de movimientos y
desplazamientos generados por cambios de escala en la percepcion (Lapoujade, p.89,
2018).

Pensar en la construccion de un nuevo escenario 0 piso carcelario es pensar en una
practica de invencion, que conlleva una nueva forma de relacion con une misme, una
posibilidad de dramatizar, que sustituye la practica de pensar en la pregunta Platénica por la
esencia (Araya, 2019). Realizamos dicha construccion en dos de los centros en los que
tuvimos experiencias creativas: procesos en el que se escribieron guiones, hubo directores,

“artes”, diversos cantantes, camarografos, multiples bailarines y actores.

En los dias de grabacion siento que no estamos en la carcel.
Lo comento con mis comparieras y me devuelven un sentimiento similar.

(Bitacora de campo. Octubre, 2021).

En la lectura encuentro una pista para entender dicho sentimiento: el teatro “se
opone al poder (...) y en cambio hace juego con una potencia siempre en movimiento”
(Araya, 2019, p.149). En ese sentido, me he preguntado por la potencia de
espectacularizacion?' en estos medios, y por ¢qué acontece cuando comienzan a emerger

otras formas de hacer territorio desde el deseo?

Para escribir lineas de respuestas rememoro las experiencias en las que montamos
el escenario mencionado (los bailes, grabaciones y actuaciones). El objetivo con el que
todes estdabamos de acuerdo consistia en visibilizar hacia el afuera, qué acontece en ese
adentro. Sin embargo, luego de algunas semanas de grabacion, la inquietud por el producto
final fue otorgando lugar a las ganas (en si mismas) de actuar, bailar y grabar. Se gener6

una desterritorializacion (y reterritorializacion) haciendo “sensibles cualidades hasta el

2 Nocion que utiliza Despret (2022) para referirse a territorios en los que hay una busqueda de ser
vistos y escuchados.



momento desapercibidas, y a través de las cuales se reactivan intercambios de potencias

de actuar entre las cosas y entre los vivientes” (Despret, 2022, p.27).

Hubo wuna apropiacion de ruido, de
movimiento y de la transmision de informacién asi
como también nuevas composiciones
heterogéneas (Lapoujade, 2018). Composiciones
que por momentos permitian una resistencia
alegre: “alegria como entusiasmo que se sale de
las formas y resistencia como sabiduria del
combatiente que, a pesar de no poder doblegar a
su adversario, no renuncia ni resigna su potencia
disidente” (Percia, 2010)

[Fotografia de Lucia Lahourguette] (Canelones, 2021)
En esta linea, es importante sustituir la idea de Un territorio, por ciertas formas de

territorializacion (movimientos, fuerzas, acontecimientos, comportamientos, emociones) que
existen en simultaneo a la accion de quienes los hacen existir. Esta idea de territorio movil,
habilita a pensar que en el medio de escenarios que tienen como escena principal la
indiferencia, el desprecio, la serialidad y el abandono, aun existen maquinas afectivas e

intelectuales capaces de fabricar el mundo de otro modo (Guattari, 1991).

Hay gran potencia en pensar en que nos encontramos en un mundo de lo indefinido
(Lapoujade, 2018) porque en los territorios indeterminados quedan margenes de accién e
invencion. “El negro nunca es total, el silencio jamas es completo, la inmovilidad jamas
perfecta” (Lapoujade, 2018, p.88) la vitalidad persiste inexorablemente, fuerza que impone
actividad y es en esos momentos de actividad donde nuevos modos de existencia aparecen
(Lapoujade, 2018).

Por supuesto en las experiencias que he tomado el desprecio persistia firmemente
(mas que nada a través de formas discursivas) pero también se comenzo a jugar lo afectivo
y el deseo ligado a pensar en el guién (qué contar y por qué), en las locaciones (qué
visibilizar y déonde), en la creacion de una coreografia (empezar a bailar en la carcel), la
practica de escenas (repeticiones de actuaciones cotidianas y novedosas), entre otras de

las nuevas inquietudes.

Se traté de la invencion de audiovisuales documentales por lo que los actores, en

este caso el grupo de gurises que participd del taller, debian actuar “de ellos mismos”. Lo



cual implico existir y hacer existir (Lapoujade, 2018) repetir escenas anteriormente vividas
(conflictos, visitas familiares, partidos de futbol, limpieza, etc.) y asimismo crear otras
novedosas (entender cémo funciona una camara, tener el nuevo rol de actor, hacer un plano

detalle, pensar en el arte de la escenografia, etc).

En dichas instancias emergié un personaje que no se puede observar explicitamente
en el audiovisual: el de abogado. Lapoujade (2018) fabrica este personaje para sefalar la
posibilidad de reconquistar el derecho de hablar, escribir, pensar en favor de los acusados.
En las experiencias que relato, se ejercio la voz en su sentido literal (ya no debian estar
callados, sino que podian gritar, cantar, susurrar) pero también en cuanto a la toma de
decisiones, de poder manifestar sus inquietudes, dudas y opiniones. De esa forma, fuimos
participes de la creacion de las condenas: “cualquier cosa?? menos el encierro”, “no
necesitamos que anden por toda la zona, necesitamos que interactien con personas”

decian.

Por lo que se configuraron nuevas escenas que configuraron enunciados que se
pueden leer como pedidos de ayuda (singulares tanto como colectivos) que apuntan a

plantear nuevamente que ningun ser debe ser encerrado.

En esa linea, se puso en marcha un modo intensivo de existencia (Teles, 2021) una
nocién de sujeto o modo de subjetivacion especifica, ya no la que lo entiende como
‘resultado de unas ciertas relaciones por las cuales se esta atado a otro” (Araya, 2019,
p.154) sino como un sujeto auténomo y colectivo que se puede construir como (y en)

resistencia de las relaciones de dominacién (Araya, 2019).

Tuvimos ciertas limitaciones como la de encontrarnos en conflicto con la ley que
dicta que no se pueden mostrar los rostros de los menores privados de libertad. Sin
embargo, mas tarde comprendimos que el audiovisual se podia realizar igual (sirviendonos
de los tapabocas y “trucos” de grabacion y montaje) y que incluso podia ser una potencia
puesto que nuestra idea apelaba a mostrar lo colectivo y lo comun en esos centros. De esa
forma, realizamos una politica -ya no del rostro que apunta a la formacién de un individuo-
sino a la rostridad que implica un un modo de individuacién multiple (Araya, 2019) y permite
pensar en términos de transitos, movimientos y conexiones. El nombre propio es

garantizado por la permanencia de un saber (que se encarna en dicho nombre), sin

22 “Cualquier cosa” remite a ideas que apuntaban a pensar en la necesidad de lo socioeducativo
(grupos de pares, educacion formal e informal).



embargo, cuando los nombres se pausan y se comienza a dar lugar al devenir, se pierde la

identidad para el yo (Deleuze, 1994).

La politica del rostro, entonces, es la politica del sujeto identitario, del que puede
decir “yo”, afirmarse como un yo. La experiencia actoral trastoca precisamente la
experiencia del sujeto y ayuda a instalar modos de individuacion diferentes. (Araya,
2019, p.156).

Consideramos que aun en el campo de lo carcelario, por momentos existen
posibilidades para fabricar espacios donde el territorio sea vivido desde la agencia colectiva
y no desde lo menor como imposiciéon individual. Asi como también componer lineas de
fuga a los poderes de dominio, es decir, multiples estrategias de creacién colectiva y

emancipadora (Fernandez, 2009).

No es menor puntualizar que en los escenarios carcelarios hay una gran posibilidad
del derrumbe escenografico y aun mas si los procesos de espectacularizacién ocurren en
carceles: territorios con limites y controles continuos.

En este sentido fue que en una de las experiencias de rodaje parte de la nueva
territorializacion fue desmontada: se nos prohibié bailar, cantar, filmar y hubo cambios
temporo-espaciales (para obtener una mayor vigilancia). Contra-actuacién esperable, en
tanto hicimos explicitas formas de resistencia entendidas como desafio directo que debia
ser castigado porque de lo contrario “cambiaria radicalmente la relacion de poder”

(Cacopardo, Malacalza, 2019, p.5)

Sin embargo, considero poco probable que se pueda barrer completamente un
escenario en tanto haya apertura para transformar los restos y fabricar nuevos pisos

escenograficos.

Link para ver el audiovisual: https:.//www.youtube.com/watch?v=vOuOF4Ce1Nw

Reflexiones finales. “No me psicologiés”

A lo largo de estas narrativas, nos hemos preguntado sobre la posibilidad de que
ocurran devenires resistenciales en lo carcelario, mas también ahondamos en como
componerlos y acompafarlos. En ese sentido, me gustaria tomar estas lineas finales para

pensar en maneras de hacer psicologia en el campo de lo carcelario.



Para trabajar este objetivo, he leido propuestas especificamente sobre la
intervencion psicolégica en carceles y aunque no realicé una revision (me extenderia
demasiado en esa tarea) me gustaria retomar dos postulados que insisten. El primero es el
que piensa la carcel como espacio que alberga presos que deben ser rehabilitados (aqui la
psicologia auspicia de acompafamiento en pos de una mejora individual que justifique una
posterior reintegracion social). Y el segundo es el que describe las condiciones en las que
viven las personas privadas de libertad y propone realizar intervenciones educativas
(colocando el énfasis en las condiciones carcelarias y planteando la indispensable

intervencion desde este plano educativo).

Desde que comencé este proceso de escritura me he estado preguntando sobre los
efectos de verdad de estos textos sin la finalidad de llegar a una conclusion, mas bien con el

objetivo de prestar atencion a lo que producen.

En esta linea, consideramos que en ambos ejes se coloca la atencion en el sujeto
(preso) y se lo toma como punto de partida, como el problema. Las soluciones son sencillas
de concluir en tanto también posicionan el foco en un plano individual: se los educa, se los

trata con psicoterapia, se les concede psicofarmacos.

La imagen de la puerta giratoria puede potenciar a pensar lo que estamos
planteando. “Entran los mismos de siempre, salen, vuelven a entrar y asi sucesivamente” y
“‘ademas salimos peores después del encierro” (Bitdcora de campo, 2021). Estas notas las
tomé a la par de una actividad-taller en uno de los centros INISA y también se pueden leer
como preguntas: ¢;por qué encierran a los mismos de siempre? ¢;por qué consideran que

alguien puede mejorar estando encerrado?

Dicho planteamiento acarrea un dispositivo de atencién, que como hemos
propuesto, produce la ilusion de que esta formulacién es natural y que no hay otra
diversidad de maneras de configurar problemas en lo carcelario. Y en ese sentido, la
psicologia ha devenido una disciplina funcional al dispositivo de poder penal (Gonzalez,

2019) que se empefia en producir rehabilitaciones.

En consonancia con esas formas de proceder, rememoro instancias en las que
gurises que residen en centros INISA luego de enterados de que estudio Psicologia, me han
pedido que no los “psicologee”. Al indagar en torno a cémo se relacionan con los psicologos

de la institucion veo reforzados estos ejes que incitan a que nuestra disciplina devenga otra



herramientas de control, capaz de performar para habilitar (o no) “licencias™® o reducciones

de condena.

En ese sentido, desde que existe la prision se han generado “soluciones” que no
hacen mas que hacer funcionar el dispositivo carcelario en el que la psicologia tiene un rol
fundamental en tanto “nacio histéricamente como una narrativa y una técnica que legitimaba

y naturalizaba los modos dominantes de subjetivacion” (Rolnik, 2019, p.13).

Mi intencion ha estado en que esta
sistematizacion de experiencias devenga
pista para componer una otra psicologia que
se empefie en desterrar esta forma de
atencion en pos de potenciar lineas de fuga
menores que se cuelen en las trayectorias

carcelarias.

Por tal iniciativa, planteamos la posibilidad de
componer una ética y pensar en las

conexiones que favorecen o no la expansién

[ de la potencia (restandole importancia al bien
y el mal como entidades trascendentes). En
tal sentido, le dimos lugar a una ldgica
procesual que privilegie al ser-en-devenir
(Braidotti, 2018) y ya no al ser en tanto

esencia.

[Fotografia de Josefina Fraga] (Montevideo, 2022)

Asimismo, sin descartar la busqueda de maneras alternativas de vida, invitamos a
pensar que hay una gran potencia en ese indagar, experimentar, titubear, demorar, puesto
que se trata de practicas que habilitan configuraciones de nuevos escenarios o territorios

capaces de ser vividos desde 6pticas afirmativas (y ya no desde el sometimiento).
Pensar en estos procesos nos conecta con lo inacabado de la realidad, lo finito y los

esbozos (Lapoujade, 2018) que hacen existir otras imagenes y figuraciones. Por eso la

insistencia en prestar atencion a los virtuales, concepto que propone el autor (2018) y que

2 Término que utilizan para referirse a las salidas por 12 o 24 horas del Centro.



tomo para pensar lo inacabado en lo carcelario, es decir, en un mundo de formas rigidas en

el que todo parece estar planteado.

Estas maneras pueden priorizar una practica psicolégica menor, que logre
desmultiplicar el mundo, para pensarlo ya no como Uno, sino como una multiplicidad de

maneras y gestos de percibirlo y explorar sus potencialidades (Lapoujade, 2018).

Y en ese sentido las practicas psicolégicas pueden actuar también en pos de fugas
al dispoitivo cuando acompafiamos tales acontecimientos y pensamos desde un campo de
problemas, cuando salimos de la pregunta por la esencia y escuchamos atentamente,
cuando colocamos el foco en las relaciones de fuerzas y componemos colectivamente

escenarios deseables, en la busqueda de procesos de metamorfosis de las subjetividades.

[Fotografias de Lucia Lahourguette] (Canelones, 2021)

Si hay territorios que dependen de ser actuados, o mas precisamente, que solo dependen
de ser actuados, si hay territorios que dependen de ser marcados por la risa, territorios que
devienen cuerpos y cuerpos que se extienden a lugares de vida, si hay lugares de vida que
devienen protesta o protestas que crean un sitio, si hay potencias de sonido y potencias de
afectos, hay sin ninguna duda gran cantidad de modos de ser del habitar, que multiplican los

mundos. Juego de palabras en base a la frase de Despert (2022)
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