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“Alli, en las historias leidas u oidas, en las

imagenes de un ilustrador o de un pintor, descubre
que existe otra cosa, y por lo tanto un cierto

juego, un margen de maniobra en el destino personal
y social. Y eso le sugiere que puede tomar parte activa
en su propio devenir y en el devenir del mundo que lo
rodea.”

(Petit en Bléfari, 2023, p.61)

Introduccion

El siguiente Trabajo Final de Grado parte de la experiencia encarnada en un Centro
de 24hs del “Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay” (INAU), en donde trabajo en el rol
de educadora. En este proceso, se produjo en mi la pregunta por los afectos. Existe una
intencion en pensar el Trabajo Final de Grado desde esta experiencia, por ponerle atencion
a lo vital que estd puesto en juego en el dispositivo. Parto desde la intuicion del
pensamiento, que nos habilite imaginar un nuevo modo de estar juntas. Inicialmente, se
trata de investigar en el entre del hacer; tensionando el orden del deber ser, en la

experimentacion. Implica una necesidad de procesar lo vivido e imaginar lo posible.

El vinculo es de las dos, ellas adolescentes y nosotras educadoras, el llamado
mundo adulto. Me permito en este punto plantear una primera pista: no existe una
separacion tan clara entre ambas experiencias vitales. No se puede ser aséptico del afecto,
en tanto la produccién de conocimiento es desde mi parcialidad. Es asi que este ensayo
trata de enunciar la potencia de lo minimo, del minimo gesto, que sostiene no solo su vida,

sino también la mia.

Implica también pensar mi practica como futura licenciada, en esta etapa tan
particular como lo es el egreso. Es por eso que este tema se ancla en un proceso que viene
desde hace unos afios, que implica el pensar las acciones y potenciar los encuentros.

Resulta especialmente pertinente pensarlo desde la Psicologia, campo disciplinar en el cual



me estoy formando, un transito que me encuentro cerrando. Existe en este campo una
produccién técnica sobre la vida de las adolescentes, un modo particular de ser y estar, un

modo de acercarnos o alejarnos.

Me es necesario pensar el tema desde la propia Universidad de la Republica.
Aunque a primera vista no sea obvio, existen conexiones muy cercanas entre ambos
lugares. Este trabajo surge de la premisa de que lo académico no constituye meramente
una bateria conceptual ajena a lo encarnable. Todo lo contrario, se pliega en nuestras
practicas, en nuestros modos de hacer, también en los modos instituidos. A la vez, me
permite hacer posible un afuera para producir pensamiento sobre la experiencia en la que
estoy inmersa. No s6lo de quienes habitamos y construimos Universidad, sino de aquellas
que son ajenas, como lo puede ser a priori este Centro, en el que igualmente los modos de

subjetivacion universitarios estan presentes.

La modalidad elegida es la de un ensayo académico, que toma como propuesta al
acto de ensayar. Ensayar una nueva posicion al escribir, pasando de la pasividad de quien
lee a la actividad que supone ser autora. Ensayar también significa un nuevo rol profesional,
desde el egreso, gesto que se formaliza en este Trabajo Final. Implica una posicién politica
hacia la practica; un hacer Psicologia desde el ensayo, en el encuentro, en la actividad.
Esta modalidad se presenta como una escritura que permite el acercamiento a un tema, a
un problema, sobre el que se puede producir pensamiento, ayudada por otras: lecturas y
didlogos. Es asi que en mi implicacion misma con el problema también existe un gesto de
ensayar, intentar nuevamente, experimentar en un compromiso que no resulta para nada
sencillo, sino de lo contrario, implica una certeza de que en el ensayo existe un margen de
error. Se trata entonces del desafio de un devenir activo, sin paralizarse por el miedo a lo
diferente, al afecto, sin tampoco pretender practicas totalizantes, de lo que todo ya se sabe

y a priori parece no haber novedad.

El presente ensayo fue escrito planteando diferentes escenas-pistas que sirven para
navegar en el entre de la experiencia y la articulacién teérica. Mi posicion trata de tensionar
lo instituido desde la intuiciéon de que los afectos se mueven en el entre. Incluso en aquellos
momentos de la escritura en los que intento nombrar los aspectos mas cristalizados de la

experiencia, siempre esta presente la intuicion de iluminar el afecto, desde mi parcialidad.



Presentacion del campo institucional

Como fue adelantado en la introduccion, el Trabajo Final se enmarca en mi practica
como trabajadora en el rol de educadora de un Centro de atencidén 24hs. A continuacion
intentaré realizar una aproximacién a este encuadre institucional. Siguiendo los planteos de
Baremblitt (2005), delimitaré a la habitualmente nombrada institucion como organizacion
INAU. Esta forma de organizar que propone el autor me sirve para analizar la experiencia,

asi como para ordenar el Trabajo.

Esta organizacion es una “forma material” (Baremblitt, 2005, p.36) que resulta de la
conjuncion de instituciones. La delimitacion de estas es en funcion de lo que se despliega
en lo analizado y lo que es vivido y encarnado en la practica. Segun el autor, las
instituciones son entidades abstractas que no existen en si, sino a través de las
organizaciones, las cuales son informadas y direccionadas por estas (Baremblitt, 2005). Es

asi que son delimitadas las siguientes instituciones: Derecho- Seguridad- Familia.

Uno de los objetivos del ex INAME, “Instituto Nacional del Menor”, y también del
actual INAU, explicita en su ley de creacion, “Asistir y proteger a los menores moral o
materialmente abandonados, desde su concepcién hasta la mayoria de edad” (Uruguay,
1987, p.1), enmarcado en el “Codigo de la Nifiez y la Adolescencia” (2004) y la “Convencion
Internacional de los Derechos del Nifio” (1989). A su vez, siguiendo con las propuestas
tedricas del Baremblitt (2005), las organizaciones se componen de unidades menores
llamadas establecimientos. En este sentido, haré referencia a un establecimiento en
particular: Un Centro de 24 hs, un espacio de atencion de tiempo completo, que sostiene

adolescentes mujeres de 13 a 18 afos. Estos espacios tienen por finalidad atender a las

' Lado reverso del bordado realizado a partir de imagenes tomadas en el Centro.



adolescentes que llegan por una orden judicial, ya que sus derechos se vieron vulnerados y
sus vidas violentadas por parte de quien se encargaba de sus cuidados y, por lo tanto, se
oficia una medida de amparo. Es asi que este Centro funciona a fin de restituir los derechos

y proteger los mismos.

En su manual de funciones INAU nombra a la unidad organizativa “Sistema de
Proteccién 24 horas de Adolescencia” cuyo objetivo es “brindar, a través de los diferentes
dispositivos un primer nivel de atencién a la poblacion de 13 a 18 afios que debe ser
separada de los cuidados familiares en forma transitoria” (Instituto del Nifio y Adolescente
del Uruguay [INAU], 2024, p.132). En el marco de este Sistema es que existe el Centro
nombrado y desde su objetivo es clara su funcién: La separacion y la medida de internacion,
gue se presenta como necesaria. Aqui una primera pregunta ;Necesaria para la vida que

se esta atendiendo o para el sistema judicial que lo ordena?

En este mismo manual de funciones se nombran como “Actividades Clave” el
“Recibir, diagnosticar la situacion de vida, gestionar el ingreso de adolescentes de entre 13
y 18 afos de edad al sistema de proteccion de 24 hs de adolescencia” (INAU, 2024, p.132).
Asi mismo, existe un “Mapa de Ruta” de la “Direcciéon Departamental de Montevideo”, que
hace explicita la manera en que debe ser llevada administrativamente la medida de
internacién, se nombran los pasos a seguir segun de donde surja la denuncia. Esta
denuncia siempre implica una orden judicial, el ingreso al Centro siempre es en contexto de

judicializacion.

Respecto a lo que pasa después, una vez dado el ingreso, una vez que la
adolescente se encuentra viviendo en el Centro y se transforma, de algun modo, en hogar,

existen las “Actividades Clave”, lineamientos a llevar a cabo, como lo son:

(...) Coordinar acciones a nivel institucional e interinstitucional que permitan dar una
solucion definitiva de vida a los y las adolescentes atendidos, garantizando su
atencion y velando por la restitucion del ejercicio de sus derechos (...) Desarrollar
acciones que faciliten la participacion y autonomia progresiva de los adolescentes
atendidos, haciéndolos activos participantes de su realidad y proyecto de vida.
Favorecer el desarrollo de actividades de formacion y perfeccionamiento de
habilidades para los diferentes actores involucrados en el Sistema de proteccion
INAU en materia de derechos y calidad de atencién para adolescentes de 13 a 18
anos. (...) (INAU, 2024, p.132)



Cabe destacar que este Centro no cuenta con un proyecto técnico escrito que
delimite con claridad las definiciones desde donde se protegen los derechos y como se
trabaja con las adolescentes, asi como un marco de continuidad y regulacién interna de las
practicas llevadas a cabo cotidianamente por los equipos. También, en este sentido, hay
una ausencia de atencién a los recorridos de las adolescentes, a sus transitos en los
espacios de pertenencia que tengan o haya que imaginar, al qué hacer con el dia, al lugar
donde habitar. Es asi que estas ultimas Actividades mencionadas son dificiles de concretar,
porque aunque exista el marco normativo que lo indique, no existen los recursos instituidos
para llevarlas a cabo. De esta forma, se empieza a dilucidar como el Centro parece trabajar
a merced del sistema judicial. En tanto es quien estipula los plazos y la direccion de las
acciones concretas que son, muchas veces, solamente posibles si existe una orden judicial,
por ejemplo, traslados a otros Centros o participacion de proyectos especializados. Todo
ello moldea muy concretamente cdmo es el trabajo con las adolescentes. Esto puede
producir que el Centro sea un espacio residual por la ausencia de su proyecto autbnomo,

como efecto de ese vinculo con el sistema judicial.

Existe un marco de control higienista de estas vidas, que remonta a las lineas mas
duras de la organizacion. En sus delimitaciones normativas, INAU cita lo establecido por el
llamado “Tratado de Beijing” o “Reglas minimas de las Naciones Unidas para la
administracion de la justicia de menores” (1985). Estas delimitaciones son pertinentes para
evidenciar como se inscriben los marcos juridicos sobre las vivencias. Estas reglas fueron

adoptadas por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 28 de noviembre de 1985.

Estas orientaciones basicas de caracter general se refieren a la politica social en su
conjunto y tienen por objeto promover el bienestar del menor en la mayor medida
posible, 1o que permitiria reducir al minimo el numero de casos en que haya de
intervenir el sistema de justicia de menores y, a su vez, reduciria al minimo los
perjuicios que normalmente ocasiona cualquier tipo de intervencion (...) (Naciones
Unidas, 1985, p.2)

Es importante sefalar que el actual INAU originariamente también incluia el INISA,
“Instituto Nacional de Inclusidon Social Adolescente”, pero actualmente conforman dos
organismos separados. Estos dos dispositivos, con diferente organizacién burocratica tienen
ademas una diferencia de accidn, ya que INISA constituye mayoritariamente un proyecto de
privacion de libertad si bien se incluyen medidas no privativas de esta . Siendo asi, INISA el
encargado de un trabajo del orden de lo punitivista e INAU del orden de la proteccion.
Ambos ocupados de reorientar el futuro y “prevenir’ un desvio hacia la presunta

peligrosidad que pueden significar estas vidas para el resto de la poblacion. “(...) La



respuesta que se dé al delito sera siempre proporcionada, no sélo a las circunstancias y la
gravedad del delito, sino también a las circunstancias y necesidades del menor, asi como a
las necesidades de la sociedad (...)" (Naciones Unidas, 1985, p.6). Estas 6épticas, que
parecen opuestas, se ven mas cercanas y complementarias. Las formas de intervencién de
ambos establecimientos tienen efectos hasta el dia de hoy, aunque en sus discursos no
estén claros, existe una vision social en la que se perpetia el desvio en las vidas que
ingresan al sistema de proteccién. También son excluidas y vistas como potenciales
delincuencias. Punitivismo y proteccion, ambas responden a la dimensién de la seguridad
en el contexto de la gestion gubernamental. Libertad y seguridad emergen en las mismas
condiciones dentro de Estados liberales, sostenidas en un régimen de propiedad (Foucault,
2006).

En estos marcos juridicos, los cuerpos destinatarios, la poblacion objetivo, son
nombrados como menores. Esto enuncia una homogeneizacion definida a partir de un limite
legal, de un lugar de tutela en relacion con una cierta edad. Quiza hablar de nifieces y
adolescencias no aporta mayor singularidad, porque también existe una intencion de
diagramar un modo puntual de ser adolescente en los marcos normativos. Pero intentaré
rescatar este término con la intencion reivindicativa y latente, como oportunidad de
transformacion, que ellas mismas sostienen con sus propias palabras dia a dia. Intentaré
rescatar esa fuga. Desde esta intuicion es que me referiré a ellas como “/as adolescentes”.
Las adolescencias tensionan los limites, y ponen en manifiesto las incoherencias de nuestro
actuar como adultos y asi, las incoherencias propias del sistema capitalista. En particular,
las adolescentes a las que refiero sostienen sobre sus hombros entrecruzamientos de
distintas lineas de la violencia instituida. Del orden de segmentaciones que empalman,

todas juntas y al mismo tiempo, sobre una vida concreta.

Sobre estas adolescencias, existe también un nudo, las huidas y el orbitar sobre la
puerta: Las Salidas No Acordadas o Salidas No Autorizadas, SNA, una sigla muy popular en
el lenguaje institucional y ultimamente muy usada en la prensa. Estas salidas, como su
nombre remite, son salidas de la casa que no fueron conversadas con el equipo educativo y
no tienen autorizacion del mundo adulto. Como toda adolescencia, tensionar el “no” es su
modus vivendi y hasta una necesidad, pero en el marco de la proteccion, la restitucion y los
protocolos de actuacion, estas tensiones tienen tintes diferentes. Muchas veces estas
salidas tienen un regreso rapido, pero en otros casos, pueden pasar meses o afos hasta
que regresen. Pensar los efectos de estas salidas es de vital importancia para las
trayectorias y recorridos que las adolescentes realizan. Estos toman una forma particular al

encontrarse plegados en el marco normativo.



Desviadas-criminales

“El crimen no es algo emparentado con el pecado y la falta, es algo que damnifica a
la sociedad, es un dafo social, una perturbacion, una incomodidad para el conjunto de la
sociedad” (Foucault, 1996, p.83). Asi, segun Foucault (1996), el criminal se transforma en
un enemigo interno, es considerado asi porque crimen y ruptura del pacto social son
nociones idénticas. Sobre este punto comienzan a ponerse en juego las nociones de
peligrosidad y punitivismo, que se inscriben en el marco institucional. La ley penal establece
que todo acto de mal dirigido al cuerpo social debe ser penado y evitado en su reproduccién
“1a pena consiste en hacer que el dafio no pueda ser cometido nuevamente, que el individuo
en cuestion no pueda volver a tener deseos de causar un dafo a la sociedad semejante al
que ha causado, en hacer que le repugne para siempre el crimen cometido” (Foucault,
1996, p.85). Aqui también aparece la exclusién: “el aislamiento dentro del espacio moral,
psicolégico, publico, constituido por la opinién” (Foucault, 1996, p.84). Se trata de hacer

sentir el peso de la ley sobre un cuerpo.

“Toda la penalidad del siglo XIX pasa a ser un control, no tanto sobre si lo que hacen
los individuos esta de acuerdo o no con la ley sino mas bien al nivel de lo que pueden hacer,
son capaces de hacer, estan dispuestos a hacer o estan a punto de hacer” (Foucault, 1996,
p.87). Los individuos, son judicializados y mandados, enviados, a cumplir con lo establecido
en el Cddigo, produciendo un control sobre el cuerpo, una moralizacién y psicologizacion de
las personas, en pro de una defensa de seguridad (Foucault, 2006). Esto no solo implica al
poder juridico, sino también a “una serie de poderes laterales, al margen de la justicia, tales
como la policia y toda una red de instituciones de vigilancia y correccion: la policia para la
vigilancia, las instituciones psicoldgicas, psiquiatricas, criminoldégicas, médicas vy
pedagodgicas para la correccion” (Foucault, 1996, p.88). Es asi que esto no solo responde a
una practica de accién concreta del orden juridico, sino a una nueva situacién politica
(Foucault, 1996).

Finalmente, nos encontramos frente a un verdadero ejemplo de lo que Foucault
denomina panoptismo, “la utopia de una sociedad y un tipo de poder que es, en el fondo, la
sociedad que actualmente conocemos, utopia que efectivamente se realizé” (Foucault,
1996, p.90). Utopia juridica que resuena con utopia cuerpo: “es muy probable que la utopia
primera, aquella que es mas dificil de desarraigar del corazén de los hombres sea
precisamente la utopia de un cuerpo incorporal” (Foucault, 2008, p.12). Llegamos asi a una

forma de producir saber sobre aquellas a quienes se vigila. jHan arribado las
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intervenciones! Asi surgen las disciplinas a verificar si todo esta en el orden que debe estar,

en la norma. ¢ Progresa?

Tenemos asi, a diferencia del gran saber de indagacion que se organizo en la Edad
Media a partir de la confiscacion estatal de la justicia y que consistia en obtener los
instrumentos de reactualizacidon de hechos a través del testimonio, un nuevo saber
totalmente diferente, un saber de vigilancia, de examen, organizado alrededor de la
norma por el control de los individuos durante toda su existencia. Esta es la base del
poder, la forma del saber—poder que dara lugar ya no a grandes ciencias de
observacién como en el caso de la indagacion sino a lo que hoy conocemos como
ciencias humanas: Psiquiatria, Psicologia, Sociologia, etcétera. (Foucault, 1996,
p.91).

Y aqui nos encontramos en un doble movimiento, se trata de vigilar y asistir. Existe
una diferencia entre lo normal y lo anormal, entonces, existe una razon para que lo anormal

sea normal, a costilla de forzar y sostener una dicotomia interminable.

Asi es que las capas |Institucibn-organizacion-establecimiento pretenden
reestructurar el deseo para que esas vidas dejen de estar desviadas. Pareciera que el
progreso y el orden social también implican que estas muchachas cambien su rumbo. Es
asi como nos encontramos frente a un espacio del orden de lo biopolitico, es decir, de
gobierno sobre las existencias. Ya que, no solo se trata de esas vidas, sino de las miradas
externas sobre esas vidas. Estas mismas segmentaciones, todos estos protocolos son
visibles y evidenciables. Se encarnan en la vivencia, hacen cuerpo, se singulariza, se

transforma en otra cosa. También, estos marcos juridicos hacen cuerpo en las agentes:

Institucidon-organizacion-establecimiento-equipamiento. Todo eso, naturalmente, solo
adquiere dinamismo a través de los agentes que desempefian las acciones
correspondientes. Nada de eso se moviliza y opera, sino a través de la actividad de
los agentes. Los agentes son -seres humanos-, -individuales- o -colectivos- que
constituyen los soportes y los protagonistas de todo ese -arsenal- de instituciones,
organizaciones, establecimientos y equipamientos. Los agentes protagonizan
practicas, que pueden ser verbales, corporales, de accion, tedricas, técnicas,
cotidianas o inespecificas. Pero es en las acciones concretas que todo ese gran
conjunto concluye por operar transformaciones en la realidad. (...) (Baremblitt, 2005
p. 36)

Es asi como, el establecimiento delimitado anteriormente, estad constituido por un

equipo educativo, educadoras encargadas de acompafar y sostener las rutinas de las
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adolescentes en toda su amplitud, ademas de ejercer muchas veces una funcion de corte,
de limite. También, en contacto y didlogo con el equipo educativo se encuentra un equipo de
coordinacién, una coordinacion de turno y una coordinacion general que engloba a todos los
turnos de trabajo y forma parte del equipo de direccion. Estos cargos tienen como funcién
principal, las coordinaciones de las actividades y necesidades de las adolescentes, de
tomar acciones concretas y de respaldar el trabajo de las educadoras. Otro equipo que
trabaja alli es el llamado equipo técnico, encargado de informar a otros equipos y a entes
judiciales sobre la situacion de las adolescentes, generando las entrevistas previas
necesarias para desarrollar estos informes. Ademas, en el Centro hay un equipo de
limpiadoras, una apoyatura de enfermeria, dos cocineras que cubren todos los turnos de la
semana y una figura de administracién. De manera muy resumida y global todos estos

adultos, configuramos los llamados agentes.

Hablar en femenino, no es solamente una decision politica, sino la explicitacion de la
feminizacion de los cuerpos que cuidan. Las educadoras somos todas mujeres, al igual que
el equipo de direcciéon y coordinacion, y las referentes técnicas en su mayoria también lo
son. Al existir esta feminizacién de los cuerpos que cuidan, este cuidado tiene una forma
particular, algo del orden de la ternura se pone en juego y actua en nosotras, de diversas
maneras. Muchas veces esta cercania tiende a ponerse en duda, a ser cuestionada,
pretendiendo que no exceda ciertos limites y toque lo maternal. Esta cuestion sera
abordada mas adelante, pero inicialmente se plantea aqui para explicitar de qué modo se

pliega la experiencia y como es formado este agenciamiento.

Por otro lado, el vinculo contractual con la organizacién es diverso segun la
antigliedad y el ingreso de cada una, dependiendo también de los cargos de directorio,
quienes varian con las diferentes administraciones del gobierno de turno. Al ser una
organizacién publica, los ingresos de trabajo deben ser por llamado abierto o concurso, el
primero implicando presentar un curriculum y tener una entrevista, y el segundo una prueba
de oposicién y méritos. Generalmente, el vinculo contractual con el que primero se ingresa
es el cargo de ftallerista, caracterizado por su debilidad en garantias y su plausibilidad de

término, posibilitando una no recontratacion.

Cabe mencionar, porque hace a la practica y a los gestos de la institucion que se
concretan en la tarea cotidiana, que durante todos los turnos de trabajo, es decir las 24 hs
cubiertas, hay tres eventuales policiales. Ubicadas cerca de la puerta, presencia que esta
justificada por la supuesta peligrosidad de la poblacion adolescente sobre los adultos, y la

necesidad de proteccion de estos ultimos. Este establecimiento en concreto esta delimitado
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por la organizacién como de alto riesgo. Se encuentra entonces un dispositivo donde el fin
es la proteccion de adolescentes, pero de las cuales el establecimiento debe protegerse, las
agentes deben protegerse y la fuerza, fisica, la ejercen las eventuales policiales. La
proteccidén pasa a ser la reduccién de un cuerpo fisico, que ante su desborde, su despliegue
en locura, es reducido para ser atendido por la emergencia médica. A esto también le
llamamos resolucién de un conflicto. ¢ Resolucién de un conflicto? Es entonces como los
encuadres educativos son también parte de encuadres punitivos. Es asi como esta

presencia, de eventuales policias, forma parte de la agencia del dispositivo.

“Toda institucion es, constitutivamente, un dispositivo de violencia psicosocial. (...) La
inmanencia sugiere ademas, la lectura de lo institucional ya no como conjunto o
“‘cosa” sino como dispositivo. El dispositivo es una red de atravesamientos
microsociales y micropoliticos que adquiere una configuracion especifica, una
cristalizacion juridica y muchas veces una coagulacion profesional (...) espejo
ampliado que regresa a cada uno de sus actores el lugar imaginario hacia el cual

conducen o quieren conducir sus fuerzas y energias” (Kaminsky, 1990, p.17)

Los procesos educativos deberian estar enmarcados, segun las Actividades
planteadas anteriormente, en procesos hacia la autonomia progresiva. Pero los pliegues del

proyecto punitivista también hacen cuerpo en estos encuadres, en estas intervenciones.

Anclado a lo anterior, se explicita en las “Reglas Minimas” mencionadas
anteriormente que no siempre se pueden cubrir las necesidades de las adolescencias y
nifeces desde el mundo adulto, esta previsto no dar respuesta. “La regla no alude a las
necesidades de personal, dado que en algunas regiones es previsible escasez de personal
idoneo; en esas regiones pueden experimentarse o elaborarse medidas cuya aplicacion
exija menos personal.”(Naciones Unidas, 1985, p.18). Esto me remite a pensar sobre dos
dimensiones. En primer lugar, como muchas politicas publicas, los desarrollos sobre los
planes a ser destinados a la poblacién adolescente y en la etapa de la nifiez, son
producidas desde una lejania extrema. Esto se da no solo desde espacios ajenos a toda la
poblacion, como lo es la “Organizacion de las Naciones Unidas”, sino también, sucede
respecto a estas destinatarias en concreto: no son consultadas, no pueden participar de las
decisiones. No planteo esta posicidn unicamente critica con un supuesto ideal democratico,
sino también desde una perspectiva critica con el adultocentrismo que desarrolla este
dispositivo, al pensarse primero sobre la “idoneidad” de quienes estan llevando a cabo las
tareas y no en la necesidad que pueden tener las destinatarias. Esto ultimo constituye una
segunda dimension, se atiende primero a definir el personal, pero no a quienes reciben esta

atencion. Quienes definen la idoneidad siempre sostienen una relativa lejania, son

13



parametros externos, basados en supuestos que asocian las formaciones académicas a
capacidades interventivas, apelando a una forma de saber imperialista y patriarcal. Una
forma de saber-poder. Se piensa desde un principio la idoneidad de quienes trabajan, y qué

pueden llegar a saber, pero unicamente en términos de carrera, de curriculum.

El Estado asistencial comienza por la organizacién de una segregacién que empuja
a una parte considerable de la poblacién fuera de los circuitos econémicos. Y en un
segundo momento viene a socorrer, viene a dar asistencia a esa poblacion, pero con
la condicién de pasar por ese sistema de control. S6lo habra verdadera autonomia,
verdadera reapropiacion de la vida, en la medida en que los individuos, las familias,
los grupos sociales de base, los grupos sociales primarios, sean capaces de escoger
por si mismos lo que quieren, por ejemplo, como equipamientos en su barrio. Por lo
tanto se trata de asumir la gestion de esa problematica, sin estar a todas horas
pidiendo subvenciones, pidiendo el establecimiento de un puesto de psicdlogo o
psiquiatra, pidiendo equipamientos patrocinados que el Estado va a construir en tal o
cual lugar. (Guattari y Rolnik, 2006, p. 173).

En este sentido, las politicas de proteccién son también parte de un sistema de
amortiguacion de los dafios producidos por el sistema capitalista. “En democracia hay
violencia discursiva” (Kaminsky, 1990, p.21) pero permite, dentro de las instituciones, un
margen de autoconsciencia de las practicas que se encuentran en ella. Me encuentro en
este margen de produccion de una fuga, en un deseo de continuar en esta posicién como
trabajadora en este lugar, confiada en la potencia de lo minimo. Desde este margen de

autoconsciencia, de intencién de Analisis Institucional, es que se escribe.

14



La escritura de este TFG

El siguiente apartado busca esbozar la dimensién epistemoldgica y metodolégica
desde la que este trabajo es escrito, como parte de este proceso de produccion de
conocimiento. Me es de vital importancia comenzar el siguiente apartado explicitando dos
dimensiones esenciales y centrales en el pienso y escritura de este trabajo: esto no seria
posible sin otras, que me escucharon y a quien escuché, que pusieron palabras, que
generamos palabra, en las que sostener una red vital. Es asi que la nocion de cuerpo
spinoziano me es necesaria, para comenzar a trazar un plano comun entre quien esta
leyendo y quien escribe jPor qué me resulta necesario ahondar sobre esta cuestion?
Porque me sirve para habitar la disciplina Psicologia y, por tanto, es pertinente para este
TFG, pero sobre todo porque me sirve para establecer un modo de habitar la vida. La
filosofia de Spinoza tiene pertinencia para este ensayo porque se trata de una propuesta
ontolégica, una manera de vivir, es asi que no se trata de la disciplina unicamente, sino de

sus excesos Yy bordes, de un modo de habitar territorio.

Deleuze (2001) declara “no sabemos ni siquiera lo que puede un cuerpo™ (p.28)
planteando asi, en una simple frase, la provocacion fundamental del spinozismo, una
posicién ontolégica diferente: “Se trata de mostrar que el cuerpo supera el conocimiento que
de él se tiene, y que el pensamiento supera en la misma medida la conciencia que se tiene
de éI’ (Deleuze, 2001, p. 28). Asi se hace explicita la idea de Spinoza sobre el paralelismo

del alma:

2 Cita original de Spinoza, B. (1677/2000). Etica demostrada seguin el orden geométrico. Trotta

15



Un cuerpo es un modo de la extension, un alma es un modo del pensamiento. (...) El
alma y el cuerpo son la misma modificacion de la sustancia en dos modos de
atributos diferentes. (...) De alli la idea de un paralelismo del alma y del cuerpo: lo
que el cuerpo expresa en el atributo extension, el alma lo expresa en el atributo

pensamiento (Deleuze, 2019, p.159).

No podemos, entonces, valorizar uno de los atributos por sobre el otro; es asi que

“no hay menos cosas en el espiritu que superan nuestra conciencia que cosas en el cuerpo

que superan nuestro conocimiento” (Deleuze, 2001, p.28). Este modelo propone entonces

una “desvalorizacion de la conciencia en relacion con el pensamiento” (Deleuze, 2001,

p.29):

Ocurre que la conciencia es naturalmente el lugar de una ilusion. Su naturaleza es
tal que recoge los efectos pero ignora sus causas. (...) Cuando un cuerpo «se
encuentra con», otro cuerpo distinto, o una idea con otra idea distinta, sucede o bien
que las dos relaciones se componen formando un todo mas poderoso, o bien que
una de ellas descompone la otra y destruye la cohesion entre sus partes. (...) El
orden de las causas es asi un orden de composicidon y descomposicién de

relaciones que afecta sin limite a la naturaleza entera (Deleuze, 2001, p.29).

Asi, pudiendo recuperar los efectos de esas relaciones, esas composiciones, es que

experimentamos alegria y, al recuperar los efectos de las descomposiciones,

experimentamos tristeza (Deleuze, 2001). También resulta pertinente presentar en este

punto lo que plantea Spinoza con respecto al deseo definido nominalmente como: “el apetito

con conciencia de si mismo” (Deleuze, 2001, p.31) y sobre esto Deleuze agrega:

Por lo tanto, hay que llegar a una definicion real del deseo que muestre a un tiempo
la «causa» por la que la conciencia parece abrirse en el proceso del apetito. Ahora
bien, el apetito no es mas que esfuerzo por el que cada cosa se esfuerza en
preservar en su ser, cada cuerpo en la extensiéon, cada alma o cada idea en el
pensamiento (conatus). Pero puesto que este esfuerzo nos empuja a diferentes
acciones de acuerdo al caracter de los objetos con los que nos encontramos,
tendremos que afirmar que esta en cada instante determinado por las afecciones

procedentes de los objetos (p.31).

De este modo, en estas palabras conceptualizadas puedo alojar las experiencias

vitales, para pensar de otro modo mi posicion en el Centro, pero también y sobre todo para

pensar de otro modo la forma cuerpo adolescente, atendiendo a su potencia, al apetito

expansivo y de pensamiento que produce movimientos en la multitud. Porque el cuerpo es
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multiple, una afectacion reciproca entre potencias singulares (Pelbart, 2019, p9). Esta
escritura, esta produccion, surge y se escribe desde esta postura: el cuerpo esta
derramado. Es entonces que no existe la divisidn entre ellas y nosotras, hacemos cuerpo en
lo comun. De este modo también existe algo del orden de la multitud. En palabras de
Pelbart (2019): “Multitud es lo contrario a masa” (p.13). Masa es homogéneo, indiferenciado,
compacto. Multitud es heterogeneidad, inteligencia colectiva, afecciones reciprocas y
multiplicidad subjetiva. Es “una cierta dinamica entre lo comun y lo singular, la multiplicidad
y la variacién, la potencia desmedida y el poder soberano que intenta contenerla” (Pelbart,
2019, p.13). No se trata de un encuentro entre lo Mismo con lo Mismo, sino que, siempre el
encuentro es con un Ofro irreductible en sus potencias, que se ponen en relaciéon y asi
componen (Pelbart, 2019). No se trata entonces de una propuesta a navegar hacia la
igualdad, sino todo lo contrario, navegar hacia el reconocimiento de la heterogeneidad, de
los afectos reciprocos. No se trata de que todos los transitos adolescentes sean iguales, ni

todos nuestros modos de acercarnos sean iguales, sino de la creatividad en lo mdltiple.

Esta propuesta a la experimentacion es también un gesto de prudencia, Pelbart
(2019) también desarrolla la interpretaciéon etiolégica de Deleuze sobre la propuesta de

Spinoza, en las sociabilidades y comunidades:

La ética seria un estudio de las composiciones , de la composicidén entre relaciones,
entre poderes de los modos de existencia en que deriva tal o cual compuesto. No se
trata de seguir tal o cualquier mandamiento, cartilla previa, o receta, sino de evaluar
las maneras de vida que resultan de ésta o aquella composicién, de éste o aquel
encuentro, de esta o aquella afectacion. Si el individuo se define por su poder de
afectar y ser afectado, de componerse, la cuestidon necesariamente se dilata mas

alla del individuo, y concierne al abanico de sus encuentros. (Pelbart, 2019, p.8)

Retomando mi escritura y mi posicion epistemoldgica con este respecto, quiero
agregar una segunda dimension: mi intencion ética es la de realizar un trabajo legible. Es
decir, mi intenciéon y compromiso ético y politico es la escritura de un Trabajo Final de Grado
gue pueda ser leido y entendido por todas aquellas que lo deseen, sin importar si hablan el
codigo de la academia, sin importar si tienen un transito por lo académico. Como estudiante
de la Universidad de la Republica, autbnoma y cogobernada, es necesario realizar este
Trabajo, dando cuenta de los continuos dialogos que implicaron mi formacion. Dialogos
entre los espacios de practica y las lecturas cotidianas, entre los espacios de aula, los
espacios de militancia y las multiples fugas al pensamiento que se habilitaron en las
conversaciones dadas alli. Interpelar en mi hacer cuerpo académico, incluso también en el

momento que estoy desplegando mi practica laboral. Porque no es ajeno ni escindible lo
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uno de lo otro. Es por esto que de esta escritura nace una posicion que me permite
atravesarme por él como hago cuerpo de institucién académica-universitaria, cdmo hacer

para producir estos didlogos necesarios, produciendo un comun.

¢Cuantas veces las practicas disciplinares se encierran en los circuitos
universitarios? Me es necesario tener una visién critica de la universidad y sus modos de
acumulacién de capital-conocimiento. Se trata, también, de una apertura que implica el
trabajar con otras, hacia afuera de los circuitos cerrados. No con otras a las que contarles,
de qué va la academia y la disciplina, de qué es la Psicologia, sino de reconocer, en
aquellas, una potencia de enunciar, de pensar, de hablar sobre lo que viven y lo que
pueden, de crear nuevos modos de habitar. Trabajar con ellas y asi romper con ese ellas 'y

nosotras; reconocernos en lo comun.

No busco establecer conclusiones definitivas ni resolver anudamientos, tensiones o
plasmar aqui un analisis institucional final y cerrado; por el contrario, busco no extraer, sino
hacer hablar a través de mi, desde mi experiencia. No se trata de una posicién ética en la
que mi yo no existe, como podria practicarse desde una posicion clinica ortodoxa, con
pretensiones de neutralidad. No se trata tampoco de hablar meramente de mi
emocionalidad, sino de conceptualizar en esta escritura un modo diferente de plegar la
experiencia que se vive como excesivamente angustiante. Nombrar en conceptos es un
movimiento diferente a intelectualizar mi experiencia. Conceptualizar implica posibilitar,
producir pensamientos, advenir intuiciones. En repetidas instancias, este anudamiento, este
fantasma extractivista de la experiencia, mezclado con romantizacion a la sobreimplicacion,
me jugd una especie de trampa. Trampa por juzgar lo que estaba haciendo buscando esas
posiciones extremas y un tanto irreales de objetividad positivista e intervenciones asépticas,
de cuerpos no deseantes y de potencias no afectivas. Admito que también mi vinculo
contractual con el lugar de trabajo y los presupuestos propios de algunos postulados de la
academia, que pretenden producir neutralidad objetiva, me habitaron y me hicieron
juzgarme a mi misma, sobre qué podia y no podia decir, en qué era preciso, justo y
necesario nombrar. Pero devuelvo de este proceso una certeza, este TFG se trata de una
escritura en situacién y esto habla tanto del Centro y las experiencias que estoy

desplegando como de mi cierre formativo.
Se trata de mi cuerpo en posicion de trabajadora dentro de un dispositivo, en el que

no pretendo hablar del campo en si mismo, sino dar cuenta de algunas experiencias, a

partir de mi situacion corporea, que encarnan vivencias y producen con ellas:
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El Estado estd hecho de cuerpos que tienen su propia estructura y que tienen
relaciones antagénicas entre si, lo que hace que sea posible encontrar ciertos
apoyos, ciertas alianzas y hasta cierta complicidad con algunos de sus fragmentos.
Es necesario también discutir con los partidos, los sindicatos, etc., pero en ese caso,
la discusion no se debe hacer sobre la base de la denuncia, del tipo «ustedes son
corruptos, burgueses, unos cerdos capitalistas, etc.», ni sobre la base de programas
esquematicos, sino sobre la base de aquello que llamariamos diagramas
encarnados de forma concreta por personas y por experiencias. Esto puede
provocar un impacto mucho mayor que cualquier discurso. (Guattari y Rolnik, 2006,
p.176)

La invitacidn es entonces a atender esa encarnacion, oponiéndonos a las palabras
cerradas, a los discursos pomposos, y ensayar un diagrama encarnado por esta experiencia

que permita abrir otros modos posibles de atencion a estos cuerpos adolescentes.

En esta misma linea, sobre lo encarnado, me es pertinente pensar mi implicacion

desde la nocién amiga de “partir de si”. Esta es definida como:

Lugar de intercambio de palabra y de accion, de busqueda de mediaciones que
hacen humana y civil- sensata mas rica-, la convivencia: la capacidad de convertirse
en mediacién viviente en contexto, poniendo en juego deseos pasiones,
experiencias personales, mas allda de las mediaciones ya dadas, casi siempre
lejanas, impersonales y fuera de contexto, que se superponen a la realidad de las
cosas y la tornan rigida, impidiendo, en suma, que se sea una buena mediacion
(Piussi, 2000, p.112).

Es asi que esta nocidon me permite pensar afecciones del cuerpo. Cémo hablar de lo
qgue sucede, pudiendo también construir conocimiento en ese acto. “El acto de partir de si
no necesita conocimientos especializados, sino apertura hacia lo otro, que debe renovarse
continuamente para dar inicio a una nueva realidad no prevista completamente” (Montoya,

2008, p. 97), como ensayar un cotidiano de lo no previsto, aun siendo cuerpo académico.

En este sentido, también son necesarios los desarrollos de Donna Haraway (1995)
sobre la nocién de conocimientos situados, en la que propone nuevos modos de objetividad
y tensiona las dimensiones de igualdad. Nocidon que funciona para pensar los discursos
cerrados que nos despotencializan y las posibilidades de anteponerse a esto promoviendo

lo parcial de la experiencia encarnada:
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La “igualdad” del posicionamiento es una negacién de responsabilidad y de
busqueda critica. El relativismo es el perfecto espejo gemelo de la totalizacion en las
ideologias de la objetividad. Ambos niegan las apuestas en la localizacién, en la
encarnacion y en la perspectiva parcial, ambos impiden ver bien (...) La moraleja es
sencilla: solamente la perspectiva parcial promete una visidon objetiva (Haraway,
1995, p.329).

¢ Como hago decir a mi cuerpo? A esta pregunta, Haraway (1995) propone una
respuesta: “la objetividad feminista significa, sencillamente, conocimientos situados” (

p.324). Asi también nos invita a seguir una pista:

Yo quisiera sugerir de qué manera nuestra insistencia metaférica en la particularidad
y en la encarnacién de toda visién (...) Yo busco una escritura feminista del cuerpo
que, metaféricamente, acentue de nuevo la vision (...) Asi, de manera no tan
perversa, la objetividad dejard de referirse a la falsa vision que promete
trascendencia de todos los limites y responsabilidades, para dedicarse a una
encarnacion particular y especifica. (...) Se trata de una vision objetiva que pone en
marcha, en vez de cerrar, el problema de la responsabilidad para la generatividad de

todas las practicas visuales. ( p.326)
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(Drake, 2017)®

Las bolsas

Siguiendo a una bolsa:

Las bolsas llevan las pertenencias que antes estaban guardadas en otro lugar, y
que, ahora, deben ser movidas, desarraigadas. Las pertenencias deben ser identificadas,
con un cartel que las nombre, que refiera: “de quién son”, quienes son, la historia de quién

componen.

Las bolsas son opacas, no dejan ver en su interior y a simple vista son todas iguales.
¢ Pretenden ser todas iguales? Siempre hay diferencias que se les escapan, olores, formas,
articulos que no deberian de estar alli: medicaciones, cuchillos o vidrio en todas sus

variadas formas y matices. También tienen peso, son pesadas de cargar.

3 Las fotografias con las que comienzan algunos apartados y la caratula de este Trabajo, son parte
de una serie llamada “Internat” (2014-2016), un proyecto de la artista fotografa Carolyn Drake. “Este
trabajo fue realizado en colaboracion con un grupo de mujeres que fueron etiquetadas como
discapacitadas en su infancia y crecieron aisladas en una institucion de la era Soviética al borde de
un bosque en el oeste de Ucrania (...) El proyecto explora cuestiones sobre el poder del género, la
libertad de la imaginacién y la construccion de un comportamiento normal en las mujeres” (Drake,
2017). Algo del arte también esta puesto en juego en este ensayo, como invitacién a fugar el
pensamiento, como motor creativo. En las imagenes de Carolyn existe una invitacion a interpelar y
desenrollar un afecto que provoque otra cosa, algo diferente de lo que se esta viviendo, mientras nos
afecta cierta tension entre alegria y crudeza. Me refiero a crudeza en clave de potencia por componer
con aquellas que parecen dejadas de lado.
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Las bolsas se acumulan, se hacinan en un cuarto, en un cubiculo con poca
ventilacion. A este espacio yo misma lo intenté ordenar varias veces, la primera vez fue con
mis dos compafieras, la segunda ya fue sola. “Antes de que se despierten” asi no ven lo
que pasa con sus pertenencias, con sus partes. Sacamos bolsas y bolsas, mochilas y
mochilas. Los nombres que ya eran muy viejos los juntamos en otra bolsa negra para que
se las lleve al lavadero. Aquellas mochilas diferentes, nombradas, regresaron en bolsas
negras, todas con la misma etiqueta que nombraba el Centro, no se vacié el espacio, se
acumuld de bolsas negras, ordenadas en pilas que cubrian casi toda la ventana. Las bolsas
que fueron llevadas, volvieron, de la misma forma en el exterior, pero por dentro, con ropas

que fueron pasadas por alguna maquina, intentando sacarles sus olores caracteristicos.

Cuando fue la mudanza y llegamos a una casa vacia y con paredes blancas, la
acumulacion fue mas paulatina y chocaba mas sobre los ojos. En la casa anterior, por el
contrario, el desorden, el mobiliario roto y las paredes rayadas eran parte del paisaje de
cada rincon. Siempre me pregunté como se habia llegado a ese desorden de bolsos y
bolsitos en ese cubiculo; esta vez, en esta nueva casa, lo vi formarse. Hasta participé en su
formacion. Subi bolsas sin identificar a un altillo enorme, de techos altos, cuya unica forma
de acceso es una empinada escalera que esta afuera, en un patio rejado al que solo las
educadoras tienen acceso. La “escalera al cielo”. Algo de subirlas hasta alli me hizo pensar
en la muerte. Quizas fue el miedo que me daba intentar subir esa escalera y caerme, o
quizas también era el hecho de saber que las bolsas que apoyaba sobre el piso de ese
salén probablemente iban a estar ahi por mucho tiempo, sin ser buscadas, como si
estuvieran muertas. Parece que lo Unico que sube al cielo son las cosas olvidadas. Si se
acumula y nadie se acuerda de reclamarla, de preguntarse por esta o aquella, si nadie
pregunta actualizando su identidad, entonces queda estancado, hasta que alguien la barra,
la limpie, la pase por una maquina.

¢, Qué pasa con las que quedan al nivel del mar?

Todos esos nombres que se olvidan y son metidos en una bolsa con un etiquetado genérico

con el nombre del Centro, son parte.
Una vez, en una bolsa que se fue al lavadero, entre ese mejunje de pertenencias,

ropas sin nombre, el identificador maximo: una cédula. Alguien de lavadero la regreso en un

sobre casero, intacta, con un mensaje por fuera que decia: “importante”
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Gubernamentalidad

Otra linea de analisis de la experiencia se ve plegada en lo que Foucault (2006)
nombrara como gubernamentalidad, triangulaciéon de estrategias de gobierno sobre lo
social, donde conviven “soberania, disciplina y gestién gubernamental, una gestion cuyo
blanco principal es la poblacién y cuyos mecanismos esenciales son los dispositivos de
seguridad” (Foucault, 2006, p. 135). En este sentido, se introduce otro concepto dentro de la
teoria foucaultiana no conceptualizado anteriormente: la gubernamentalidad. Para definirla,
Foucault (2006) agrega que se trata de la linea de fuerza, en Occidente, especialmente, del
tipo de poder llamado gobierno, que indujo una serie de aparatos especificos de éste y el
desarrollo de saberes en consecuencia; asi es que también el Estado toma funciones

administrativas.

En la misma linea, propone cambiar el foco de atencién al momento de pensar al
Estado y la economia politica, refiriendo a: “lo importante para nuestra actualidad, no es la
estatizacion de la sociedad, sino mas bien lo que yo llamaria gubernamentalizacién del
Estado” (Foucault, 2006, p. 137). Plantea, justamente, que esta gubernamentalizacion fue la
que aseguro la supervivencia del Estado en nuestra modernidad, en un movimiento en el
que le permite definir qué es lo publico y que es lo privado, qué corresponde a la drbita del
Estado y qué no, y asi, le permite definir donde debe hacerse presente en tanto las bases
tacticas de la gubernamentalidad son interiores y exteriores a él (Foucault, 2006). Estas
bases tacticas implican, segun el autor, una conduccién del cuerpo, una forma particular de

individualizacién (2006).

Es asi que Foucault (2006) reconoce en el pastorado, que conduce al rebafio, un
momento clave para pensar al sujeto y las dinamicas que luego devienen en
gubernamentales, en ese gesto claro de direccién de la verdad, punto germinal de la
obediencia a la ley. Las acciones de ensefanza se tratan de una “individuacion por
sujecion” (p. 219) a una verdad que busca ser interior, asi se produce “un sujeto atado a
redes continuas de obediencia, un sujeto subjetivado por la extraccion de la verdad que se

le impone” ( p. 219).

Otra dimensién sobre la que se apoya el devenir de la gubernamentalizacion del
Estado, refiere a la necesidad sobre la supervivencia de éste (Foucault, 2006). Asi la ley no
se presenta como lo principal a ser atendido, sino la necesidad vinculada en /o politico;
aparece el Estado como figura de salvacion ante esta necesidad, por lo tanto, la tactica

gubenamental no se inscribe sobre una relacion con la legalidad sino con una relacion con
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la necesidad (Foucault, 2006). A esto, el autor también agrega atencion a la violencia sobre
la que se inscribe la razén del Estado explicitada en acciones teatralizadas concretas.
Ejemplifica haciendo referencia al golpe de Estado, pero me sirve pensarlo para otros

gestos explicitos .

La tercera, y ultima, dimensién refiere a la policia, esto quiere decir que su objeto es
el “buen uso de las fuerzas del Estado” (Foucault, 2006, p. 359). En un Estado policial el
objetivo es “el control y la cobertura de la actividad de los hombres, en la medida en que
esa actividad puede constituir un elemento diferencial en el desarrollo de las fuerzas del
Estado” (2006, p. 370), se trata de algo del orden del progreso. También menciona a dos
Oficinas vecinas a la Oficina de Policia: la Oficina de Caridad y la Oficina de Propiedad,
ambas “oficinas de policia no propiamente dichas” (Foucault, 2006, p. 367). La primera
ocupada de “los pobres sanos, desde luego, a quienes se dara un trabajo o se obligara a
tomarlo, y de los pobres enfermos e invalidos, a quienes se encargaran subvenciones” ( p.
367); ademas de la salud publica, de los accidentes o epidemias que puedan surgir en ellos.
La segunda Oficina sera la ocupada de asegurar los bienes inmuebles (Foucault, 2006).
Asi, la conjuncién seguridad- derecho- punitivismo empieza a ser mas clara y encarnable en

el Centro.
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Los incendios

Viene alguien de otro equipo y siento vergienza de lo que suelo llamar encuadre
educativo. “Deberia ser un Centro de proteccion” dice. Es domingo y no hay nadie de los de
adelante. Me habian avisado que alguien de un proyecto de territorio iba a venir a buscar a
una de las adolescentes, para almorzar. No esperaba que fuera tan interpelante su

presencia.

&Y qué voy a hacer? Si, se secan el cuerpo después de bafiarse con una sabana.
Porque no hay toallas, porque no tienen el habito de colgarla después de bafarse, porque
les pedimos que inventen un lugar donde colgar, y ahi van, armando camas-celdas,
mientras las adultas las miramos, inmoviles, pero: ;Qué voy a hacer? Si yo no puedo
cambiar todo el sistema, si yo no puedo cambiar las leyes, si yo no puedo gritarle a un juez
y, en todo caso, tampoco corresponde. Aunque quiero, quiero gritarles. Al juez, a la
directora de directoras, al educador del proyecto, que me mira de costado y me doy cuenta,
ahi, que la distancia que siempre quise poner entre la experiencia adolescente y la
experiencia adulta no esta tan distante, no es tan diferente. Ellas también quieren gritar y
gritan, pegan, se pegan, se golpean contra los riesgos mas impactantes, de esos que

duelen.

-jTe tenés que cuidar!

-¢A quién? ; Cémo?
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Nos faltan herramientas, porque el llamado no fue lo que tenia que ser, porque
entramos sin saber. Claro que entramos sin saber, porque no se sabe de antemano de algo
que solo puede ser experiencial, del orden del afecto. Me pregunto ¢;Cuéles son las
herramientas? Si no la sensibilidad vital de intuir, una fuga creativa, algo que cambie el
rumbo de lo que esta pasando. Pero eso se nos pierde, se nos escapa, gastamos la
mayoria del tiempo hablando, gritando, sobre todo lo que nos falta. Nos falta, a las
educadoras, a las referentes técnicas, al equipo de direccién y coordinacién y a las

adolescentes, a todas.

La casa tiene una forma larga, adelante del todo, dos salas: una del equipo de
referentes técnicos compartida con el escritorio de direccién. En frente, una mezcla: los
escritorios del administrativo y las coordinadoras, la mesa de las eventuales: tres mujeres
de chaleco y cachiporra. Le sigue un pasillo y un living, bastante gris, con una estufa a lena
gque nos da miedo prender, con un pequefio patio enrejado. Le sigue el pasillo con los
cuartos de las adolescentes, y la sala de educadoras, ahi entre medio. Hay otro pequefio
patio enrejado que lleva al “muy lejano”, una altisima escalera al cielo, un salén alto,
bastante inaccesible para todas. Hay bafos: los que usan las adolescentes y otro separado,
que usamos las educadoras, auxiliares de limpieza, cocinera, ecbnoma y enfermeras.
Adelante hay otro, para las personas que se sientan alla; también hay un sucucho, con

muchas bolsas.

Ahora pienso que si llega alguien, de afuera, de otro equipo, de territorio y quiere ir al bafo:

¢A cual va? ¢ A cual la invitaria a ir?

La casa sigue para el fondo, un comedor, con mesas grandes. Una cocina, cerrada
con reja y puerta de madera, ambas con llave. Sigue una media cancha, al aire libre, con
mucho cemento, donde no se ve el horizonte, pero si se ve la luz, donde esta la enfermeria,
el lavadero y la despensa. Este ultimo en un salén inaccesible de altura, donde también se
hacen reuniones con personas del territorio. Donde mas llega la luz: ¢ Es donde se higieniza
todo? ¢4 Se lava la ropa, se toma la medicacion y se guardan las escobas? Siento olor a

enfermeria y lavandina perfumada a chicle.
“‘Es tu casa, tenés que cuidarla” Me encontré diciendo, muchas veces. Mientras

escribo este recorrido que voy haciendo por la casa, imaginando sus partes, pienso que la

casa esta muchisimo mas pensada en quienes trabajamos alli que en las adolescentes que
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viven, en su supuesta casa. Con muchos mas espacios dispuestos para adultos que para

adolescentes, con muchos espacios que incluso son inaccesibles para ellas.

Llegamos a esta casa porque la otra la incendiaron, dos veces en menos de un mes.
¢ Quién la incendio? ¢;Quién no la incendiaria? También estaba asi de separada, adultos
adelante, adolescentes atras, pero la sala de educadoras era lo mas al fondo de adelante y
lo mas al frente de atras. El cuarto que incendiaron fue el de adelante, el que siempre me
olvidaba de despertar para desayunar, porque la estructura de la casa me mostraba que de

ese lado no era espacio adolescente, era espacio adulto, y a esos no hay que despertarlos.

El recorrido del Centro se circunscribe en una arquitectura en la que se vivencian los
marcos juridicos. Al final, aquello que estaba escrito respecto a lo que deberia ser, es
efectivamente lo que es. Con sus distancias y sus grises, sus segmentaciones y
centralidades sobre los roles de cada quién, sobre lo que debe ser una adolescente, sobre

lo que debe ser un agente de esta politica publica.

Este ultimo parrafo me deja una sensacion de enojo y me acuerdo de que esto

mismo lo registré en mi cuerpo. Enojo: 4 Yo me enojaba asi?

Otro lugar

Los lugares absolutamente otros, las heterotopias (Foucault, 2008), espacios
desterritorializados dentro de las propias practicas donde se da una circulacién del deseo.
En particular, inicialmente hablaremos de las heterotopias de desviacion segun Foucault
(2008):

Es decir que los lugares que la sociedad acondiciona en sus margenes, en las areas
vacias que la rodean, esos lugares estan mas bien reservados a los individuos cuyo
comportamiento representa una desviacion en relacion a la media o a la norma
exigida. De ahi la existencia de las clinicas psiquiatricas; de ahi también, claro esta,

la existencia de las carceles (p.4).

Las heterotopias constituyen también ciertos lugares de paso, “la heterotopia es un
lugar abierto, pero con la propiedad de mantenerlo a uno afuera” (Foucault, 2008, p.8), una
ilusion de haberse adentrado a un espacio al que realmente no entrd. Esto delimita un
espacio virtual, se pone en juego lo necesariamente inventivo haciendo pasar otros afectos
sobre lo que esta siendo diagramado alli, juega a ser un espacio, pero es otro
simultaneamente, es y no es. Siempre tienen un sistema de apertura y cierre, también las

heterotopias componen espacios que una no eligio, una se vio forzada a estar alli, aislada
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de otros espacios y dinamicas (Foucault, 2008). Este Centro tiene de ambas, constituye una
heterotopia casi-cerrada para las adolescentes y completamente abierta para el mundo
adulto. También constituyen un espacio de tensidon o generacién de un ideal: o prefiguran
una fantasia idilica y denuncian el desorden del entorno, o bien constituyen una ilusion que
denuncia al resto de la realidad como si fuera una ilusidon (Foucault, 2008); nuevamente,
estamos frente a un poco de cada sabor. Quizas muchas veces se espera construir un
cotidiano como lo primero, pero todos los dias se vivencia cémo el Centro se encuentra en

lo segundo, denunciando y denunciandose.

En este punto me es necesario pensar algunas dimensiones de lo que significa el
Centro en la vida de las adolescentes. Constituye un Centro de 24hs en el organigrama
institucional, pero constituye un hogar para las adolescentes que lo transitan. Constituye un

espacio donde alojar la vida, donde asilarla:

Habiendo perdido el rastro de asilar, te alegrards de pertenecer todavia a este
universo que, siendo lo que es, de todos modos es mejor que nada. Nadie se
sorprende por escuchar hablar de “maternar” en el momento en el que alguno fall6
en su propia maduracion. Hay que volver a partir de cero. (...) Mientras que maternar
solo dura un cierto tiempo -aunque suele suceder que uno no salga y que, cuando
adviene la muerte uno todavia esté ahi-, asilar, que podria entenderse como
preparar refugio conforme las necesidades primordiales de los pequefios residentes
o por venir, le hace falta a al individuo cualquiera sea su edad. (...) Por otra parte, el
diccionario, que muy a menudo nos engafa, nos habla de asilo a propdsito de la
guarderia y del jardin de infantes, de los indigenas, alienados, viejos y muertos (...) y
sin embargo no habla de esa necesidad de asilo que siente el todos-y-cada-uno, que
no sabe muy bien nombrar lo que le falta, hogar apacible o aventura; lo que sucede
algunas veces es que en lo peor de la aventura, se encuentra esa zona de
tranquilidad benéfica que uno habria esperado del hogar apacible perturbado
incesantemente por enfrentamientos tacitos o tumultosos. (...) Asilar ¢Es un
proyecto? ;Es un proyecto respirar? (...) No se trata para nada, entonces, de
acumular los proyectos, sino, con ayuda del proyecto, de lograr que asilar sea libre,
lo que no tiene mucho que ver con dar libertad a aquellos que, asilados, parecen
serlo. (Deligny, 2021, p.62)

En este pasaje, Deligny presenta una pista en lo que significa elucidar la potencia de
trabajar con estas vidas, reconocer en los minimos gestos esa posibilidad inventiva. En el
apartado anterior explicitaba como funciona concretamente la gestién gubernamental en

este dispositivo. Pero existen fugas a él, fugas posibles en el afecto. Es asi que la
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conjuncién cuidado-proteccion se encuentra con asilo-maternar y nuevamente interpela lo
que se venia caldeando en relacion con los cuerpos que cuidan, cuerpos feminizados y los

riesgos a los que se ven expuestas los cuerpos a cuidar, cuerpos adolescentes explotados.

Cuerpos explotados

Los cuerpos de estas adolescentes estan marcados por circuitos de violencia, de
explotacion de los cuerpos feminizados. Para acercarnos a este nudo central de crueldad
tomaré algunas imagenes de voces académicas feministas intentando evitar la
espectacularizacién de sus historias, pero atendiendo a una realidad que sucede y hace a la

experiencia vivida en ambas, adultas y adolescentes.

Alejandra Santillana, Flora Partenio y Corina Rodriguez (2021) en su libro “Si

nuestras vidas no valen, entonces produzcan sin nosotras”:

Esta guerra contra la vida, y contra nosotras, devela el proyecto histérico del capital
y del patriarcado: el mandato obligatorio del rol de cuidadoras, que permite no solo
reproducir materialmente la fuerza de trabajo, sino también cumplir con un papel

central en el sostenimiento emocional de la clase trabajadora ( p. 15.).

¢A qué guerra hacen referencia? A los indices abismales de violencia hacia las
mujeres, siendo el feminicidio una de sus demostraciones. Las autoras muestran cémo el
proceso de despojo de la acumulacién producida en el Sur-Global se trata explicitamente de
como las mujeres, la naturaleza y aquellas personas mas empobrecidas han sostenido
sobre su cuerpo, el desarrollo y sostén de las cadenas de acumulacion capitalista
(Santillana Ortiz et al., 2021). “Su subordinacion y explotacion sigue siendo premisas
esenciales para la reproduccion del modelo neoliberal, por lo que es fundamental
comprender las interacciones, tanto historicas, como actuales, entre las divisiones sexuales,
sociales e internacionales del trabajo” (p. 18). Es asi que proponen retomar los analisis
feministas sobre una economia politica de la guerra y la forma en que estas modelan cierto
tipo de identidades de género. “Desde esta perspectiva, es importante entender que la
violencia de género esta en el centro de la organizacion social, y que las relaciones de
género y la violencia son mutuamente constitutivas” ( p. 18). Ademas, esto se profundiza en
América Latina con la reprimarizacion de la economia, la expansion del extractivismo y la
precarizacion de condiciones de trabajo, se produce un control de los cuerpos, dada por el

Estado, que es simultdneamente reforzado (Santillana Ortiz et al., 2021).

Las autoras toman los conceptos de conflictividad informal y gquerras

no-convencionales:
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(...) La articulaciéon entre crimen organizado, fuerzas paramilitares y fuerzas oficiales
que actuan como paramilitares, el avance narco en vastos territorios y la presencia
de fuerzas de seguridad privadas al servicio de las corporaciones. Esta cartografia
de la guerra y los conflictos presenta tres caracteristicas: “no tienen un comienzo y
un final, y no ocurren dentro de limites temporales y espaciales claros”; provienen de
formas corporativas de violencia; y se expresan de manera especial en el cuerpo de

las mujeres y en los cuerpos feminizados. (Santillana Ortiz et al., 2021, p.19)

¢, Como protege el Estado a los cuerpos de estas adolescentes? La respuesta del
Estado es extraer a esa adolescente, aislarla de sus redes conocidas para protegerla,
aunque la medida de proteccién la vulnera. Es precisamente ahi dénde se encuentra una
falla entre lo supuesto, en los “Mapas de ruta”, y lo necesario, para asegurar una proteccion.
Nuestras posibilidades exceden el diagrama del dispositivo, la vida desborda el dispositivo.
Se produce una derivacion del cuerpo, un realojo en una casa diferente, pero el ejercicio
pareciera no ser asegurar una proteccion, sino simular una intervencion en el marco de una
respuesta a una orden juridica. No genera las condiciones reales para desarticular esa
guerra. En este punto, también existen anudamientos del mundo adulto. Sostenemos a
aquellas que se desbordan explosivamente, pero estas explosiones también son efectos de
burocratizacion, el establecimiento mismo las empuja a eso. Si no hay nada para hacer, en

algo hay que ocupar el tiempo.

Entonces, no erradican la violencia, sino que la reproducen, en un movimiento de
repeticién sobre el que se dibujan nuevas violencias propias de las légicas institucionales.
Ademas, implica reconocer la direccion hacia la precarizacion de la vida, una posicion
donde el capital se encuentra en el centro de la vida y la vida en el centro del capital,
produciendo y controlando todas sus dimensiones. Asi, la propuesta se trata de intensificar
el sostenimiento de la vida por sobre el sostenimiento del capital. Esta propuesta es
encarnada por Silvia Federici (2018), la que evidencia como en la imagen de familia nuclear
opera un disciplinamiento sobre la divisién sexual del trabajo; en la que las mujeres quedan
relegadas al trabajo de cuidado y los varones al trabajo asalariado, originando asi una
violencia diferencial. Es asi que el desarrollo del capital, se ve sostenido por el trabajo
doméstico que asegura esa divisidn para que los engranajes continlen aceitados, a costilla
de la explotacién de quienes cuidan (Federici, 2018). De esta manera, como la feminizacion
de quienes cuidamos implica una doble cuestion, sobre lo doméstico-maternal puesto en

juego en el propio trabajo y en nuestras vidas personales.
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También en estos dialogos con las imagenes propuestas por los feminismos se trata
de hacer sonar una intuicion por los cuerpos adolescentes, las jévenes que construiran un
futuro mundo, no como imagen del idilio y la revolucién, sino como imagen minima, de
transformacion susurrada. La reflexion feminista puede potenciarse de aquellas que se
encuentran en los margenes de lo visible, en un devenir transformador de las imagenes mas
opresivas de mundo. Porque también son mujeres-adolescentes, que han experimentado
las demostraciones mas brutales de la violencia patriarcal y los vacios del cuidado. Es asi
como el derecho y el cuidado también se mezclan, en una proteccion reproductiva de un
lugar pasivo, que oprime la imaginacién y reproduce la violencia. Es asi que es pertinente
también pensar desde el feminismo la construccion de subjetividades precisas que produce
este dispositivo, este Centro. La alternativa es entonces la produccion de conocimientos
situados: “Debemos asimismo buscar la perspectiva desde puntos de vista que nunca
conoceremos de antemano, que prometen algo extraordinario, es decir, el poderoso
conocimiento para construir mundos menos organizados en torno a ejes de dominacion”
(Haraway, 1995, p.329)

Estas cuestiones también resuenan con el hablar en femenino y la feminizacion de
quienes sostenemos. Como fue adelantado previamente y delimitado en el marco
institucional, la mayoria de trabajadoras del Centro, incluidas las agentes policiales, somos
mujeres. Esta dimension se ve justificada, casi naturalmente, por la feminizacién de quienes
viven alli, en quienes esta pensada la intervencién. Pero esto es algo que se repite en
varios Centros, incluso en aquellos que son mixtos o masculinizados. Las urbanistas
feministas del Col-lectiu Punt 6 (2019) plantean, sobre este punto, el ideal de autosuficiencia
que recae en la sancién de la vulnerabilidad y la negacion de que nuestra subsistencia

también se sostiene en la dependencia sobre la naturaleza y otras personas.

(...) la idea de interdependencia sefala que, como especie, somos seres
dependientes de otros y otras para vivir, no solo en la primera infancia, sino a lo
largo de toda nuestra vida. Pero esto queda relegado exclusivamente a unas tareas
de cuidados que la sociedad patriarcal siempre ha despreciado. La idea de que
cuanto mas autdbnoma sea una persona, mejor —reforzada en los tiempos
neoliberales como los que estamos viviendo— es una gran falacia; siempre hemos
dependido de las otras personas y también del medioambiente en el que vivimos.
(Col'lectiu Punt 6, 2019, p.11).

Ademas, plantean que los espacios urbanos “fomentan el individualismo con disefios
asépticos que aislan a las personas y en los cuales se penalizan las relaciones sociales

informales” (Col-lectiu Punt 6, 2019, p.157). Esto es vivenciado en el Centro, tanto en su
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arquitectura, su distribucién edilicia, como en las dinamicas y recorridos de las adolescentes
por él. Tienden a establecerse en las habitaciones cuarto y a rechazar encontrarse en
espacios como el cotidiano, la zona del “living” y la cocina. Las autoras proponen “favorecer
que las personas tengan el mayor grado de autonomia, erradicando la nocién de
autosuficiencia y fomentando la dimension comunitaria de los cuidados para poder llevarlos
a cabo en distintos espacios y de manera compartida” (Col-lectiu Punt 6, 2019, p.157); esta
dimension también implica una propuesta a ser llevada en el Centro, ya que con la
generacion de espacios de encuentro y el sostén compartido, la autonomia pasa a formar

un ejercicio real y no solamente un objetivo inalcanzable.
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(Drake, 2017)

Los equipos

Ese dia algo desbordé:

Cuando dije en el cambio de turno como me senti se hizo un silencio en el bullicio y
todas me miraron. “No estamos pudiendo hacer nada por ella” dije, la imagen se me hacia
devastadora, un monton de adultas en una sala, inundados de criticas, trabajando
cotidianamente en una institucion que se supone protectora, de vidas, sintiendo en el
cuerpo la angustia del no poder. Las respuestas fueron las de siempre: el sistema de salud,
la organizacion del instituto, las jerarcas, la medicalizacion, las drogas y el capitalismo, en
sus mas banales y rabiosas imagenes. En ese momento, el Centro habia aparecido en
varios medios de prensa, por temas relativos a las Salidas No Acordadas (SNA), o No
Autorizadas, de las adolescentes. Desborda tanto que sale en los informativos, porque
estan perdidas y nadie parece buscarlas, y hasta resuena que para el Instituto le es mas
conveniente que estén en esa situacion, sin su cuerpo en una casa, pero si en un padron,
en una lista interminable. Algo hay que arreglar y nadie sabe bien cémo, pero parece que
algunas respuestas rapidas logran adormecernos. Las mismas respuestas siempre parecen

calmarnos, tranquilizarnos, pero solo nos des-potencializan. Nos callan, nos apagan.
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Y, sin embargo, solo planteamos que a las que hay que arreglar es a ellas, a estas
vidas desordenadas, ruidosas, explosivas. “jUn agudo! jUn agudo!”,* Quizas si apelamos a
la experiencia afectiva que vivimos, si confiaramos en que nosotras, las de los equipos,
también podemos entender y hacer algo con eso. Algo no del orden, no del arreglo global y
pomposo, sino minimo, de un gesto, en esa experiencia compartida, encontrada. De lo vital
que si nos sostiene ahi, esa fuga, que nos permite inventar otras posibilidades de estar

juntas.

“‘Nos vemos el sabado... espero que sigas aca”. El seguir aca se presenta como un
desafio, un desafio que es puesto por el Instituto, como un filtro que hay que pasar, una
valla que hay que saltar. Pero para algunas la valla esta muy alta. Las agentes actuamos
ese juego y a veces nos jugamos la trampa al solitario, pero también logramos tensionar
ese instituido y derribar algunas trancas institucionales. Ahi también hay una angustia que
nos encuentra juntas, a adolescentes y adultas. El gesto que he intentado ensayar es el de
plantear en ellas y en mi, que aunque parece poco probable, lo podemos intentar, no
necesariamente arreglar y generar un instituido maravilloso; sino lograr, de otro modo, aun

desconocido para ambas.

Instituido maravilloso: Subjetividad heroica

Para abordar esta cuestion, el instituido maravilloso, Elena de la Aldea (2014)
propone pensar desde el concepto de subjetividades heroicas. Estas se ejemplifican como
aquellas posiciones resistenciales en las que, intentando resolver una situacién emergente,
quien esta interviniendo desde una posicion de salvacion tiende a evitar el dafio y conservar
lo instituido. Se cristalizan posturas del saber-poder que niegan la posibilidad de lo nuevo.
En boca de la comunidad, se trabaja para ella, pero sin siquiera pensar en qué se entiende

por este término.

Un punto de vista estatal y a veces académico sobre el trabajo comunitario, veria en
la subjetividad heroica aquello que viene a suplir una carencia. Seria lo "bueno".
Desde esta lectura seria un recurso saludable. Pero para pensar resulta un
obstaculo. Si ya sabemos qué es la comunidad, no tenemos que pensar en ella.
Pero entonces, ¢cdémo definimos cual y qué es el problema desde el pensamiento si

para pensar es necesario “no saber”? (de la Aldea, 2014, p.13)

4 Refiero a la internacion por razones de padecimiento patologizado como psiquiatrico en estado de
agudeza, de pico maniaco.
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Es necesario legitimar el acompanar por sobre el saber, priorizar la sensibilidad
frente a lo intuitivo de lo que acontece y deviene in-situ mas que conseguir instituidos
maravillosos que sean reproducibles y universalizables. Sostener una posicién de salvar
implica sostener la prioridad a la gestién gubernamental de los objetivos institucionales.
También asi los procesos de culpabilizacion en los que podemos posicionarnos ante la

angustia del no lograr salvar:

Si hubiese que sefalar la regla niumero 1 de la micropolitica, la numero 1y la tnica,
(una especie de parametro de una analitica de las formaciones del inconsciente en
el campo social) yo diria lo siguiente: estar alerta frente a todos los factores de
culpabilizacion; estar alerta frente a todo lo que bloquea los procesos de
transformacion del campo subjetivo. Esos procesos de transformaciéon que se dan en
diferentes campos de la experimentacién social pueden ser minimos a veces y, sin
embargo, constituyen el inicio de una mutacion mucho mayor (Guattari y Rolnik,
2006, p.157)

En este sentido, Deligny (2021) propone una pista: “No se trata de advenir fosil,
como la red de los Pirineos, sino de martillar incesantemente una red que se hace, se
trabaja.” (Deligny, 2021, p.45)

Del posterior analisis propio:

Confiar en el otro implica, en si, una posibilidad de algo inventivo, poniendo el
cuerpo en ese vinculo. Ese encuentro necesita de un plano comun, determinadas
condiciones de posibilidad; sostenidas singularmente, en nuestras diferencias como
trabajadoras, podemos potenciar y cuidar de maneras diferentes, en nuestros diferentes
modos y tonos al acercarnos. Cuando ese encuentro es posible, se abren las posibilidades
de un movimiento, de generacién de algo, del orden del invento, del ensayo. Asi la

transformacion es inevitable.

También existen momentos limite: cuando el cuerpo del agente no se encuentra en
el mismo registro que el de la adolescente, cuando hay una intoxicacion de por medio, por
ejemplo, hay un limite de lo que esta sucediendo. Pero: ;No sera que siempre nos
encontramos en registros diferentes? Mas alla de lo que medie la intoxicacién, siempre hay
una distancia necesaria que posibilita roles que son hasta habilitantes. Un limite puede ser
muy habilitante, muy tranquilizador, incluso en el desborde de la abstinencia. Da paso a algo

del plano de la conciencia, del registro del cuerpo, del propio cuerpo.
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Mi analista me invité a pensar sobre una situacién concreta que me habia sucedido
con una adolescente. Me invité a preguntarme por el estar demasiado implicada, en mi
frustracion, en mi decepcion. De ella, por no cambiar aun cuando yo creo que puede
inventar nuevos modos de vivir, del equipo, por no dar nada mas que banalidades, y de mi
misma, por llorar encerrada en el bano. “Asi no vamos a ningun lado”, en esta frase final

que le dije, reconoci mi implicacién sobre la cosa.

En este mismo proceso se deja ver como el andlisis institucional tendria una fuerte
potencia sobre las acciones concretas y cotidianas del equipo de trabajo. Para sostener la
realidad de todos los dias necesitamos pensar nuestras practicas en un encuentro, entre
trabajadoras, desde nuestras afectaciones, pero sobre todo desde nuestras potencias,
reconociendo nuestras fallas éticas, nuestros propios vicios, para reconocer cémo podemos
llegar a actuar por la otra en nuestro ego, sélo para que este sea alimentado. Desde una
propuesta ontolégica nueva, abierta a lo inventivo. Segun Lourau (1991), el hablar de
implicacion no apela a nada del orden del compromiso, de la actividad, de la participacion.
El autor va a definirla como nudo de relaciones y sefialara que no es en si buena o mala,
sino que es en el analisis de la implicacion donde podemos dilucidar nuestras investiduras
libidinales (Lourau,1991). Lourau (1991) plantea ademas que la sobreimplicacion refiere a
un plusvalor sobre el trabajo, una ideologia de la sobrecarga, que trunca los procesos de
analisis. Es asi que propone pensar en clave no psicologizante: hacer con esa angustia
tiene una posibilidad politica, que la pretendida neutralidad del agente no la tiene, no hay
posibilidad politica que produzca comun si nos posicionamos desde la inmunidad del cuerpo
burocratico. Despotencializarse en la reproducciéon de un discurso cerrado, con lenguajes
especificos, que no tienen solidez, salida o solucion. Palabras que se dicen desde el
cansancio, pero que no aportan calma, ni sostén, sino que refuerzan el agobio. Las
estructuras burocraticas de las que somos parte suponen roles precisos y limites de
obligaciones, planteando grises en los que cada trabajadora elige y mide cuanto dar. No
psicologizar la implicacion también remite a la necesidad de espacios de cuestionamiento a
las practicas dentro del mismo dispositivo institucional, en un andlisis institucional que

ilumine los afectos que circulan.

Necesito recuperar un registro alegre, necesito recuperar un registro alegre. Son las
cinco cuarenta de la mafana y estoy saliendo al primer dia de trabajo, todavia es de noche
y me repito una y otra vez esa frase en mi cabeza; en mi garganta se va armando una
pelota, que va girando. Necesito recuperar un registro alegre que me recuerde por qué

estoy haciendo esto, por qué estoy escribiendo estas palabras.
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Era la tan mal llamada hora del tabaco, el momento del dia, estipulado en horarios
creados por el mundo adulto, en el que algunas adolescentes fuman. La justificacion es que
este pequefio grupo de algunas tienen dolencias relacionadas con el consumo problematico
y fumar implica una cierta reduccion de darfios. Este es el unico Centro que administra
tabaco y son las educadoras las encargadas de administrarlo. En este momento en realidad
deberia decir administraba. Hace algunas semanas el equipo educativo decidid, después de
muchas instancias de reunién, no administrar mas tabaco, justificado esencialmente en que
era generador de mas violencia en la casa. Eso ya nos permiti6 una fuga, tomamos una

decision colectiva. Respiro

Una de las adolescentes me dice que ella ahora logra entender por qué le pusimos
algunos limites antes, logra entender por qué no hay que romper las paredes, logra
procesar que se siente atendida, mirada, escuchada. No doy crédito de lo que escucho y mi
compafiera de turno lagrimea, son varias las adolescentes dentro de la sala y aunque no

deben estar alli se quedan, conversando. Lagrimas, risas. Respiro

Fosforescencia:
1. f. Luminiscencia que permanece algun tiempo al cesar la causa que la produce.

(Real Academia Espariola, s.f, definicion 1)

“Vos también las extrafas cuando se van” me dijo la cocinera. Tenia razéon y me
colocé en otro espacio, me deja pensando, resonando. No soy una simple interventora
aséptica, no son unas simples adolescentes residuales. Respiro. Algo de mi posicién ha
cambiado, puedo registrarlo. Pasé del constante temblor a un cierto rango de comodidad.

Aunque a veces vuelva a temblar, respiro.

Conspirar: Los que respiran juntos.

En las paginas anteriores la palabra cotidiano se repite en varias ocasiones y con
acepciones diferentes. En el lenguaje del Centro “el cotidiano” es el espacio del living,
donde habitan las adolescentes, enmarcado como el posible espacio de encuentro habitual.
Pero hay una intuicion respecto a un “hacer cotidiano”, como propuesta practica. Significa,
para quien escribe, generar una practica hacia los encuentros, el dialogo, la discusién, las
afectaciones en un espacio que aloje, en una practica que aloje. Es entonces que la
propuesta de “el cotidiano”y “hacer cotidiano” no son tan disimiles, sino parte de la misma
cosa, significa actuar como mundo adulto, un ejercicio de sostén. Una conspiracion en la

fosforescencia.
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Cierre y apertura

(...) crear es resistir. Resistir no consiste apenas en decir no, sino en inventar,
reinventarse, crear nuevos efectos, nuevos preceptos, nuevos posibles, nuevas
posibilidades de vida (...) en este contexto, tal vitalidad acaba apareciendo en
aquello que es, no un producto del capital, sino el patrimonio de todos y de

cualquiera, potencia del hombre comun (Pelbart, 2019, p.17).

Esta escritura implic6 ahondar en un camino sinuoso, con momentos de mucha
frustracion y momentos de muchisima alegria. Desplegar y encontrar entre las palabras las
fugas de lo posible, los gestos de lo comun, se transformaron en momentos de muchisima
emocion. La escritura tuvo también sus momentos mas culposos, mas superyoicos, en los
que la pagina en blanco, llena de expectativas, era imposible de abarcar. Momentos en los
que leerme y verme implicada, en los que asumi posiciones asépticas, en las que practiqué

esa extrafeza, ese juzgamiento de la diferencia.

Crear es resistir. Crear nuevos mundos posibles, confiada en la intuicién del hacer
cuerpo comun. Con una sola pista de certeza (jTan solo unal!): rechazar el imperio de /o
Uno, de la representatividad, de las vocerias, del todo vale en Caos. De lo contrario, confiar
en el dialogo, en el encuentro, en la escucha, en el ensayo de la composicion. En esa
misma intuicion se construy6 esta escritura, en resonancia de experiencias compartidas, en
sensaciones de alegria vividas en el Centro, con compafieras adultas, con adolescentes.
También con aquellas ajenas al Centro, personas amigas que han leido y oido de esta
intuicion y me alientan a confiar en ella, me ensefan gestos de ella. De la paciencia en el

buscar. Sin estos quienes, ninguna de estas palabras seria posible.
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Incluso en las lineas mas duras de este trabajo, al insistir en dimensiones de lo
gubernamental, de las dinamicas del Estado y su crueldad, existe la intuicién de la fuga
posible en lo activo. No se trata de echar raices en la quietud, sentada en una silla quieta,
que parece moverse a regar, pero que de esos verdes nada crece. Se trata de intuir que
esta en la red, en el cuerpo derramado, no en la quietud, no a la sombra. Es un leudar en
potencia, excediendo los limites del molde, sin aceptar lo que ya esta dado, confiada en que
no sabemos lo que esta dado, “no sabemos ni siquiera lo que puede un cuerpo” (Deleuze,
2001, p.28). La intuicion de hacer cuerpo comin excede también a lo que pasa en el
Centro, excede a lo que sucede en el campo disciplinar, supone una intuicion vital y una
posicién ética hacia la vida, en un devenir activo.

¢ Es un proyecto respirar?

Este trabajo comenzd con muchas imagenes de la rabia, de la impotencia, del ahogo
en lo triste. En esta instancia, me encuentro con afectos del orden de lo alegre. De la
confianza en el Asilar, en el conspirar, en ese ensayo. Sostengo: se puede producir otro
registro, se puede generar comun, podemos hacer algo con esto, la vida prolifera, los

bordes son habitables.

Esto no se trata de proponer un diagrama de la politica publica, sino una posicion
subjetiva desde donde devenir. No busca producir pensamiento sobre las politicas publicas
de amortiguacién, pensando para el Estado. Se trata de pensar en el Estado, en resonancia

con lo que alli acontece.

En ningun punto esta escritura buscé una conclusién, porque no va en consonancia
con la intuicién vital de la apertura. Surge de la inquietud de lo comun, la insistencia en la
generacion de practicas liberadoras. La libertad no entendida como una libertad capitalista,
de las opciones, de las elecciones, sino de la potencia, de lo que ya es, de conquista, de
formacion de cuerpos comunes, en el ejercicio. No solo en el ser libre de cadenas. “Los
humanos devienen libres viviendo segun el dictamen de la razén; es decir, sacando a la luz,
expresando con necesidad, aquello que, como humanos en la busqueda de la libertad,
quieren realizar.” (Negri, 2021, p.158). Si algo es que queda claro, es que toda esta
escritura se tratd de una busqueda de la libertad como potencia, en esto también existe la

intuicién de qué ruta seguir.
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