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Figura 1

Lucioles (Renata Siqueira Bueno, 2008), en Supervivencia de las luciérnagas de Georges

Didi-Huberman (p. 38).
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1. Introducirnos.

1.1 Sobre este escrito y producirlo

“Pensar es soportar el desconsuelo de saber que

lo que pensamos no alcanza para explicar lo que

nos pasa… Pensar es, también, autorizarse a

pensar. Darse la posibilidad de entrar en el

decir” (Percia, M. 2002, p.11)

Este ensayo parte en sentidos varios. Por un lado, dar cuenta de un nuevo paso a la metanoia

de la carrera en el marco de un trabajo final de grado. Además, diagramar recorridos

discursivos y experienciales problematizando desde una perspectiva crítica las prácticas

enmarcadas en el transcurso del Programa de Practicantado en Psicología (2024-2025).

Comienzo por esbozar líneas a partir de genealogías de mi recorrido. Siguiendo a Aliste

Barrios (2021), quien retoma los aportes de Friedrich Nietzsche y Michel Foucault,

introduciendo que la genealogía:

No remite a un principio, sino que los comienzos siempre son difusos, no tienen un

punto común, un origen. Es un intento por mostrar cómo lo eterno en realidad es una

experiencia histórica, es decir, la genealogía estudia la historicidad de lo eterno. (p.

33)

Por esto me es preciso colocar como objetivo visibilizar inconsistencias y sentires que,

aunque no los pueda anticipar, en mayor o menor medida me sitúan en composición con

formas ontológicas de estar y ser en el mundo. Me propongo hilvanar camino desde

formaciones rizomáticas (Deleuze y Guattari, 1988), sin buscar construir un registro

cronológico que imparta exactitudes y verdades. Preguntarme, ¿en qué condiciones logro
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proponer una(s) postura(s) propias de mi convicción, ética y política? “La historia habla, la

genealogía da voz” (Aliste Barrios, 2021, p. 35).

Escribir este trabajo se da en base a una coyuntura específica, una conjugación entre lo

heredado y lo que se mantiene en sostenida producción y reproducción. Es necesario

identificar cómo se pone en cuerpo ser mujer, joven, nieta, hija, hermana, estudiante, pasante,

practicante, y demás formas de lo político que circulan y juegan en campo fértil cuando se

parte desde el involucramiento y la sensibilidad. “Percibimos, con el cuerpo todo, que nuestro

trabajo vale la pena en tanto necesitamos regenerar capacidades sensibles e intelectuales

—actualmente rotas y segmentadas— para comprender el mundo desde la clave de la

interdependencia.” (Gutiérrez Aguilar y Navarro Trujillo, 2019, p. 319)

Producir este trabajo se da en un tiempo que no es el mismo en el cual realizo la práctica,

estando en el territorio, prestando cuerpo y escucha, dado lo significativamente exigente que

fue eso. La escritura se potenció a partir de la culminación de ese período. Aguardar, dar

tiempo, como forma de producir condiciones para habitar la práctica sin que el centro del

quehacer sea el producir conocimiento al respecto, sino disponer para que suceda, pero desde

otro lugar, en otro momento. Surge a raíz de dar espera a la escritura mientras estoy aún

vinculada al practicantado. Anabel Lee Teles (2002) habla acerca de ¿Quiénes somos en este

preciso momento?, planteando que “si la realidad presente es única, lo nuevo sólo será

posible en un tiempo que no es éste” (p.7) gracias a que: “la presencia de lo fugaz y lo

efímero hace que las certezas se desmoronen y las prácticas cambien” (p. 6).

Sería una tarea sin final proponer la especificidad y amplitud de relatar exactamente todos los

acontecimientos que ocurrían en el marco del practicantado, y por demás compleja hacer ese

registro mientras me encontraba en la cotidianidad del dispositivo. Aunque no todo sea dicho

en este ensayar, pretendo “poner a operar un modo de leer, la lectura sintomal, por la cual un

texto no solo habla por lo que dice, sino también por lo que omite” (Fernández, 2021, p.49).

Forman parte del mismo silencios, invisibilizaciones, aunque al momento de ser acercado al

lector, hablen desde la intencionalidad de la ausencia.

El sutil disimulo u olvido selectivo de eventos que, querámoslo o no, cargamos en

nosotras/os como historia personal, a modo de coloridos u oscuros estambres con los
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cuales seguimos tejiendo el vasto lienzo de nuestra existencia; suele inhibir o

dificultar una parte importante de nuestro propio crecimiento, del largo camino de

aprendizaje y maduración personales que, en última instancia, es cada vida singular

(Gutiérrez Aguilar, 2015, p. 15)

Busco mostrar múltiples entrecruzamientos donde danzan momentos, narrativas, acciones,

instituciones, quehaceres, roles, transversalizaciones desde lo comunitario. Desnaturalizar lo

dado, lo inmortalizado de lo eterno, invitar a la duda y la sospecha para problematizar los ejes

del presente trabajo. La hermenéutica de la sospecha es planteada por Covarrubias (2017)

como la construcción de un sostén no estático que nos oriente “a través del trepidante estado

de la duda.” (p. 43)

Para esto, tomaré prestada voz, letra e imagen de diversidad de autores, actores, escritos,

personas, compañeros, equipos, registros. Ramificaciones que espero lograr encauzar en

formas y deformas cartográficas, experiencias de formación e investigación, troncos teóricos

que posibiliten la pregunta: ¿Cómo pueden producirse sentidos entre la producción de común

de las grupalidades y lo diagramado de las políticas públicas en salud mental?

Levantar el mapa, hacer una construcción cartográfica, trata de una producción rizomática,

que siguiendo el 5° y 6° Principio de cartografía y de calcomanía desarrollado por Deleuze y

Guattari (1988), no tienen por objetivo realizar un calco, una repetición, que imposibilita

nuevas líneas de fuga, nuevas posibilidades, que limita a la producción de sentido, sino que

“muy distinto es el rizoma, mapa y no calco” (p. 17). Mapear, cartografiar, las líneas, las

formas, los colores, las texturas, que han hecho transitar de manera singular e irrepetible el

recorrido formativo, siendo incapaz de realizarse un calco porque es inmanente al encuentro,

inmanente al ser, a la experiencia, al movimiento, a la transformación, a la construcción. “El

mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo construye” (p. 17)

Estos aportes que voy a ir utilizando dan pistas sobre cómo producir una cartografía; la cual

se presenta como un método, pero en realidad ese es un posicionamiento político para marcar

un territorio de posibilidades, se produce como posición respecto de un campo en el que

trabajar, por tanto más que usar un método, da paso a realizar anudamientos con una forma de
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pensar, estar, habitar, en este caso el practicantado. Hacer el mapa de cómo es lo que se

produce en el común vivir de la Casa.

Desde esta perspectiva, el acto de conocer la realidad no es algo externo, sino un proceso

vivo de construcción. Una práctica compartida en la cual el camino de la

investigación-intervención no solo produce saber, sino que transforma a quien toma esa tarea,

dialogando de manera inseparable el punto de vista de lo investigado y de quien investiga,

conocer la realidad es acompañar su proceso de constitución, que no puede realizarse sin una

inmersión en el plano de la experiencia. (De Barros y Passos, 2009, p. 30-31)

1.2 Ensayos, ¿para qué? ¿desde dónde?

Propongo desde aquí puntos de partida: ¿ensayos, para qué? Para dar intento, desde ese

intersticio, hacia un decir que resista.

Un ensayo podría transformarse en el ejercicio paradójico de una libertad esclava de

sí misma. Autonomía ética, estética y política, pero, sintónicamente, dependencia

presente de los antiguos intentos y concreciones inaugurales, con las que está más

ligado cuanto menos lo sabe (De Brasi, 2008, p. 26)

Cuando la pregunta se acerca a una misma, con la pretensión de no preestablecer un devenir

en el presente escrito, comenzar por preguntar “ensayos, ¿para qué?” derivó no únicamente a

más preguntas, sino respuestas simplistas que parecían dar por sentado que había de emerger

un ensayo.

Comencé por truncar mi propia máquina de escribir, de pensar, cuando me di cuenta de que

buscaba realizar un trabajo que fuera el hallazgo o la producción de conocimiento más

significativa de mi formación. Un proceso complejo frente a la imposición propia de un deber

ser, no solo de un trabajo, sino de una misma. “¿Cómo sería entonces que este ensayo no

devendría proyecto, monografía, análisis de caso? ¿No tratado, no texto doctrinario, no

estudio, no artículo periodístico, no comentario?” (De Brasi, 2008, p.25).
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Cuando más me acercaba a la pregunta, comenzaba a reconocer que estaba habitando los días

del texto, donde aquello que se transita “transcurre sin horas” (De Brasi, 2008, p.24) hasta

que comencé a iluminar lo que rezagaba la producción, reconocer que no solo es ensayo por

aquello que no es, como se mencionó previamente. Es ensayo en tanto campo que permite la

fertilidad de la incertidumbre, la incomodidad y el pasaje por diagramas que trazan fronteras

sobre las limitaciones del ensayar. Ensayos, ¿hasta dónde?

Los días de este escrito, de estos ensayares, no son más ni menos que pequeños registros de

grandes movimientos los cuales no serían sino colectivos. Lo que voy poniendo a jugar, a

circular, a resonar, son diálogos que han trazado cómo camino por la formación. Muchos

aprendizajes se me han acercado desde docentes y bibliografías interesantes, y otros muchos

aprendizajes han llegado por atreverme al intercambio con otros y otras que cariñosa y

afectivamente me compartieron su saber.

¿Cómo podría dar respuesta a aquello que pretendo hacer conversar si el devenir del ensayo

es principalmente descrito por lo que no es? ¿Cómo podría hacer un trabajo cartográfico que

comienza una vez delimitada y segmentada su procedencia?

Ensayos desde la imposibilidad de construir un saber como totalitario, de generalizar la

singularidad de lo que pueda crear y pensar. Intenciono que una vez me encuentre perdida en

los rincones por los que voy a adentrarme, en los recovecos de las inquietudes que sacuden

mi persona hoy, el desorden permita ser flujo de encuentro, para que cuando deba de

buscarme, en estos párrafos se hallen partes no solo de mi, sino de todos ellos: afectos,

instituciones, proposiciones políticas, libidinales e ideológicas, que hacen a esta escritura.

Desde aquí, ensayos. Siendo entonces como menciona Vélez (1998) en el título de su

artículo, el más humano de los géneros.

Ensayo para probar, para poder tener más de una posibilidad de navegar por los interrogantes

que quiero compartir. Ensayo para no cerrar. Éste “posee las virtudes y magias propias del

arte de la conversación, expresadas en su intención dialogante y la capacidad de expresar el

flujo natural del pensamiento sin pretender establecer un nuevo sistema de conocimiento o

asentar verdades definitivas” (Vélez, 2000, p. 8, como se citó en Angulo Marcial, 2013, p.

112). Por tanto, estimo recorrer con meticulosidad los usos del lenguaje de manera que las
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veces que he de volver, pueda volver a zarpar. “El ensayo, cualquiera que sea la materia de

que se ocupe, sobrevive mientras no pierda el carácter libre, imaginativo y personal” (Vélez,

1998, párr. 11)

La experiencia de tránsito por el practicantado, como desarrollo laboral formativo, toma vida

en tres momentos, en tres pasajes; uno al momento de su planificación y postulación, otro a

través del trabajo propiamente dicho, y un último momento que es vivir desde el recuerdo y

la memoria lo habitado para producir conocimiento al respecto. El impacto en vida de la

experiencia y la forma en la que busco poder escribir sobre ella puede entenderse tomando a

Deleuze (2008) cuando refiere que la duración:

Es un estatuto de lo vivido extremadamente profundo. Porque desde ese momento

¿cómo hablar del pasaje, cómo hablar del pasaje de un estado a otro sin convertirlo en

un estado? Eso va a plantear problemas de expresión, de estilo, de movimiento, todo

tipo de problemas. (Clase VII, párr. 42)

Este trabajo irrumpe con interrogaciones como: ¿Urge? ¿Emerge? ¿Es emergencia porque

emerge desde profundidades o emergencia porque es urgente? Si emerge de la profundidad,

¿qué lo mantenía cautivo en una linealidad abajo:inferioridad y qué lo hace emerger?

Además, si es porque es urgente, ¿a quién le urge? ¿para quiénes o para qué urge su

producción? Habitan en mi polisemias sobre dónde encauzar la urgencia del presente.

Emerge como aproximación sobre el finalizar el proceso de formación de grado en la

Licenciatura en Psicología de la Universidad de la República, además de intencionar

producciones de sentidos sobre recorridos impartidos en la Casa Comunitaria de Promoción

de Salud Mental.1

No parte de la búsqueda de una(s) respuesta(s), sino de proposiciones: ¿desde dónde pienso?

¿a quién interpela este pensamiento? Urge, sí, porque hay un deseo de elaborar, de escarbar,

de entretejer sentidos. Emerge, sí, porque hay una profundidad que no es esencial, sino

política: marcada por omisiones, por silencios, por formas de lo no dicho, donde la salud

mental se relanza en pos de tomar nuevamente el foco desde el cual partir. Hilvanar este

1 A partir de ahora será denominada la Casa.
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trabajo no será, entonces, producir una verdad definitiva, sino acercar pequeños nudos, trazar

aproximaciones, abrir preguntas que permitan dialogar con los sentidos que me atraviesan y

que deseo problematizar.

Me he sentido habitada de palabras, objetivos, instituciones, contratos, expectativas,

territorios, comunidades, ¿qué comunidades? ¿qué palabras? ¿cómo se producen éstas?

Trato por lo tanto de dar lugar a la tarea caótica y a su vez plena de hurgar, rasguñar, para así

preguntar: ¿qué hace a nuestro(s) mundos? ¿qué otros podemos crear?

Para organizar y presentar un mapeo que permita ser leído de sur a norte y este a oeste,

sugiero una serie de momentos para desarrollar este trabajo, pero invito a acercarse al mismo

desde cualquiera de ellos.

En primera instancia, propongo una contextualización y primer acercamiento crítico a lo que

es el practicantado y a la experiencia de la Casa situada en Colón.

En segunda instancia, busco aproximarnos a las vivencias de la Casa, desde el pensamiento

crítico y la articulación teórica.

En tercer lugar, pretendo profundizar en lo que se entiende por producción de lo común y

políticas públicas, dialogando estos aportes con el marco de la experiencia mencionada.

Finalmente, planteo consideraciones sobre estos esbozos que permitan dar pienso hacia otras

formas políticas populares y comunales sobre salud mental.

2. Acercamientos y familiarización.

2.1 Sobre el Practicantado en Psicología

Este trabajo, cuyo origen no es posible señalar con precisión, pero sí su procedencia, tiene

uno de sus cuencos situacionales marcados en mi participación en el Programa de

Practicantado en Psicología (2024-2025) en convenio entre la Intendencia de Montevideo

(IM) y la Facultad de Psicología (UdelaR).

El practicantado consta de prácticas pre-profesionales cuyos principales cometidos son la

participación e inserción de estudiantes avanzados en la formación en procesos comunitarios

y de organización territorial de diferentes espacios y dispositivos de las políticas sociales de
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la IM, que contribuyen al desarrollo de estrategias de educación, promoción y prevención de

salud mental comunitaria dirigidas a poblaciones vulnerabilizadas. Esto se realiza desde una

perspectiva de salud integral, interseccional, interdisciplinaria e intersectorial. Teniendo como

ejes transversales el enfoque de derechos humanos, la construcción de ciudadanía, el

fortalecimiento de la participación social y el acceso a la cultura (Convenio IM-FP, 2021).

En este primer lineamiento sobre lo que es el practicantado ya se juegan tensiones las cuales

no demoraron en ser de las primeras inquietudes que comenzamos a plantear en espacios de

intercambio con compañeros y compañeras estudiantes; ¿Cuál es el rol que ocupamos para la

Universidad de la República, para la Facultad de Psicología, para la Intendencia de

Montevideo, para los dispositivos? ¿Cómo es producido el rol del estudiante?

Una de las problemáticas que introducen Giuliani y Montero (1998) explicitan la pregunta

acerca de cómo se construye el rol de la psicología comunitaria, planteando que las

herramientas metodológicas, teóricas y académicas no bastan para colaborar en la plena

construcción de dicho rol. Las herramientas son algo necesario sí, mas no suficiente. Este rol

y su acción práctica es construido en diálogos vastos entre lo teórico y académico, pero a su

vez articula componentes como instituciones, recorridos personales y colectivos, por lo que

es producido de manera sostenida y singular en el tiempo.

Mientras nos encontrábamos repensando y problematizando cuál era el rol de la psicología

comunitaria y que sentidos tenía para los dispositivos de inserción que pudiéramos construir

una perspectiva de trabajo comunitario, también se evidenciaba que para la Facultad de

Psicología y para la IM nuestro rol oscilaba entre dos nomenclaturas diferentes, practicantes

para unos y pasantes para otros. Esta diferenciación incidía significativamente en la posición

dentro de las instituciones de las que formamos parte.

Los roles, asumidos y asignados, a la población estudiantil producían formas específicas de

cómo posicionarnos en un determinado lugar de organización jerárquica de saber, hacer y ser,

según para con quien fuese el intercambio, configurando formas particulares de habitar los

diálogos y quehaceres. Acorde a expectativas, exigencias, pedidos, específicos y situados. Por

lo tanto, además de lo señalado, no debe perderse de vista lo dinámico y movible de esta

construcción.
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En vínculo a lo desplegado durante este primer momento del trabajo, ¿desde donde es posible

generar intervenciones como estudiantes de psicología? ¿Cómo se producen las condiciones

de posibilidad para esto?

Nos encontrábamos en una telaraña construida por imaginarios donde se jugaban límites

vinculados a la construcción de un rol hegemónico y asistencialista específicamente sobre

la(s) psicología(s), donde constituir desdoblamientos y problematizaciones sobre esto

presentaba una oportunidad de amplitud hacia nuevas formas de trabajar para con la salud

mental. Participar y ser recibida en equipos de trabajo para habitar y disponer de condiciones

para que haya a veces encuentro, a veces grupalidad, a veces produccion comunal, es

mantener inquieto lo instituido (Manero Brito, R., Rodríguez, N., y Texeira, F., 2024) sobre el

quehacer para así a veces reconfigurar, a veces reorganizar, a veces transformar, las

cotidianidades y sentidos desde lo que nos es más común, la salud mental en comunidad;

A través de actividades comunitarias que promocionan el desarrollo de capacidades

creativas colectivas, se abre la posibilidad de generar nuevas respuestas a las

problemáticas existentes, propiciando el desarrollo de configuraciones creativas en la

comunidad: huellas de acción o matrices desde donde poder abordar nuevas

situaciones (Bang, 2013a, como se citó en Bang, 2014, p.116)

Todo esto era dispuesto y producido de una determinada manera por lo que era la Casa en ese

momento, la IM en ese momento, la Facultad en ese momento, yo en ese momento, y yo

ahora escribiendo esto. Presento el acto de escribir como campo de creación de narrativas de

lo que fue, es y podrá ser producido como conocimiento a raíz de una experiencia.

Se presentaba el desafío de integrarse a equipos técnicos interdisciplinarios, lo que permitía

bosquejar las complejidades de la interdisciplinariedad, intersectorialidad e

interseccionalidad. Que a su vez, posibilitaba explorar las particularidades del trabajo en

instituciones como la IM siendo necesaria la articulación con diversos actores: redes

territoriales, instituciones, organizaciones de la sociedad civil y vecinos, lo que posibilita la

oportunidad única de observar y participar en procesos complejos, multidimensionales y

extendidos en el tiempo. Esto fortalece en el estudiante el desarrollo de un bagaje conceptual
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y técnico que se ajuste a las realidades de los sujetos a quienes se dirigen las políticas

públicas, desde una perspectiva de formación integral. Permite desarrollar una sensibilidad

necesaria hacia los territorios, las demandas y las problemáticas de la población

montevideana.

El practicantado también tiene una arista académica que posibilita cursar simultáneamente las

prácticas de graduación y la formulación de proyectos que estudiantes de psicología deben

transitar en el marco de la malla curricular de la formación. Frente a esto, se retoman en este

trabajo retazos de aportes producidos en el durante de la experiencia, desde mesas de trabajo,

conversatorios, talleres, formaciones, hasta diferentes intercambios y diálogos que formaron

parte del proceso formativo.

Otra de sus aristas tiene que ver con que es una práctica remunerada que implica una carga

horaria de 40 horas semanales de trabajo (25 horas de trabajo en los dispositivos y 15 horas

de formación académica). Este supone una oferta académica intensiva que posibilita un

contacto profundo con diversas problemáticas en la salud comunitaria. Es relevante

mencionar que como práctica remunerada tanto para la Licenciatura (créditos) como para el

trabajo formal (salario) podría ser una línea de pensamiento interesante cómo se producen

desde el vamos ciertas captaciones del capital vuelto en ganancias, incluso en la educación.

2.2 Sobre la Casa Comunitaria de Promoción de Salud Mental

Este dispositivo fue inaugurado en noviembre de 2022; está ubicado en el barrio Colón, parte

del municipio G de la ciudad de Montevideo. Surge a partir del diálogo entre el

Departamento de Desarrollo Social (DDS) de la IM, la Red de Salud del Municipio G y

diversos actores del territorio. Tiene como uno de sus objetivos principales “desarrollar

propuestas que fortalezcan los procesos de integración social y autonomía de las personas,

promoviendo los saberes y potencialidades personales y colectivas”. (Lineamientos Casa

Comunitaria de Promoción de Salud Mental, 2023, p. 5). Lo cual resuena hacia los pilares

fundantes que acompañan el proceso de transformación en el abordaje de la Salud Mental que

se está dando en el país a partir de la Ley Nº 19.529 (Uruguay, 2017)

Propone fortalecer la integración de las personas al territorio y la construcción de autonomía,

con la pretensión de generar una referencia para con la comunidad a través del
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acompañamiento y contención de la población en general, siendo así que la Casa no define

requisitos, cupos o perfiles de ingreso para su participación (Burgueño y Ferreira, 2025). Para

dar comienzo al proceso de integración se dispone de días específicos de recepción, donde se

brinda un primer espacio de intercambio con quienes se acercan para ir construyendo, de

manera artesanal y singular, a qué espacios y propuestas sumarse acorde a los intereses de las

personas.

Las líneas de acción principales de la Casa son propuestas colectivas de talleres articulados

con Esquinas de la Cultura, la Secretaría de Personas Mayores, o contrataciones específicas

del dispositivo. Talleres como expresión plástica, teatro, ensamble musical, capoeira, huerta,

coro, recreación, gimnasia, el espacio de comunicación: comuni-casa, la maestra comunitaria,

espacio de biodanza, taller de arte, lenguaje y comunicación, además de un espacio

autogestionado por las personas que participan de la Casa llamado ropero comunitario, hacen

a la propuesta que sostuvo el dispositivo en el periodo de 2024 y parte del 2025.

Si bien todos los talleres tienen sus particularidades, hay una propuesta metodológica de la

Casa que crea una base común para disponer de las dinámicas teniendo en cuenta dónde se

están llevando adelante los espacios. Allí se plantean lineamientos para llevar adelante las

condiciones deseables para lograr los objetivos del proyecto. En el mismo se conciben los

talleres como “un espacio privilegiado para revalorizar el encuentro y la expresión como

promotores de la salud.” (Casa Comunitaria de Promoción de Salud Mental, 2024, p.2)

Algunos elementos a considerar son: la integralidad del proyecto, apostando al trabajo

conjunto con el equipo técnico gestando una construcción tanto de los talleristas y sus

distintas proveniencias y formas del quehacer, con la Casa y sus propósitos. Además, que se

pueda realizar la integración al taller de participantes en cualquier momento del año,

identificando necesidades específicas para lograr que dicho proceso sea desde el

acompañamiento.

Por otro lado, se realizan formaciones, sensibilizaciones y abordajes en distintas temáticas de

salud mental, así como se fomenta la participación de las personas en espacios de gestión

colectiva (Burgueño y Ferreira, 2025) en formato de plenarios.
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La Casa procura la construcción de redes comunitarias; en este sentido, mensualmente se

participa de encuentros interinstitucionales e inter organizacionales como el Nodo Educativo

Adolescente, la Red de Primera Infancia, la Red Salud Mental Adolescente, Red Salud del

Municipio, Junta Local de Drogas.

Asimismo, se articula en conjunto con otras organizaciones realizando talleres vinculados a la

promoción de la salud mental, donde se generan propuestas en conjunto con quienes se

acercan al espacio. Durante el periodo del practicantado se realizaron talleres en el Castillo

Idiarte Borda, la Cooperativa El Abrojo, la escuela N°50, todos en relación con la salud

mental aunque orientados específicamente a temas como los vinculos sexoafectivos,

herramientas frente a situaciones donde se expresan ideas de muerte o malestares, entre otros.

El dispositivo es sostenido a nivel técnico por diversas disciplinas como educación social,

trabajo social, medicina familiar y comunitaria, psicología, además de estudiantes de diversas

facultades y formaciones, quienes colaboran en las formas de trabajo siguiendo con el Art. 19

de la Ley N° 19.529 donde se establece que “la atención en salud mental estará a cargo de

equipos interdisciplinarios, en todos los niveles de atención, integrados por profesionales,

técnicos y otros trabajadores de la salud con competencia en la materia.”

En este sentido, el equipo de trabajo acompaña el desarrollo de trayectorias singulares de

quienes participan de la Casa a través de entrevistas enmarcadas en procesos de escucha,

donde orientamos y referimos a partir de encuentros pautados tanto por pedido de los

participantes como por parte del equipo; el centro del trabajo no está dado en la atención a la

salud. La propuesta no niega los dispositivos médicos de atención, sino que busca

complementar y aportar a los procesos de salud de las personas.

Posterior a estos encuentros realizamos consideraciones y puestas a punto en reuniones

semanales de equipo, para potenciar el trabajo de forma integrada en relación con los

objetivos del trabajo interdisciplinar.

Se considera que el trabajo desde una perspectiva interdisciplinaria implica no solo el uso de

una herramienta de posicionamiento que posibilita un trabajo mayormente amplio y

abarcativo frente a las demandas heterogéneas del territorio, sino que conlleva ciertas

dificultades al momento de “bajar” los lineamientos teóricos de los que venimos al momento
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de la práctica en el campo siendo que: “implica no sólo el intercambio entre diferentes áreas

de saber, sino la crítica interna de variadas regiones de una disciplina que, al transversalizarse

con otros saberes, pone en interrogación muchas de sus certezas.” (Fernández, 2009, p.29)

Al hacer circular y prestar nuestros conocimientos para ser moldeados, movilizados,

criticados y problematizados como disciplina se producen procesos de trabajo no siempre

armoniosos; sin embargo importa enunciarlos para dar cuenta de que en la particularidad del

trabajo que realizamos las tensiones disciplinares vuelven porosos los intercambios y

permiten dar flujo a otras formas de diálogo que alejan la jerarquía de saberes; se trata de un

trabajo conjunto de decisiones y comunicación que permite llevar adelante el funcionamiento

del dispositivo. “Dado que no se trata de tomar la experiencia como espacio de comprobación

o aplicación de sus saberes instituidos, se intentará experimentar con las nociones,

atravesando las fronteras de los sentidos comunes de las territorializaciones disciplinarias”.

(Fernández, 2009, p.31)

2.3 La Casa como dispositivo

¿Qué se entiende acá como dispositivo? ¿Qué pistas nos ayudan a pensar la Casa como tal?

Como expresa Deleuze (1990):

Desenmarañar las líneas de un dispositivo es en cada caso levantar un mapa,

cartografiar, recorrer tierras desconocidas, y eso es lo que Foucault llama el “trabajo

en el terreno” Hay que instalarse en las líneas mismas, que no se contentan solo con

componer un dispositivo, sino que lo atraviesan y lo arrastran, de norte a sur, de este a

oeste o en diagonal. (p. 155)

Movernos frente lo dicho—y lo no dicho— resulta en un llamado a no apurar desesperanzas

al saber que hay cosas que se nos escapan, sino que trata un primer alumbramiento de los

usos del lenguaje que nos aproxima a tomar una postura de sospecha, de inquietud.
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En la madeja que hace a la Casa, se producen ciertas líneas de enunciación y visibilidad las

cuales también danzan junto a aspectos invisibilizados del dispositivo, siendo una de las

principales dinámicas que ha pasado por un proceso de problematización intenso en el marco

de las producciones académicas realizadas en el practicantado, que la Casa sea puertas

abiertas.

Pensar sobre esto me permitió adentrarme y mirar de una cierta forma los primeros nudos y

tensiones que empezaba a identificar en el dispositivo; pareciera, y así lo definimos en

instancia de la familiarización, que la Casa puertas abiertas era para todas las personas. En

contraste con ello, en los trabajos finales del proceso del practicantado, se observaron

movimientos hacia nuevas problematizaciones, donde se identificó que puertas abiertas

diagrama más que un espacio físico: una forma de trabajo que integraba silencios, presencias,

de una forma amplia, quedando en líneas de lo no dicho las vicisitudes de lo abierto.

Puertas abiertas no significa todos, todo el tiempo, de cualquier forma, sino que encuadraba

un quehacer que no debía perder su para qué, su motivo, para no desarmar la esencia del

propio proyecto de la Casa. Por esto, es que el punto de partida para este apartado se sostiene

en una pregunta que establece Fernández (2007):

¿Cómo de un campo de disponibilidades de significancia - institucional - social -

histórico - se produce, en nuestro caso, en una actividad grupal, en un momento y no

en otro, en alguien y no en cualquiera, en algunos y no en todos, una singularidad de

sentido? (p. 27-28)

Es decir, cómo colocar la Casa como campo de disponibilidades de significancia nos habilita

a pensar las construcciones de sentidos y significados singulares vinculados a la salud mental

que transversalizan ese espacio.

En primer lugar, propongo la tarea de desnaturalizar que ese espacio es dado, un lugar que se

tiene a disposición; tomando a De Brasi (1995), se trata de que la Casa no es algo que se

pueda poseer o tomar, sino que es producida, cosa que él ejemplifica tomando a Foucault

cuando se refiere a que el poder no se tiene, sino que se ejerce. La Casa, no es dada
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esencialmente, sino que se ha construido y en medida que eso se ha realizado, también ha

construido y producido formas de pensar, hacer y ser de quienes participan. Se brinda un

espacio físico, pero que carga con producciones que desde los grupos, encuentros y

dinámicas, hacen al lugar.

En esto es que podemos pensar que la Casa es porque hay un otro que le da su lugar de

existencia: desde esa potencialidad de producción en tanto dispositivo genera espacios que

permiten dinámicas de participación e inclusión, como cuerpo colectivo en constante

movimiento, donde cada pliegue contiene, refleja y reconfigura a los demás.

Pensar en términos de dispositivo implica deslindarnos de una idea de intervención vinculada

a aplicar una técnica que hará que algo funcione o se arregle. Esta noción nos lleva

necesariamente a pensar de otro modo, a proponernos un punto de vista distinto a la primacía

de la técnica como trascendente, portada por unos pocos quienes pueden resolver problemas

en un campo determinado. Permite pensar en una multiplicidad de elementos que componen

un ovillo que cumple una función político estratégica de diagramar formaciones subjetivas

(Deleuze, 1990), y por lo tanto de orientar el deseo y de producir sentidos para con las

personas. Este acercamiento ubica a la Casa como dispositivo socio histórico de producción

de realidad en torno a cómo las personas piensan su salud. Unos modos de abordajes que se

inscriben en un desplazamiento necesario en las concepciones de salud mental, alejándose de

modelos centrados en la patologización, los diagnósticos y el encierro.

Tomamos entonces los planteos de Gil (2020), “además de saber cómo no queremos vivir, es

necesario empezar a preguntar: ¿cómo sería una vida que merezca la pena ser vivida?” (p.

221). Pregunta que transversaliza nuestros espacios y se vuelve faro para el trabajo: promover

la grupalidad, cuidar lo singular, reconocer y trabajar desde la diferencia, habilitar otras

formas para con la salud mental no desde la falta, sino desde el deseo, los afectos y el

encuentro.

Preguntar ¿quiénes son las personas que llegan puertas abiertas? vuelve necesario pensar

cómo construir una posición donde no nos anticipemos a un único modelo preexistente de

participación-inclusión, siendo en esta línea que quienes participan de los espacios de la Casa

en sus múltiples anudamientos habitan su vida desde consumos problemáticos de sustancias,

situaciones de vida en calle, relaciones conflictivas con los tratamientos medicamentosos,
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dificultades en el sostén de redes vinculares, recorridos iatrogeneizantes entre los prestadores

de salud, entre otras problemáticas. Estas dimensiones señaladas conviven con el disfrute y la

vida, en ocasiones de manera enmarañada.

Habrá que pensar las transformaciones de los cuerpos y sus dominios en el paso de las

sociedades disciplinarias a las sociedades de control. Transversalizar la problemática

del cuerpo es abrir la reflexión a la dimensión política de los cuerpos. Los cuerpos de

la guerra, de la revuelta, de la represión. Restos de cuerpos en masa, no siempre

computabilizados, amontonados o convertidos en máquinas y tecnologías de muerte.

Cuerpos mutilados, muertos, sobrevivientes. Cuerpos errantes de los exilios y

destierros, enfermos de nostalgia. Cuerpos intervenidos por Estados que planifican su

nacimiento y su muerte, que organizan o desorganizan sus estrategias frente a los

cuerpos de los viejos, los niños, las mujeres. Mujeres para las que aún hoy sólo se

piensa su cuerpo-madre. Hombres para los que ya no importa su cuerpo-trabajo.

Cuerpos estallados en las violencias domésticas, cuerpos saturados de sustancias que

ya no buscan ninguna experiencia que explore otros estados, sino que se consumen y

revientan en excesos propiciados. (Fernández, 2007, p.265)

Entonces, se vuelve esencial la tarea de lograr elucidar y echar luz sobre las diversas

problemáticas que están presentes en cada una de las personas desde, para y conjunto a la

comunidad, buscando “hacer visibles las múltiples redes de dominios y sujeciones, y de

resistencias e invenciones de los subalternos y de los dominantes en las construcciones de sus

identidades como diferencias desigualadas” (Fernández, 2009, p.26), apartándonos de juicios

e imaginarios previos que puedan condicionar nuestro accionar bajo las líneas de promoción

de salud mental resultando en la invisibilización sobre las vidas de las personas y sus

entramados.

Donde además, apostar a “encontrar y reconocer mejor la base de las diferencias existentes

entre la gente y negociar cómo se expresan estas diferencias cuando se construyen políticas
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grupales” (Crenshaw, 1991, p. 120) exige de reconocer la multiplicidad y diversidad de

intersecciones que hacen cada vida singular.

Torres (2013) plantea que lo que se encuentra en juego con lo comunitario en latinoamerica

dialoga con el potencial emancipador de lo comunitario reivindicado por diferentes prácticas,

procesos asociativos y movimientos sociales, diferenciando al proceso regional de los

realizados en otros continentes; “lo que aparece como novedoso en nuestro continente, es la

persistencia, la proliferación y emergencia de diversas expresiones de acción colectivas que

son impulsadas en nombre de la comunidad” (p.21)

La creciente preocupación intelectual por la comunidad, junto a la reactivación de demandas,

reivindicaciones, prácticas, proyectos y utopías comunitarias, es trabajada por Basail (2010) a

partir del análisis de la propuesta de Marinas (2006) quien denomina como síntoma

comunitario a:

un fenómeno moral y político constituido por identificaciones a valores alusivos

directamente a la pervivencia/producción de formas de vinculación con exigencias

éticas y políticas; es decir, espacios de solidaridad e interacción añorados y presentes

en las sociedades del siglo XXI (Basail Rodriguez, 2010, p.261)

La resistencia y la emergencia de lo comunitario en diversos territorios no debe ser pensado

como un síntoma a ser curado, sino como un desafío político. Cuando hablamos de

encuentros, de emergencias, de urgencias, de violencias, hablamos de personas, de sujetos de

derecho que están rodeados de lógicas asilares que posicionan jerárquicamente inferiores los

saberes, las prácticas, los sentidos, que construyen, haciendo enraizar complejidades sobre

sus cuerpos dejándoles sin posibilidad de construcción de estrategias que difieran del

aislamiento y la inseguridad.

El objetivo y desafío radica en promover espacios de bienestar y disfrute, reconociendo la

multiplicidad de pliegues que habitan cada experiencia. Algunos elucidados previamente

como las grupalidades con sus diferencias y heteronomías en las formas de participar, son

construcciones procesuales, dinámicas y muy cambiantes.
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Una se ve inmersa en la cotidianeidad de diversos espacios de integración para con personas,

tramando un rol que no asume quietudes. Por el contrario, diariamente desafía a repensar y

rehacer las propias prácticas para poder flexibilizarse a las dinámicas y movimientos propios

de los encuentros.

El trabajo con quienes llegan, es también con quienes no, por lo que contar con espacios de

grupalidad expresiva:creativa, es contar con silencios, con ausencias, con voces, con

recuerdos, con trayectorias de vida que transitan procesos de significación y singularización

desde el cuidado de su salud.

¿Qué significaría desde esta óptica cuidar la vida: a qué tipo de relación con el

universo humano y no humano nos convoca? En otras palabras, ¿cuáles son los

diferentes sentidos encerrados en el concepto «vida», cuáles queremos desplegar y por

los que merece la pena batallar colectivamente? (Gil, S. 2020, p. 250)

2.4 Espacio Adolescente

En pos de poder desplegar la discusión previamente planteada sobre la construcción de

espacios de bienestar y disfrute que reconozcan la multiplicidad de experiencias, es que

tomaré como insumo los espacios de participación colectiva de la Casa, partiendo de que si la

intervención antes que un problema técnico es un problema ético y político es porque enlaza

con fuerzas de poder que lo constituyen de una determinada manera, entonces va a ser

necesario elucidar líneas que permitan permeabilizar las estructuras propias de los análisis

institucionales, situándonos en preguntas contextuadas. ¿Qué pasa en los espacios grupales

con la Casa abierta? ¿Cómo se trabaja desde los sentidos e imaginarios sobre la salud mental

de los sujetos? ¿Cómo generamos proposiciones frente a los límites? ¿Quiénes son las

personas que llegan?

En el proceso dentro de la Casa, identificamos que las adolescencias constituyen unas de las

poblaciones con menor participación y adherencia a las propuestas. Esta observación,

sostenida en el tiempo y compartida por el equipo, nos llevó a reconocer la necesidad de

revisar el modo en que se vinculaba el dispositivo con las adolescencias del territorio. A
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partir de esto es que presentamos en el proyecto de intervención del practicantado promover

espacios de bienestar y participación de las adolescencias en clave comunitaria como uno de

los objetivos específicos.

En este marco, durante el verano planificamos y llevamos adelante el Espacio Adolescente,

pensado principalmente como lugar de encuentro, expresión y construcción colectiva.

Durante una de las actividades realizadas se presentó la consigna de construir en conjunto una

producción tomando imágenes, recortes, y demás materiales desde las preguntas: ¿qué cosas

nos gustan?¿Qué cosas no nos gustan? Buscando generar un espacio para intercambiar y

dialogar, donde se pudieran reconocer tanto los puntos en común como diferencias.

Una parte del intercambio se desarrolló a partir de un recorte de un mapa de los barrios

comprendidos en el municipio G de Montevideo. Dicho mapa fue intervenido en el espacio

de “cosas que no nos gustan", un punto en el que las adolescencias coincidían, proponiendo

ubicar sus casas en el mapa. Esta construcción colectiva es una de las formas en las que se

han podido desplegar expresiones sobre cómo los acontecimientos del territorio diagraman

formas singulares de participación.

Durante este año de trabajo en la Casa el barrio se tiñó de noticias varias, las cuales se

transmitían no solo por medios de comunicación, sino desde las narrativas y afectaciones de

los participantes. Esto no es ajeno a las dinámicas de los grupos del dispositivo, pues

generaba afectos en las formas de participación de las personas en el espacio de la Casa,

donde las preocupaciones y ocupaciones sobre la salud mental circulaban en un vínculo

íntimo con la cotidianidad.

En lo que hace al territorio durante el periodo de práctica, con el propósito de acentuar la

importancia e imbricamiento político que tiene esta propuesta con el barrio, se pueden

mencionar acontecimientos significativos como: la ocupación del liceo Nº9 de Colón en

reclamo de medidas de seguridad ante reiterados hechos de violentos (La Diaria, 17 de junio,

2024), junto con diversos episodios de homicidios y violencia policial hacia menores,

evidenciando la conflictividad territorial. Entre ellos un caso de triple homicidio en el que las

víctimas fueron dos adolescentes de 17 y 18 años (La Diaria, 12 de agosto, 2024); así como la

imputación por homicidio a una funcionaria policial que dio muerte a un adolescente de 14

años (La Diaria, 14 de noviembre, 2024)
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En el último encuentro realizamos un collage bajo la consigna de poder plasmar en un

papelógrafo resonancias que cada participante llevaba de los días compartidos. Allí surgía:

“Soleado, pelo mojado.

Tarde calurosa y

emoción en mano

Fresco lugar,

gente peculiar.

Hablar nos hace mejorar.

Hablar sirve para sanar.

Hablamos de salud mental.

El futuro y el pasado

suelen molestar

Espacio adolescente lo

suelen llamar”

La salud ha sido históricamente construida en una relación binaria con la enfermedad y

viceversa, siendo una forma dicotómica que delimita modos de producir subjetividad y de

intervenir. Sin embargo, esta relación comienza a desbordar cuando la salud se comprende no

sólo como ausencia de enfermedad, sino en clave de potencia, de disfrute, de posibilidad.

Como plantea Deleuze (1990), los dispositivos “son máquinas para hacer ver y para hacer

hablar” (p. 155), y en este sentido la Casa se constituye como un dispositivo que permite

decir, pensar y ver otras formas posibles de salud. Siguiendo a Fernández (2009), se tratará

entonces de “elucidar los dispositivos biopolíticos (Foucault, 2007) que construyen esas

identidades de esa manera y no de otra.” (p.26), para desandar modos normativos en los que

cuerpos, voces y experiencias han sido silenciadas, impensadas y medicalizadas.

El espacio adolescente construyó sentidos desde la promoción, el lazo y la narrativa

compartida. Moviéndonos hacia paradigmas de salud donde no solo se trata de un proceso

acumulativo de experiencias previas sino de tratar de capitalizar las narrativas sobre la salud

mental para abrir paso a nuevos campos de abordaje, donde en el centro están las personas,

porque como es expresado en el poema: “hablar sirve para sanar” (Material no publicado,

Espacio Adolescente, 2024).
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2.5 Trabajo, cuidado y espontaneidad

Nos encontramos viviendo lo que Segato (2018) llama pedagogía de la crueldad, donde las

formas con que construimos vínculos promueven la hostilidad y estigmatización hacia el otro,

desvalorizando lo que nos es común: la vida. “La crueldad habitual es directamente

proporcional a formas de gozo narcisístico y consumista, y al aislamiento de los ciudadanos

mediante su desensibilización al sufrimiento de los otros” (p.11)

Ulloa (2005) plantea tres suministros básicos para habitar la ternura haciendo frente al

contexto actual: “el abrigo, el alimento y el buen trato” (p.2). Siendo que hablar de vida digna

de ser vivida, o en este caso hablar de ternura, no solo trata del acceso al trabajo y la vivienda

que son aspectos fundamentales, sino la inclusión a espacios donde se vuelve urgente

reivindicar el cuidado en los lazos sociales.

Durante el trabajo en la Casa, emergían situaciones por fuera de los espacios de intervención

– como los talleres, los plenarios, las entrevistas — que demandaban un acercamiento y

primera escucha urgente del equipo. Estas escenas del cotidiano aparecían de manera

inesperada, muchas veces marcadas por la búsqueda de un primer espacio donde llegar frente

a la emergencia de malestares.

Este tipo de situaciones ponía en evidencia que el dispositivo no solo era el lugar donde las

personas podían hacer actividades específicas durante la semana, sino que oficiaba de

referencia en el territorio, alojando y reconociendo que lo espontáneo también era parte del

entramado de la Casa.

En este marco, es posible identificar que se producía una primera dimensión que llamaré la

espontaneidad cuidada en el trabajo, entendida como la apertura del dispositivo hacia

construir condiciones de posibilidad necesarias para recibir los emergentes de las personas.

Los malestares estaban presentes, muchas veces en la plaza Vidiella, o en los centros

educativos aledaños; siguiendo a Cristina Vega (2020) “es en el espacio social en tanto

configuración dinámica de “lo no previsto” donde se advierten ensayos que expanden las

constricciones que imprime el sistema de salud cuando dialoga en lo local.” (p.103). En este

sentido, la Casa se consolidaba como referencia en el territorio para las personas que se
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reconocían involucradas en situaciones de vulnerabilización como descompensaciones, ideas

o intentos de autoeliminación, consumo problemático de sustancias, malestares.

En simultáneo, se ponía en juego una segunda dimensión: el trabajo cuidado en la

espontaneidad. Esto implicaba que el equipo de trabajo del dispositivo habilitara la escucha y

el sostén, la forma con la cual desde el equipo buscábamos colaborativamente dar espacio, no

de cualquier forma, sino apoyándonos en los lineamientos del proyecto de la Casa. Nos

preguntábamos de manera situada y singular: ¿quienes pueden recibir la situación? ¿en qué

espacio de la Casa? ¿Es necesario articular con otros dispositivos? ¿Con qué herramientas

contamos aquí y ahora? Estas preguntas no nos brindaban una receta preexistente y única de

cómo abordar cada emergente, sino que se trataba de reinventar las formas de abordarlos en

cada caso.

Por consiguiente, estas preguntas no buscaban colocar sobre las personas una respuesta

cargada de sentidos que no le son propios a los sujetos, sino que tenía el afán de poner como

centro la comunidad, entiendendo que la tarea del equipo es en tanto colaborador o

participante en la toma de las decisiones que se adoptan sobre la salud de los participantes —

una salud de la cual la comunidad se adueña, en instancia, porque es su salud. (Saforcada,

2010, p. 56)

Ambas dimensiones se entrelazaban en el hacer cotidiano de la Casa; se nos presentaba

pensar desde un posicionamiento metodológico como lo es el Mét-odhos (Fernández, 2007),

no como la mera aplicación de técnicas, sino como un(os) modos de transitar y trazar

caminos posibles de intervención, ya que “en el camino se va armando método” (p.30). En

este sentido. lo metodológico no se instala como algo dado de antemano, sino que se relanza

en la medida que se abre hacia un campo de problemáticas. Como lo describe la autora, un

trazado de circuitos de problematización recursiva donde se genera una dinámica de equipo

que posibilita pensar un campo de problemas partiendo de un pensar desde la elucidación y la

indagación de las condiciones en las que se constituye la vida.

Hace sentido en estos momentos pensar en la caja de herramientas (Fernández, 2007), donde

se reconocen dos premisas básicas; una es no tomar lo que traigan teorías o autores como

relatos totalizadores o verdades absolutas, sino buscar formas que nos dejen construir
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instrumentos para pensar las problemáticas que llegan. Y otra es que este proceso debe

realizarse gradualmente a partir de la elucidación de situaciones específicas, es decir, que el

trabajo teórico no debe separarse de la práctica concreta, sino que se deben construir

estrategias de pensamiento, interrogar los problemas que las teorizaciones han hecho

posibles. Lo metodológico, entonces, no es un mapa previo, sino una orientación o guía que

se traza en medida que se habita, en prácticas, trabajos, decisiones, acercamientos, límites,

que anudan la sensibilidad, cuidado y pensamiento crítico, “pensar lo que se hace y saber lo

que se piensa” (p. 32)

3. Sobre producción de común, salud mental y políticas públicas

3.1 Sobre producción de común

Este apartado lo presento como invitación al acto de acompañarme a volver sobre mis

experiencias, para así poder trazar algunas inquietudes presentadas con el primer

acercamiento a lo común, que se me presentaron en el marco de la 10ª Conferencia

Internacional de Psicología Comunitaria cuya premisa exclamaba: “reinventar la vida en

común en el contexto socio-político actual” (Reinventar lo común, 2024)

Saliendo de la mesa redonda “Formas de resistencia y expresiones colectivas emergentes”

llevada adelante por Gerardo Sarachu, Raquel Gutiérrez y James Ferreira Moura, se presentó

en mí una nueva visibilización sobre una limitación que me generaba inquietudes. Las pocas

cuadras que caminé en retirada de ese espacio no solo presentaba para mi un trecho de

adoquines, tierras, pequeños florecimientos que escapaban al cemento y algunos cuantos

pequeños y no tan pequeños baches, sino que empezaba a anidarse un recorrido crítico y

extenso donde se expresaba algo así como: sí, las intersecciones nos sirven para realizar

diagnósticos situados de diversos puntos de encuentro entre no solo categorías, sino formas

de vida, ¿Qué pasa entre estas intersecciones, que es lo que hay en el medio? ¿Cómo se

organiza la vida en el entre? Introduciendo el pensar y conversar sobre qué era lo que se

entendía como “las luchas”.

Una profunda movilización me llevaba a pensar nuevamente dónde estaba parada al momento

de ser y hacer en los espacios por los que transitaba, entendiendo que tenía una nueva luz que
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ampliaba mi visión periférica de las cosas a las cuales le depositaba mi mirar. En este sentido

de intriga es que participo como oyente del curso “Entramados comunitarios y producción de

lo común” a cargo de la Dra. Raquel Gutiérrez, Dra. Anabel Rieiro y Dr. Diego Castro, en el

marco de la Maestría de Sociología, Facultad de Ciencias Sociales, UdelaR.

Rescatando algunas claves para pensar las miradas actuales sobre lo común, las comunidades

y lazos de resistencia compartidas en la experiencia del curso, se vuelve imprescindible

volver sobre ¿qué tiempos son estos?

Una forma de ponernos en contexto es pensar desde el capital, pero entendido como relación

social, es decir, el capital como una manera de organizar el mundo social, a través de

sistemáticos y cada vez más grandes flujos de trabajo abstracto, o mejor dicho, como flujos

de trabajo abstractalizados. Son ejemplos de ello las preguntas: ¿quién hizo la camisa que

tengo puesta? ¿quién sabe? ¡Ay, llegó de tal lugar! Vivimos en flujos de trabajo, que se

vieron transformados con la pandemia, al verse interrumpidos produciendo sentidos afines a

la sensación de desconcierto, ¿Qué va a pasar? ¿Qué va a pasar en términos de nuestro estado

de salud inmediato? ¿Qué va a pasar si todo esto se interrumpe? Que también se acompañaba

de preguntas concretas como ¿qué vamos a comer? ¿cómo voy a hacer para trabajar?

Cuestiones que impactan en los determinantes de la salud de las personas, particularmente en

la salud mental.

La Casa abre sus puertas en un momento de salida de la pandemia, en un contexto donde los

modos de vida se encontraban trastocados, donde los lazos sociales, las cotidianidades, se

vieron profundamente alterados. En ese pasaje y reconfiguración, contar con un espacio que

no solo permite la contención sino propone otros modos de estar juntos, de encuentro, se

vuelve fundamental.

La Casa se constituye como dispositivo que tensiona la forma en la que el capital organiza

nuestros afectos, nuestras redes, nuestra salud. Las condiciones en las que se dispone para

que haya encuentro ilustran una suerte de democratización de la salud mental. Abrir las

puertas del dispositivo implicaba, entonces, un gesto político: la potencia de tomar una

posición frente a un orden que insiste en poner en el centro el capital, no la vida,

reproduciendo las violencias estructurales que durante la pandemia se evidenciaron con

mayor crudeza.
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Siguiendo a Desviat (en Amarante, 2015) “La tarea hoy sigue siendo —y más necesaria que

nunca— profundizar en el conocimiento, investigar y trabajar en una praxis técnico-política

que nos permita mantener núcleos de resistencia y avance en el desarrollo de la salud mental

colectiva.” (prólogo)

Mencionar los trabajos abstractos y concretos tiene sentido para explicar de qué hablamos

cuando hablamos del contexto sociopolítico actual, porque hace parte de las formas de

organización social que priman sobre los territorios, donde la relación al capital, a su

producción, instaura modos de vivir con otros. Colón no queda fuera de esto, históricamente

vinculado al trabajo en las viñas y al ferrocarril, fundamental en la identidad del territorio,

visible también en la Casa en el mural realizado por el taller de expresión plástica quien

intervino una parte del patio con diversas elaboraciones artísticas con objetos como el

monumento de la plaza Vidiella, las vías del tren, racimos de uvas, entre otros, como

significativos sobre la identidad del barrio.

El capitalismo perpetúa formas de producir sentidos, afectos, deseos, ideas, de una

determinada manera, como lo presenta Berardi (2011) quien le llama semiocapitalismo a

estos diálogos donde la distribución de lo económico se apropia de la construcción de

singularidad y subjetividad, construyendo unas determinadas formas de vida, marcando

principalmente cómo nos organizamos vinculado al capital.

Nos encontramos atrapados en medio de estos conjuntos de flujos de trabajo abstracto, en

medio de los cuales, en ocasiones, logramos establecer acuerdos para producir comunes,

estables en el tiempo. Nos comprometemos con y ante otros en un conjunto de tareas que no

son exactamente tareas libres o dadas y nos ponemos a reorganizar maneras en las que cierto

trabajo concreto fluya, o flujos de trabajo concreto tensados en medio de flujos de trabajo

abstracto. Plantear que existen dinámicas propias de cómo se producen flujos de trabajo tiene

sentido en tanto permite hacer un posible acercamiento para empezar a pensar a qué se refiere

cuando se habla de lo común. ¿se encuentra inscripto dentro de las dinámicas mencionadas?,

¿hay una forma de diferenciar lo común “por fuera” de esto? Esta dificultad es una de las

puntualizaciones que hace complejo el poder establecer ¿qué es lo común?
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Cuando refiero a lo común, me es necesario volver a problematizar que no es algo dado, sino

que es producido de una determinada manera en un determinado momento. Se establece en

contraposición a las tradiciones económicas que adjudican lo común como algo que es

exclusivamente un recurso compartido o un bien poseído, “nuestro acercamiento a la

comprensión de lo común parte de una premisa fundamental: lo común se produce”

(Linsalata, 2019, p.114).

No refiere únicamente a bienes materiales, tangibles y compartidos. Implica una cadena de

relaciones sociales de colaboración y asociativas, desde donde se crean las condiciones de

posibilidad necesarias para que vínculos de unos con unos otros establezcan fines

compartidos.

Esos fines están orientados a la reproducción y sostenibilidad de la vida. A la construcción de

alternativas frente problemas y necesidades que, en un mundo mediado y moldeado por el

capital y dinámicas vinculadas al trabajo, diagraman una forma de cotidianidad que es

transversalizada por violencias y fragmentaciones, por relaciones mercantiles que no tienen el

foco en la reproducción de la vida, sino en la acumulación del capital.

Entonces, “¿son posibles otras formas de organización y reproducción de la vida social más

satisfactorias respecto a los modos de existencia impuestos por el mundo moderno y

capitalista?” (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2016, p. 377) ¿es posible identificar algunas

formas de esto en la Casa?

En cierto sentido, el producir común se inscribe en un conjunto de relaciones

permanentemente antagónicas en muchos y diversos planos. Un antagonismo múltiple en

términos de los modos de hacer y ser en el mundo. Y eso habilita una comprensión más

extensa y abarcativa de los modos que se ponen en juego en lo que luego se presentará como

lucha. Permite ir viendo y significando de una manera distinta este conjunto inmenso de

esfuerzos que se van tejiendo entre los colectivos y grupalidades.

Ahora, volvamos sobre el capital para señalar una arista que también considero importante

para pensar nuestros tiempos. Podríamos situar que nos encontramos en un momento de

aceleración y ampliación en cuanto a su producción. Eso que habitualmente se llama

crecimiento, y se nos presenta como la forma de salir adelante, instaurando una dinámica
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causal: como ya hay crecimiento, nos va a ir mejor. ¿Crecimiento para quién? ¿Crecimiento

cómo? Esto genera afectos en los sujetos, ya que articula formas de ser en el mundo que giran

en torno a la productividad y al servicio, la energía de vida puesta al orden de la producción y

reproducción maquinaria del capital como fin.

En esto Gutiérrez, Navarro y Linsalata (2016) dan cuenta del proceso histórico de escisión de

lo que ellas llamarán medios de existencia para la reproducción de la vida, poniéndolos a

disposición como fuerza de trabajo, proceso de fragmentación propio del crecimiento antes

mencionado, fortalecido por el “debilitamiento, desarticulación y destrucción de todos

aquellos entramados comunitarios que garantizaban la existencia” (p. 383) quedando

sujetados a las lógicas mercantiles. “La producción de común se funda siempre en un

nosotros simultáneamente heredado y producido que emerge desde un sentido práctico de

inclusión” (p. 389), por lo que volver sobre la Casa como dispositivo de puertas abiertas es

esencial para problematizar su capacidad de permitir la participación y la diversidad de ésta,

produciendo dinámicas de inclusión en la bienvenida de quienes forman los distintos grupos

del espacio.

Parto el trabajo desde la idea de que lo que se entiende por grupo no agota su construcción a

reproducir las formas y significados que la sociedad ha instituido históricamente, apreciación

que reduce la potencialidad de las grupalidades homogeneizando su singularidad colectiva a

un todo social que le preexiste. Sino que hay atravesamientos que diagraman cómo se hila la

historia común de cada grupalidad, transversalizaciones socio históricas, económicas,

institucionales, además de identificaciones y deseos (Fernández, 2007)

De Brasi (1995) señala “el grupo para nosotros es uno plegado. No son 20 personas, es ella

que está allí, solo que está plegada” (p. 93); idea que permite pensar que el grupo no se

reduce a la suma de sus integrantes, sino que constituye una entidad compleja, compuesta por

múltiples pliegues de sí misma. La relación y los vínculos que sostienen el proceso grupal se

deben trabajar no como un a priori predecible, sino contemplando que cada sujeto lejos de ser

una unidad aislada, se integra en una trama donde las singularidades se entrelazan y se

transforman mutuamente. Siguiendo a Bauleo (1990):
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(...) esa relación entre los miembros del grupo, produce una serie de interacciones que

van dando como resultado una red de interinfluencias. En esa red el sujeto confronta

imágenes, fantasías, vínculos. Esta confrontación es la que produciría, como efecto,

modificaciones del grupo interno de los miembros. (p. 34)

Ya no se trata entonces de lograr dar cuenta sobre qué es un grupo; sino entenderlo como

grado de potencia vinculado a las relaciones que le constituyen, por consiguiente preguntar:

“qué puede un grupo” (Vercauteren, Crabbé, y Müller, 2010, p. 157). ¿Qué puede un grupo de

la Casa? ¿Qué sentidos pueden producir sobre la salud mental?

En una actividad donde construimos una estructura de árbol con semillas de porotos en el

espacio de la huerta enmarcado en el proceso de finalizar el año, se propuso escribir deseos y

anhelos próximos para colocar adornando las plantaciones. Algunas de ellas exclamaban:

“deseo un mundo más igualitario a pesar de nuestras diferencias”, “que sigamos cultivando la

empatía, la dignidad y el encuentro”, “deseamos de corazón seguir en unión buscando la

forma de sentirnos mejor”.

También recibimos una visita técnica y de estudio de estudiantes de psicología de la

Universidad de Santa Cruz do Sul, Brasil, donde trazaban aportes como: “el vínculo es el

camino”, “salud no es ausencia de dolencia”, “común unidad”, “otro horizonte, nuevas

historias”, “resignificar a través del afecto”, “mucha potencia, emoción, transformación,

vida!”, “el amor alimenta el alma”, “si la mayor propagación del ser es el eco, que la angustia

siga abriendo la boca del sujeto para el grito”.

Son pequeñas y potentes ranuras, intersticios, actos de expresión que permiten ver comunes

habitando en la Casa. Da cuenta de que el dispositivo dispone de sí para alojar la

heterogeneidad y multiplicidad, dejando ver otros modos de sostenimiento de la vida, de

resistencia, a partir del lazo con otros. Reorganizar, re-habilitar en sentido de redireccionar las

líneas de fuerza, de potencia, de deseo, hacia el encuentro, el sostén, la escucha, no solo de un

equipo, sino de todos quienes hacen a la cotidianidad de la Casa.
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3.2 Producción comunal y salud mental en Uruguay

¿Cómo se producen sentidos entre lo esbozado como común y la singularidad uruguaya?¿Qué

pasa en nuestro país al respecto?

El año en que se presenta este trabajo final de grado (2025) adquiere relevancia en el marco

de las transformaciones actuales en el campo de la salud mental en Uruguay. Siguiendo con la

Ley N° 19.529 promulgada en 2017, se reglamenta la implementación de forma progresiva

del cierre de las estructuras asilares monovalentes existentes, las cuales deberán ser

sustituidas por un sistema de estructuras alternativas, con fecha límite fijada para el 2025.

No obstante, la ley advierte que realizar un proceso de reforma no trata simplemente de abrir

centros de manera indiferenciada, sino de transformar las lógicas desde las que trabajamos

para con la salud mental, para no replicar la reproducción de los modelos institucionalizantes

y manicomiales. Expresando que:

no podrán reproducir las prácticas, métodos, procedimientos y dispositivos cuyo único

objetivo sea el disciplinamiento, control, encierro y en general, cualquier otra

restricción y privación de libertad de la persona que genere exclusión, alienación,

pérdida de contacto social y afectación de las potencialidades individuales (Uruguay,

2017, Art. 37)

Se plantea además que el ámbito de atención de la salud mental pasaría a llevarse a cabo

preferentemente en el ámbito comunitario, mediante “un abordaje interdisciplinario e

intersectorial orientado a la promoción, reforzamiento y restitución de los lazos sociales”

(Uruguay, 2017, Art. 17).

El Plan Nacional de Salud Mental (2020) por su parte inscribe su enfoque principalmente en

prestar “especial prioridad a acciones encaminadas a la eliminación de toda forma de

vulneración de derechos humanos, así como a la adopción, de manera irreversible, de una

lógica de recuperación basada en el involucramiento de y con la comunidad.” (p. 7)
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Estos aportes nos permiten comenzar a pensar en nociones que asoman los conceptos de

comunidad, comunitario, como categorías fundamentales para reconfigurar el modo en que se

conciben los espacios de cuidado y atención.

Aquí me es fundamental mencionar a Giordano (2017) cuando escribe “pensar en

dispositivos alternativos a los existentes que favorezcan la construcción de territorios que

devuelvan la locura al campo de la vida cotidiana y los saberes sociales.” (p. 41). Desde esta

mirada es importante poner en discusión qué implica realmente construir otras formas de

trabajo en salud mental. No se trata únicamente de modificar dispositivos ya existentes, sino

de revisarnos, de sospechar, sobre los supuestos y saberes que sostienen formas

deshumanizantes de trabajo sobre la vida.

Podemos identificar los centros de atención comunitaria en salud mental como parte de las

estructuras sustitutivas. La Casa se presenta como una experiencia pionera, enmarcada en el

auge de la atención como foco y forma de trabajo en salud mental, disponiendo a

transformaciones de los modelos de atención :internistas:asilares:manicomiales como lógicas

de sentido que adormecen los cuerpos y aprisionan las condiciones de posibilidad. Cuando

hablamos de promoción en salud mental, nos referimos al promover formas de encuentro,

recorridos y construcción colectiva que apuesten por otros modos, aportando desde una

lógica comunitaria, grupal y situada.

La dimensión de lo grupal en la Casa presenta múltiples formas de acoger sentidos,

recordando que estos dispositivos surgen desde el agotamiento no solo del espacio

consultorio-diván, sino de situarnos en un contexto social y político móvil, donde “lo que

ayer se aceptaba silenciosamente, hoy comienza a producir inquietudes, provoca ansiedad.

Aparecen preguntas, modos de resistir a las verdades instauradas que motivan y desafían el

pensar” (Lee Teles, 2002, p.6).

En la medida que se da lugar a la posibilidad de que en los grupos de la Casa se realicen

reorganizaciones entre las personas, se puede dar paso a producir comunes situados que

escapen a las lógicas capitalistas, mercantiles, coloniales y patriarcales. Contar con espacios

de intercambio desde la cogestión al proyecto y la participación del mismo permite que

cuando se ve atravesado por estas lógicas se pueda poner sobre la mesa pensar en otros
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modos posibles que permitan visibilizar qué pasa en el entre, qué luchas hay en juego cuando

se instalan espacios para el estar en común.

En la entrevista publicada en la revista Clepios (Nº79), Percia (2017) reflexiona sobre la

dificultad de nombrar los espacios de encuentro colectivo sin caer en la noción tradicional de

grupo. Según el autor, este término suele asociarse con una estructura cerrada y disciplinada,

lo que restringe las posibilidades de pensar otras formas de convivencia. Ante esta limitación,

propone la idea de “estados de convivencialidad” (p. 69), un concepto que alude a modos más

abiertos y flexibles de estar con otros.

Asimismo, el autor refiere que la palabra “estar” en singular implica una única forma de estar

en relación a un(os) otro(s), lo que reduce la multiplicidad de experiencias posibles. Por ello,

plantea la necesidad de pluralizar el concepto, introduciendo el término “estares”, con el fin

de dar cuenta de las diversas maneras de vincularse y coexistir. Sin embargo, reconoce que

este término resulta extraño al oído, por lo que presenta el uso de “estancias”, una palabra que

conserva la idea de pluralidad pero con una resonancia más cercana y comprensible.

De esta forma, propone pensar en “estancias en común” o “estados de convivencialidad”

como alternativas conceptuales al término “grupo”. Estas expresiones permiten imaginar

espacios de encuentro donde las personas puedan cohabitar sin que una forma particular de

estar predomine sobre las demás. Esta problematización invita, por tanto, a repensar la

convivencia desde una lógica más inclusiva y dinámica, en la que el estar con otros no sea

una forma fija, sino un proceso en transformación.

3.3 Los comunes en la Casa, ¿qué producen?

El contexto sociopolítico está atravesado por formas de organización bajo las lógicas de la

sujeción capitalista, las tramas comunitarias no escapan a los efectos de la creciente

inestabilidad. El avance del capital como relación social afecta no solo los modos de

producción, sino que anuda en la vida en su conjunto, reconfigurando nuevas formas de

emergencia social y subjetiva. En este escenario, emergen con fuerza otras formas

productivas y otras problemáticas que suelen ser abordadas como asuntos de urgencia o

excepción.
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Los movimientos vinculados al cambio de paradigma en la Ley de Salud Mental forman parte

de estas transformaciones y comienzan a ocupar un lugar en los discursos de la política

pública. La población que llega a la Casa —incluyendo tanto a quienes permanecen en sus

alrededores como a quienes sostenemos el dispositivo desde el equipo— estamos al margen

de estas condiciones. Todos y todas habitamos este complejo entramado, donde las

dimensiones sociales, económicas y subjetivas se entrecruzan y nos atraviesan.

Hablar de salud mental comunitaria implica alejarse de las lógicas hegemónicas que la

reducen a indicadores de atención clínica, eficiencia o pasividad del sujeto. No se trata

solamente de “curar” o contabilizar cuántas personas son atendidas ni a qué velocidad, sino

de poner en cuestión qué entendemos por salud y cómo se construye colectivamente desde los

territorios. En este sentido, se vuelve urgente el desarrollo de dispositivos sustitutivos a los

monovalentes, que habiliten experiencias grupales capaces de generar condiciones de

posibilidad para una vida digna.

De qué hablamos, entonces, cuando decimos "comunitario", si lo comunitario queda

cooptado por las mismas lógicas capitalistas que ordenan la acumulación, las opresiones por

género, o la medicalización de los malestares. Justamente por eso, lo comunitario debe ser

aquello que resiste, que se fuga, que se rehace en la experiencia situada. La promoción de la

salud mental no puede quedar atada a asuntos de presupuestos ni métricas únicamente

cuantificables que no hacen sentido para las personas implicadas. Debe apostar, más bien, a

una transformación paradigmática: no sólo preguntarse cuántos se atendieron, sino comenzar

a indagar cómo se crean nuevas formas de organización comunal, nuevos sentidos de lo

saludable, nuevos modos de estar juntos.

Es en este punto donde lo colectivo y lo comunal adquieren centralidad. Los encuentros que

se dan en los talleres, en los plenarios, en la cotidianeidad del dispositivo, son espacios donde

se abren posibilidades de reparación, en contraste con la cooptación que muchas veces opera

sobre la figura activa del sujeto dentro del modelo médico hegemónico (Menéndez, 1985). La

Casa, entonces, traza su acción desde una escucha activa y participativa, permitiendo que las

personas vuelvan a habitar su voz y su potencia como herramientas de transformación.

Hubo momentos concretos donde se podían visibilizar reorganizaciones mínimas,

reubicaciones que hacían sentido grupal colectivo común, se presentaban pensamientos, otras

formas, a lo que era la salud para esas personas en ese momento puntual. Como ejemplo de
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esto podemos pensar en los roles que se fueron construyendo en la preparación para las

actividades del segundo aniversario del dispositivo, el encuentro que se realizó en bienvenida

a la primavera, o el festejo de la nostalgia, donde los distintos grupos como plástica,

biodanza, huerta, ensamble musical, entre otros, realizaban propuestas específicas para

integrarse a la preparación de dichos encuentros.

En este marco, las dinámicas de personas en los espacios colectivos no representan una

amenaza al orden, sino una posibilidad para su reorganización. Allí se tejen sentidos

colectivos de pertenencia y se habilita el diálogo sobre cómo construir lo común. Esto fue

potente para la salud en tanto resignificó las lógicas de inclusión y pertenencia, no solo sobre

un espacio físico, la Casa, o sobre un grupo, sino a nivel de pertenencia territorial. Esto se

visibilizó en relación con vínculos que lograban trascender el momento taller o plenario, así

como el vínculo de las personas con el dispositivo tomando un rol esencial para la

construcción de las propuestas.

Tomar lo propio de la inmanencia del intercambio en lo grupal y comunal, es decir, lo que

irrumpe, lo que no nos es previsible, como potencia para crear nuevas formas desligadas a

límites instituidos, como, por ejemplo las lógicas manicomiales y de encierro; situados en la

territorialidad local para que decanten sentidos propios de su productividad:reproductividad

significante.

El encuentro tiene efectos de reconocimiento con un otro, de disfrute, de contención, que

promueven sentidos de vida digna. Cuando se posibilita reconfigurar los espacios grupales

con la llegada de una nueva persona, con la ida de otras, por ejemplo, se admiten brechas que

en el caso de este proyecto generan las condiciones de posibilidad de que lo participativo

haga dialogar una reorganización propia y singular de esa grupalidad.

La salud mental comunitaria, así entendida, no es un fin, sino un proceso vivo, que se crea y

recrea en el hacer compartido.

Por último, es fundamental el rol de los equipos técnicos y las experiencias formativas

—como el practicantado— que, desde una praxis situada, permiten generar conocimiento

sobre nuevas formas de saber-hacer en salud mental comunitaria. Como bien advierte Vega

(2020), “cuando la participación no va unida a una distribución democrática del poder, ésta

acaba limitándose a un traslado de responsabilidades hacia los actores” (p. 103). Por ello,

37



promover espacios donde se distribuye el poder de manera equitativa y crítica no es solo una

estrategia metodológica, sino una posición ética y política indispensable para construir salud

en y desde el territorio.

4. Trazos hacia aproximaciones finales

4.1 Sobre bienvenir las despedidas

Salvar la cabeza, me había dicho en la ducha. Años después me

encontré con una expresión de Bourdieu que le puso nombre a

esta experiencia inagotable y que en los momentos de mi vida

donde todo se derrumba ha logrado mantenerme a flote: las

luchas políticas por el sentido. (Fernández, 2021, p.38).

A lo largo de mi formación, muchos de los trabajos realizados fueron terminados en lo que

Fernández (2009) denominó inconclusión. Esa noción me permitió situar el sentido del

proceso como algo más allá de la finalización; me daba cierta calma poder colocar allí

adónde iba con lo que producía, inconcluir lo que aún seguía en camino. Reconocer que el

pensar y el hacer continúan incluso cuando el texto se detiene. Así, estar inconcluso no

significa necesariamente estar indeciso, sino estar vivo, “permanecer inexplicado” (Percia,

2014, párr. 7)

Sin embargo, este trabajo —aunque también sea un trabajo— es distinto. ¿Cómo puedo

delimitar hasta dónde voy a desenmarañar la forma rizomática con la que no solo este trabajo

se tejió sino como toda mi formación se fue desandando?

Esta pregunta resuena con persistencia en mis propias búsquedas, y condensa una clave de

lectura para comprender el modo en que pienso y me despliego en el mundo. Ya esclarecían

Gutiérrez Aguilar y Navarro Trujillo (2019) que “el nudo que consideramos la columna

vertebral de tal forma política: la organización de la actividad pública en torno a la delegación

de la capacidad colectiva de intervenir en asuntos generales que a todos incumben porque a
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todos afectan” (Gutiérrez Aguilar, 2008, como se citó en Gutiérrez Aguilar y Navarro

Trujillo, 2019, p. 300). Este señalamiento resulta indispensable para situarme en un quehacer

que implica un posicionamiento ético-político desde y para luchas que no solo me atraviesan,

sino que me habitan y configuran afectaciones profundamente significativas. Son estas

afectaciones las que traman la potencia de los encuentros de los que formo —y deformo—

parte.

Reconocer esta trama implica atender a recorridos históricos, culturales, sociales, políticos,

económicos e institucionales que han ido dando forma a mis modos de pensar, enunciar,

hacer y ser. Tales recorridos no son estáticos ni estériles: están marcados por la vitalidad de lo

cotidiano, por un porvenir amplio, complejo y transformable. Así, las pistas que se van

presentando en estos ensayares no surgen desde querer develar una verdad, sino ir haciendo

paso al andar. Comprenderme durante el devenir de este trabajo supone admitir que lo que

comencé presentando como mis implicaciones, aún me constituyen y exceden cualquier

intento de clausura; abren, más bien, interrogantes sobre cómo mis trayectorias han tejido las

condiciones para disponerme de un modo singular e irrepetible durante la experiencia del

practicantado.

Este ensayar representa un cierre que no se limita al cumplimiento de una etapa, sino que

señala el fin de un recorrido que comenzó mucho antes de que pudiera advertirlo. Tal vez

tuvo que ver con la ternura de mis abuelas, con lo enfrentado al elegir esta formación

académica, con el humor y la risa compartida en el trabajo, o con mis propias dolencias.

Algo, sin duda, me trajo hasta aquí, y sean cuales sean todas esas vivencias, siempre

involucran a unos otros con quienes compartir el encuentro.

Hoy tengo un sentir inconcluso; y junto a esto: un habitar inquieto. Esa inquietud se fue

afirmando como convicción al calor de los días vividos en la Casa, donde el estar con otros,

pensar con otros y disfrutar con otros se volvió posibilidad concreta. En ese espacio,

múltiples saberes me fueron compartidos generosamente, dando lugar a una experiencia de

formación que no se deja reducir a una linealidad, sino que se despliega de modo rizomático.

Así, lo que aquí se escribe no es solo el cierre de un proceso académico, sino de estancias

comunes (Percia, 2017) de un desandar formativo que ha hecho del encuentro una condición

de existencia. El practicantado dejó un regalo invaluable: la inquietud. Esa forma de estar en
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el mundo que, lejos de las certezas, sostiene la pregunta viva, el deseo de seguir pensando, de

transformar.

Las preguntas que dieron impulso a este trabajo fueron diagramando un posible camino de

problematización, y aún acercándolo a darle un final, hay mucho por lo que todavía vale

preguntarse. Lo que aquí se ofrece no pretende cerrar sino invitar —invitar al encuentro, a

seguir pensando nuestras formas de vida. No podía saber que el proceso mismo realizaría lo

que proponía en un comienzo: la posibilidad de escribir desde el lugar en el que hoy me

encuentro.Y la Casa sigue, y su gente sigue, y yo sigo. Porque se trata entonces de como

recuerda Fernández (2007):

“Autogestionar nuestras vidas con otros que luchan no sólo por sobrevivir sino por

transformar sus condiciones de vida, potencia los cuerpos, transforma nuestras existencias y

conforma uno de los modos más nobles de hacer política.” (p. 270)

4.2 Algunas pistas; el último en salir que apague la luz.

Por momentos, el acto de escribir se presentaba con el desafío de no saber con claridad qué

era aquello que se iba desprendiendo de las preguntas que se presentaban; no tenía que ver

con develar algo que ya estaba en la Casa, la Facultad, o el practicantado, sino que el acto de

escribir esta cartografía se vinculaba íntimamente con un acto de invención (Etcheverry,

2022, p. 187).

Me reconciliaba con saber que no iba a lograr poner punto final a las preguntas que realizaba

y los diálogos que diagramaba; la sospecha de que aún hay por hurgar. Así, la clave estaba en

no posicionar como un a priori que existe la vida en común, sino en navegar por devenires de

improvisaciones y deseos que hacen al común vivir; “cada vez que se improvisa un común

estar, se inventa un deseo de vivir” (Percia, 2022, párr. 23).

Acercando el estar en composición con dar un(os) final(es) al presente trabajo es que quiero

resaltar dos dimensiones:

1. Reconocer la posibilidad de habitar estancias en común como potencia para poder

generar prácticas de re significación, reorganización, de la producción de subjetividad
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y singularidad en vínculo con la salud mental. Las lógicas del capitalismo, el

patriarcado, el colonialismo y el manicomio desvalorizan y agotan los cuidados sobre

la vida, no solo promoviendo prácticas de encierro y discusiones donde el centro es el

capital, sino que también reproduciendo violencias y trazando un marco limitado de

posibilidades que impiden el encuentro desde la diferencia, el cuidado como camino

para acompañar malestares y el disfrute compartido. Se torna necesario tomar a

Zibechi (2008) introduciendo el mundo otro; allí surgen nuevos pensamientos donde

se reconoce que hasta ahora quienes producen las teorías eran los Estados, las

academias y los partidos, ahora son los movimientos quienes producen desde encarnar

relaciones sociales no capitalistas.

2. Las políticas públicas se despliegan más allá de las intenciones que la fundan y del

marco de referencia que la orienta, y vuelven necesario que se interrogue sobre los

efectos que produce en su devenir (Etcheverry, 2022, p.188); por ello, es importante

dejar ver qué elementos se ponen a disposición para que los efectos y afectos de las

mismas admitan la diversidad y heterogeneidad que compone a cada vida y

constituyen condiciones de alojo para con la salud mental.

El apocalipsis sigue su marcha. Nuestro actual «malestar en la cultura» va en ese

sentido, según parece, y así es como lo experimentamos la mayor parte de las veces.

Pero una cosa es designar la máquina totalitaria y otra otorgarle tan rápidamente una

victoria definitiva y sin discusión. ¿Está el mundo tan totalmente sometido como han

soñado -como proyectan, programan y quieren imponernos- nuestros actuales

«consejeros pérfidos»? Postularlo así es, justamente, dar crédito a lo que su máquina

quiere hacernos creer. Es no ver más que la noche negra o la luz cegadora de los

reflectores. Es actuar como vencidos: es estar convencidos de que la máquina hace su

trabajo sin descanso ni resistencia. Es no ver más que el todo. Y es, por tanto, no ver

el espacio -aunque sea intersticial, intermitente, nómada, improbablemente situado- de

las aberturas, de las posibilidades, de los resplandores, de los pese a todo.

(Didi-Huberman, 2012, p. 31)
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Finalmente, antes de bienvenir a la despedida de estos ensayares, deseo que los trazos en esta

maraña puedan brindar la posibilidad de encuentro, de pienso, de diálogo, de otros mundos

posibles donde los pese a todo, su resistir y luminiscencia, produzcan un(os) lugar(es): el de

la pregunta, la sospecha, el tiempo.

Ser contemporáneo sería, en este sentido, oscurecer el espectáculo del siglo presente

con el fin de percibir, en esa oscuridad misma, la «luz que trata de alcanzarnos y no

puede». Sería, pues, tomando el paradigma que aquí nos ocupa, darse los medios de

ver aparecer las luciérnagas en el espacio sobreexpuesto, feroz, excesivamente

luminoso, de nuestra historia presente. Es una tarea, añade Agamben, que exige a la

vez coraje -virtud política- y poesía, que es el arte de fracturar el lenguaje, de quebrar

las apariencias, de desunir la unidad del tiempo. (Didi-Huberman, 2012, p.53)

Que el último en ir, apague la luz… y vea:

(...) ¿han desaparecido verdaderamente las luciérnagas? ¿Han desaparecido todas?

¿Emiten aún -pero ¿dónde?- sus maravillosas señales intermitentes? ¿Todavía en

alguna parte se buscan entre sí, se hablan, se aman, pese a todo, pese al todo de la

máquina, pese a la noche oscura, pese a los reflectores feroces? (Didi-Huberman,

2012, p.33)
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