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Figura 1

Lucioles (Renata Siqueira Bueno, 2008), en Supervivencia de las luciérnagas de Georges

Didi-Huberman (p. 38).
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1. Introducirnos.

1.1 Sobre este escrito y producirlo

“Pensar es soportar el desconsuelo de saber que
lo que pensamos no alcanza para explicar lo que
nos pasa... Pensar es, también, autorizarse a
pensar. Darse la posibilidad de entrar en el

decir” (Percia, M. 2002, p.11)

Este ensayo parte en sentidos varios. Por un lado, dar cuenta de un nuevo paso a la metanoia
de la carrera en el marco de un trabajo final de grado. Ademads, diagramar recorridos
discursivos y experienciales problematizando desde una perspectiva critica las practicas

enmarcadas en el transcurso del Programa de Practicantado en Psicologia (2024-2025).

Comienzo por esbozar lineas a partir de genealogias de mi recorrido. Siguiendo a Aliste
Barrios (2021), quien retoma los aportes de Friedrich Nietzsche y Michel Foucault,

introduciendo que la genealogia:

No remite a un principio, sino que los comienzos siempre son difusos, no tienen un
punto comun, un origen. Es un intento por mostrar como lo eterno en realidad es una

experiencia historica, es decir, la genealogia estudia la historicidad de lo eterno. (p.

33)

Por esto me es preciso colocar como objetivo visibilizar inconsistencias y sentires que,
aunque no los pueda anticipar, en mayor o menor medida me sitlan en composicion con
formas ontologicas de estar y ser en el mundo. Me propongo hilvanar camino desde
formaciones rizomadticas (Deleuze y Guattari, 1988), sin buscar construir un registro

cronoldgico que imparta exactitudes y verdades. Preguntarme, jen qué condiciones logro



proponer una(s) postura(s) propias de mi conviccion, ética y politica? “La historia habla, la

genealogia da voz” (Aliste Barrios, 2021, p. 35).

Escribir este trabajo se da en base a una coyuntura especifica, una conjugacion entre lo
heredado y lo que se mantiene en sostenida producciéon y reproduccion. Es necesario
identificar como se pone en cuerpo ser mujer, joven, nieta, hija, hermana, estudiante, pasante,
practicante, y demas formas de lo politico que circulan y juegan en campo fértil cuando se
parte desde el involucramiento y la sensibilidad. “Percibimos, con el cuerpo todo, que nuestro
trabajo vale la pena en tanto necesitamos regenerar capacidades sensibles e intelectuales
—actualmente rotas y segmentadas— para comprender el mundo desde la clave de la

interdependencia.” (Gutiérrez Aguilar y Navarro Trujillo, 2019, p. 319)

Producir este trabajo se da en un tiempo que no es el mismo en el cual realizo la practica,
estando en el territorio, prestando cuerpo y escucha, dado lo significativamente exigente que
fue eso. La escritura se potencio a partir de la culminacion de ese periodo. Aguardar, dar
tiempo, como forma de producir condiciones para habitar la practica sin que el centro del
quehacer sea el producir conocimiento al respecto, sino disponer para que suceda, pero desde
otro lugar, en otro momento. Surge a raiz de dar espera a la escritura mientras estoy ain
vinculada al practicantado. Anabel Lee Teles (2002) habla acerca de ;Quiénes somos en este
preciso momento?, planteando que “si la realidad presente es unica, lo nuevo solo serd
posible en un tiempo que no es éste” (p.7) gracias a que: “la presencia de lo fugaz y lo

efimero hace que las certezas se desmoronen y las practicas cambien” (p. 6).

Seria una tarea sin final proponer la especificidad y amplitud de relatar exactamente todos los
acontecimientos que ocurrian en el marco del practicantado, y por demés compleja hacer ese
registro mientras me encontraba en la cotidianidad del dispositivo. Aunque no todo sea dicho
en este ensayar, pretendo “poner a operar un modo de leer, la lectura sintomal, por la cual un
texto no solo habla por lo que dice, sino también por lo que omite” (Fernandez, 2021, p.49).
Forman parte del mismo silencios, invisibilizaciones, aunque al momento de ser acercado al

lector, hablen desde la intencionalidad de la ausencia.

El sutil disimulo u olvido selectivo de eventos que, queramoslo o no, cargamos en

nosotras/os como historia personal, a modo de coloridos u oscuros estambres con los



cuales seguimos tejiendo el vasto lienzo de nuestra existencia; suele inhibir o
dificultar una parte importante de nuestro propio crecimiento, del largo camino de
aprendizaje y maduracion personales que, en ultima instancia, es cada vida singular

(Gutiérrez Aguilar, 2015, p. 15)

Busco mostrar multiples entrecruzamientos donde danzan momentos, narrativas, acciones,
instituciones, quehaceres, roles, transversalizaciones desde lo comunitario. Desnaturalizar lo
dado, lo inmortalizado de lo eterno, invitar a la duda y la sospecha para problematizar los ejes
del presente trabajo. La hermenéutica de la sospecha es planteada por Covarrubias (2017)
como la construccion de un sostén no estatico que nos oriente “a través del trepidante estado

de la duda.” (p. 43)

Para esto, tomaré prestada voz, letra e imagen de diversidad de autores, actores, escritos,
personas, compafieros, equipos, registros. Ramificaciones que espero lograr encauzar en
formas y deformas cartograficas, experiencias de formacion e investigacion, troncos tedricos
que posibiliten la pregunta: ;Cémo pueden producirse sentidos entre la produccion de comin

de las grupalidades y lo diagramado de las politicas publicas en salud mental?

Levantar el mapa, hacer una construccion cartografica, trata de una produccion rizomatica,
que siguiendo el 5° y 6° Principio de cartografia y de calcomania desarrollado por Deleuze y
Guattari (1988), no tienen por objetivo realizar un calco, una repeticion, que imposibilita
nuevas lineas de fuga, nuevas posibilidades, que limita a la produccion de sentido, sino que
“muy distinto es el rizoma, mapa y no calco” (p. 17). Mapear, cartografiar, las lineas, las
formas, los colores, las texturas, que han hecho transitar de manera singular e irrepetible el
recorrido formativo, siendo incapaz de realizarse un calco porque es inmanente al encuentro,
inmanente al ser, a la experiencia, al movimiento, a la transformacion, a la construccion. “El

mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre si mismo, lo construye” (p. 17)

Estos aportes que voy a ir utilizando dan pistas sobre como producir una cartografia; la cual
se presenta como un método, pero en realidad ese es un posicionamiento politico para marcar
un territorio de posibilidades, se produce como posicion respecto de un campo en el que

trabajar, por tanto mas que usar un método, da paso a realizar anudamientos con una forma de



pensar, estar, habitar, en este caso el practicantado. Hacer el mapa de como es lo que se

produce en el comun vivir de la Casa.

Desde esta perspectiva, el acto de conocer la realidad no es algo externo, sino un proceso
vivo de construccion. Una practica compartida en la cual el camino de la
investigacion-intervencion no solo produce saber, sino que transforma a quien toma esa tarea,
dialogando de manera inseparable el punto de vista de lo investigado y de quien investiga,
conocer la realidad es acompaiar su proceso de constitucion, que no puede realizarse sin una

inmersion en el plano de la experiencia. (De Barros y Passos, 2009, p. 30-31)

1.2 Ensayos, ;para qué? ;desde donde?

Propongo desde aqui puntos de partida: ;ensayos, para qué? Para dar intento, desde ese

intersticio, hacia un decir que resista.

Un ensayo podria transformarse en el ejercicio paraddjico de una libertad esclava de
si misma. Autonomia ética, estética y politica, pero, sintonicamente, dependencia
presente de los antiguos intentos y concreciones inaugurales, con las que estd mas

ligado cuanto menos lo sabe (De Brasi, 2008, p. 26)

Cuando la pregunta se acerca a una misma, con la pretension de no preestablecer un devenir
en el presente escrito, comenzar por preguntar “ensayos, /para qué?”’ derivd no unicamente a
mas preguntas, sino respuestas simplistas que parecian dar por sentado que habia de emerger

un ensayo.

Comencé por truncar mi propia maquina de escribir, de pensar, cuando me di cuenta de que
buscaba realizar un trabajo que fuera el hallazgo o la produccion de conocimiento mas
significativa de mi formacion. Un proceso complejo frente a la imposicion propia de un deber
ser, no solo de un trabajo, sino de una misma. “;Cémo seria entonces que este ensayo no
devendria proyecto, monografia, analisis de caso? ;No tratado, no texto doctrinario, no

estudio, no articulo periodistico, no comentario?” (De Brasi, 2008, p.25).



Cuando mas me acercaba a la pregunta, comenzaba a reconocer que estaba habitando los dias
del texto, donde aquello que se transita “transcurre sin horas” (De Brasi, 2008, p.24) hasta
que comencé a iluminar lo que rezagaba la produccion, reconocer que no solo es ensayo por
aquello que no es, como se menciono previamente. Es ensayo en tanto campo que permite la
fertilidad de la incertidumbre, la incomodidad y el pasaje por diagramas que trazan fronteras

sobre las limitaciones del ensayar. Ensayos, ;hasta donde?

Los dias de este escrito, de estos ensayares, no son mas ni menos que pequefios registros de
grandes movimientos los cuales no serian sino colectivos. Lo que voy poniendo a jugar, a
circular, a resonar, son didlogos que han trazado cémo camino por la formacién. Muchos
aprendizajes se me han acercado desde docentes y bibliografias interesantes, y otros muchos
aprendizajes han llegado por atreverme al intercambio con otros y otras que carifiosa y

afectivamente me compartieron su saber.

(Como podria dar respuesta a aquello que pretendo hacer conversar si el devenir del ensayo
es principalmente descrito por lo que no es? ;Como podria hacer un trabajo cartografico que

comienza una vez delimitada y segmentada su procedencia?

Ensayos desde la imposibilidad de construir un saber como totalitario, de generalizar la
singularidad de lo que pueda crear y pensar. Intenciono que una vez me encuentre perdida en
los rincones por los que voy a adentrarme, en los recovecos de las inquietudes que sacuden
mi persona hoy, el desorden permita ser flujo de encuentro, para que cuando deba de
buscarme, en estos parrafos se hallen partes no solo de mi, sino de todos ellos: afectos,
instituciones, proposiciones politicas, libidinales e ideoldgicas, que hacen a esta escritura.
Desde aqui, ensayos. Siendo entonces como menciona Vélez (1998) en el titulo de su

articulo, el mas humano de los géneros.

Ensayo para probar, para poder tener mas de una posibilidad de navegar por los interrogantes
que quiero compartir. Ensayo para no cerrar. Este “posee las virtudes y magias propias del
arte de la conversacion, expresadas en su intencion dialogante y la capacidad de expresar el
flujo natural del pensamiento sin pretender establecer un nuevo sistema de conocimiento o
asentar verdades definitivas” (Vélez, 2000, p. 8, como se citd en Angulo Marcial, 2013, p.

112). Por tanto, estimo recorrer con meticulosidad los usos del lenguaje de manera que las



veces que he de volver, pueda volver a zarpar. “El ensayo, cualquiera que sea la materia de
que se ocupe, sobrevive mientras no pierda el carécter libre, imaginativo y personal” (Vélez,

1998, parr. 11)

La experiencia de transito por el practicantado, como desarrollo laboral formativo, toma vida
en tres momentos, en tres pasajes; uno al momento de su planificacion y postulacion, otro a
través del trabajo propiamente dicho, y un ultimo momento que es vivir desde el recuerdo y
la memoria lo habitado para producir conocimiento al respecto. El impacto en vida de la
experiencia y la forma en la que busco poder escribir sobre ella puede entenderse tomando a

Deleuze (2008) cuando refiere que la duracion:

Es un estatuto de lo vivido extremadamente profundo. Porque desde ese momento
(como hablar del pasaje, como hablar del pasaje de un estado a otro sin convertirlo en
un estado? Eso va a plantear problemas de expresion, de estilo, de movimiento, todo

tipo de problemas. (Clase VII, parr. 42)

Este trabajo irrumpe con interrogaciones como: ;Urge? ;Emerge? ;Es emergencia porque
emerge desde profundidades o emergencia porque es urgente? Si emerge de la profundidad,
(qué lo mantenia cautivo en una linealidad abajo:inferioridad y qué lo hace emerger?
Ademads, si es porque es urgente, ja quién le urge? ;para quiénes o para qué urge su

produccion? Habitan en mi polisemias sobre donde encauzar la urgencia del presente.

Emerge como aproximacion sobre el finalizar el proceso de formacion de grado en la
Licenciatura en Psicologia de la Universidad de la Republica, ademas de intencionar
producciones de sentidos sobre recorridos impartidos en la Casa Comunitaria de Promocion

de Salud Mental.!

No parte de la busqueda de una(s) respuesta(s), sino de proposiciones: ;desde donde pienso?
[a quién interpela este pensamiento? Urge, si, porque hay un deseo de elaborar, de escarbar,
de entretejer sentidos. Emerge, si, porque hay una profundidad que no es esencial, sino
politica: marcada por omisiones, por silencios, por formas de lo no dicho, donde la salud

mental se relanza en pos de tomar nuevamente el foco desde el cual partir. Hilvanar este

' A partir de ahora sera denominada la Casa.
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trabajo no serd, entonces, producir una verdad definitiva, sino acercar pequefios nudos, trazar
aproximaciones, abrir preguntas que permitan dialogar con los sentidos que me atraviesan y

que deseo problematizar.

Me he sentido habitada de palabras, objetivos, instituciones, contratos, expectativas,
territorios, comunidades, ;qué comunidades? ;qué palabras? ;como se producen éstas?
Trato por lo tanto de dar lugar a la tarea cadtica y a su vez plena de hurgar, rasguiar, para asi

reguntar: ;qué hace a nuestro(s) mundos? ;qué otros podemos crear?
6 6 p

Para organizar y presentar un mapeo que permita ser leido de sur a norte y este a oeste,
sugiero una serie de momentos para desarrollar este trabajo, pero invito a acercarse al mismo
desde cualquiera de ellos.

En primera instancia, propongo una contextualizacidon y primer acercamiento critico a lo que
es el practicantado y a la experiencia de la Casa situada en Colon.

En segunda instancia, busco aproximarnos a las vivencias de la Casa, desde el pensamiento
critico y la articulacion tedrica.

En tercer lugar, pretendo profundizar en lo que se entiende por produccion de lo comin y
politicas publicas, dialogando estos aportes con el marco de la experiencia mencionada.
Finalmente, planteo consideraciones sobre estos esbozos que permitan dar pienso hacia otras

formas politicas populares y comunales sobre salud mental.

2. Acercamientos y familiarizacion.

2.1 Sobre el Practicantado en Psicologia

Este trabajo, cuyo origen no es posible sefialar con precision, pero si su procedencia, tiene
uno de sus cuencos situacionales marcados en mi participacion en el Programa de
Practicantado en Psicologia (2024-2025) en convenio entre la Intendencia de Montevideo

(IM) y la Facultad de Psicologia (UdelaR).

El practicantado consta de practicas pre-profesionales cuyos principales cometidos son la
participacion e insercion de estudiantes avanzados en la formacion en procesos comunitarios

y de organizacion territorial de diferentes espacios y dispositivos de las politicas sociales de

11



la IM, que contribuyen al desarrollo de estrategias de educacion, promocion y prevencion de
salud mental comunitaria dirigidas a poblaciones vulnerabilizadas. Esto se realiza desde una
perspectiva de salud integral, interseccional, interdisciplinaria e intersectorial. Teniendo como
ejes transversales el enfoque de derechos humanos, la construccion de ciudadania, el

fortalecimiento de la participacion social y el acceso a la cultura (Convenio IM-FP, 2021).

En este primer lineamiento sobre lo que es el practicantado ya se juegan tensiones las cuales
no demoraron en ser de las primeras inquietudes que comenzamos a plantear en espacios de
intercambio con compafieros y compafieras estudiantes; ;Cudl es el rol que ocupamos para la
Universidad de la Republica, para la Facultad de Psicologia, para la Intendencia de

Montevideo, para los dispositivos? ;Coémo es producido el rol del estudiante?

Una de las problemadticas que introducen Giuliani y Montero (1998) explicitan la pregunta
acerca de como se construye el rol de la psicologia comunitaria, planteando que las
herramientas metodoldgicas, teoricas y académicas no bastan para colaborar en la plena
construccion de dicho rol. Las herramientas son algo necesario si, mas no suficiente. Este rol
y su accidn practica es construido en didlogos vastos entre lo tedrico y académico, pero a su
vez articula componentes como instituciones, recorridos personales y colectivos, por lo que

es producido de manera sostenida y singular en el tiempo.

Mientras nos encontrabamos repensando y problematizando cual era el rol de la psicologia
comunitaria y que sentidos tenia para los dispositivos de insercion que pudiéramos construir
una perspectiva de trabajo comunitario, también se evidenciaba que para la Facultad de
Psicologia y para la IM nuestro rol oscilaba entre dos nomenclaturas diferentes, practicantes
para unos y pasantes para otros. Esta diferenciacion incidia significativamente en la posicion

dentro de las instituciones de las que formamos parte.

Los roles, asumidos y asignados, a la poblacion estudiantil producian formas especificas de
como posicionarnos en un determinado lugar de organizacion jerarquica de saber, hacer y ser,
segun para con quien fuese el intercambio, configurando formas particulares de habitar los
didlogos y quehaceres. Acorde a expectativas, exigencias, pedidos, especificos y situados. Por
lo tanto, ademas de lo sefialado, no debe perderse de vista lo dinamico y movible de esta

construccion.

12



En vinculo a lo desplegado durante este primer momento del trabajo, ;desde donde es posible
generar intervenciones como estudiantes de psicologia? ;Cémo se producen las condiciones

de posibilidad para esto?

Nos encontrdbamos en una telarafia construida por imaginarios donde se jugaban limites
vinculados a la construccién de un rol hegemodnico y asistencialista especificamente sobre
la(s) psicologia(s), donde constituir desdoblamientos y problematizaciones sobre esto
presentaba una oportunidad de amplitud hacia nuevas formas de trabajar para con la salud
mental. Participar y ser recibida en equipos de trabajo para habitar y disponer de condiciones
para que haya a veces encuentro, a veces grupalidad, a veces produccion comunal, es
mantener inquieto lo instituido (Manero Brito, R., Rodriguez, N., y Texeira, F., 2024) sobre el
quehacer para asi a veces reconfigurar, a veces reorganizar, a veces transformar, las

cotidianidades y sentidos desde lo que nos es mas comun, la salud mental en comunidad;

A través de actividades comunitarias que promocionan el desarrollo de capacidades
creativas colectivas, se abre la posibilidad de generar nuevas respuestas a las
problematicas existentes, propiciando el desarrollo de configuraciones creativas en la
comunidad: huellas de accion o matrices desde donde poder abordar nuevas

situaciones (Bang, 2013a, como se cit6 en Bang, 2014, p.116)

Todo esto era dispuesto y producido de una determinada manera por lo que era la Casa en ese
momento, la IM en ese momento, la Facultad en ese momento, yo en ese momento, y yo
ahora escribiendo esto. Presento el acto de escribir como campo de creacion de narrativas de

lo que fue, es y podra ser producido como conocimiento a raiz de una experiencia.

Se presentaba el desafio de integrarse a equipos técnicos interdisciplinarios, lo que permitia
bosquejar las complejidades de la interdisciplinariedad, intersectorialidad e
interseccionalidad. Que a su vez, posibilitaba explorar las particularidades del trabajo en
instituciones como la IM siendo necesaria la articulacion con diversos actores: redes
territoriales, instituciones, organizaciones de la sociedad civil y vecinos, lo que posibilita la
oportunidad unica de observar y participar en procesos complejos, multidimensionales y

extendidos en el tiempo. Esto fortalece en el estudiante el desarrollo de un bagaje conceptual

13



y técnico que se ajuste a las realidades de los sujetos a quienes se dirigen las politicas
publicas, desde una perspectiva de formacion integral. Permite desarrollar una sensibilidad
necesaria hacia los territorios, las demandas y las problematicas de la poblacion

montevideana.

El practicantado también tiene una arista académica que posibilita cursar simultdneamente las
practicas de graduacion y la formulacion de proyectos que estudiantes de psicologia deben
transitar en el marco de la malla curricular de la formacion. Frente a esto, se retoman en este
trabajo retazos de aportes producidos en el durante de la experiencia, desde mesas de trabajo,
conversatorios, talleres, formaciones, hasta diferentes intercambios y didlogos que formaron

parte del proceso formativo.

Otra de sus aristas tiene que ver con que es una practica remunerada que implica una carga
horaria de 40 horas semanales de trabajo (25 horas de trabajo en los dispositivos y 15 horas
de formacion académica). Este supone una oferta académica intensiva que posibilita un
contacto profundo con diversas problemdticas en la salud comunitaria. Es relevante
mencionar que como practica remunerada tanto para la Licenciatura (créditos) como para el
trabajo formal (salario) podria ser una linea de pensamiento interesante como se producen

desde el vamos ciertas captaciones del capital vuelto en ganancias, incluso en la educacion.

2.2 Sobre la Casa Comunitaria de Promocion de Salud Mental

Este dispositivo fue inaugurado en noviembre de 2022; est4 ubicado en el barrio Coldn, parte
del municipio G de la ciudad de Montevideo. Surge a partir del didlogo entre el
Departamento de Desarrollo Social (DDS) de la IM, la Red de Salud del Municipio G y
diversos actores del territorio. Tiene como uno de sus objetivos principales ‘“desarrollar
propuestas que fortalezcan los procesos de integracion social y autonomia de las personas,
promoviendo los saberes y potencialidades personales y colectivas”. (Lineamientos Casa
Comunitaria de Promocion de Salud Mental, 2023, p. 5). Lo cual resuena hacia los pilares
fundantes que acompanan el proceso de transformacion en el abordaje de la Salud Mental que

se estd dando en el pais a partir de la Ley N° 19.529 (Uruguay, 2017)

Propone fortalecer la integracion de las personas al territorio y la construccion de autonomia,

con la pretension de generar una referencia para con la comunidad a través del
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acompafiamiento y contencion de la poblacion en general, siendo asi que la Casa no define
requisitos, cupos o perfiles de ingreso para su participacion (Burguefio y Ferreira, 2025). Para
dar comienzo al proceso de integracion se dispone de dias especificos de recepcion, donde se
brinda un primer espacio de intercambio con quienes se acercan para ir construyendo, de
manera artesanal y singular, a qué espacios y propuestas sumarse acorde a los intereses de las

personas.

Las lineas de accion principales de la Casa son propuestas colectivas de talleres articulados
con Esquinas de la Cultura, la Secretaria de Personas Mayores, o contrataciones especificas
del dispositivo. Talleres como expresion plastica, teatro, ensamble musical, capoeira, huerta,
coro, recreacion, gimnasia, el espacio de comunicacion: comuni-casa, la maestra comunitaria,
espacio de biodanza, taller de arte, lenguaje y comunicaciéon, ademas de un espacio
autogestionado por las personas que participan de la Casa llamado ropero comunitario, hacen

a la propuesta que sostuvo el dispositivo en el periodo de 2024 y parte del 2025.

Si bien todos los talleres tienen sus particularidades, hay una propuesta metodolégica de la
Casa que crea una base comun para disponer de las dindmicas teniendo en cuenta donde se
estan llevando adelante los espacios. Alli se plantean lineamientos para llevar adelante las
condiciones deseables para lograr los objetivos del proyecto. En el mismo se conciben los
talleres como “un espacio privilegiado para revalorizar el encuentro y la expresion como

promotores de la salud.” (Casa Comunitaria de Promocion de Salud Mental, 2024, p.2)

Algunos elementos a considerar son: la integralidad del proyecto, apostando al trabajo
conjunto con el equipo técnico gestando una construccion tanto de los talleristas y sus
distintas proveniencias y formas del quehacer, con la Casa y sus propositos. Ademas, que se
pueda realizar la integracion al taller de participantes en cualquier momento del afio,
identificando necesidades especificas para lograr que dicho proceso sea desde el

acompanamiento.
Por otro lado, se realizan formaciones, sensibilizaciones y abordajes en distintas teméaticas de

salud mental, asi como se fomenta la participacién de las personas en espacios de gestion

colectiva (Burguefio y Ferreira, 2025) en formato de plenarios.
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La Casa procura la construccion de redes comunitarias; en este sentido, mensualmente se
participa de encuentros interinstitucionales e inter organizacionales como el Nodo Educativo
Adolescente, la Red de Primera Infancia, la Red Salud Mental Adolescente, Red Salud del

Municipio, Junta Local de Drogas.

Asimismo, se articula en conjunto con otras organizaciones realizando talleres vinculados a la
promocion de la salud mental, donde se generan propuestas en conjunto con quienes se
acercan al espacio. Durante el periodo del practicantado se realizaron talleres en el Castillo
Idiarte Borda, la Cooperativa El Abrojo, la escuela N°50, todos en relacion con la salud
mental aunque orientados especificamente a temas como los vinculos sexoafectivos,

herramientas frente a situaciones donde se expresan ideas de muerte o malestares, entre otros.

El dispositivo es sostenido a nivel técnico por diversas disciplinas como educacion social,
trabajo social, medicina familiar y comunitaria, psicologia, ademas de estudiantes de diversas
facultades y formaciones, quienes colaboran en las formas de trabajo siguiendo con el Art. 19
de la Ley N° 19.529 donde se establece que “la atencion en salud mental estard a cargo de
equipos interdisciplinarios, en todos los niveles de atencidn, integrados por profesionales,

técnicos y otros trabajadores de la salud con competencia en la materia.”

En este sentido, el equipo de trabajo acompana el desarrollo de trayectorias singulares de
quienes participan de la Casa a través de entrevistas enmarcadas en procesos de escucha,
donde orientamos y referimos a partir de encuentros pautados tanto por pedido de los
participantes como por parte del equipo; el centro del trabajo no estd dado en la atencién a la
salud. La propuesta no niega los dispositivos médicos de atencion, sino que busca

complementar y aportar a los procesos de salud de las personas.

Posterior a estos encuentros realizamos consideraciones y puestas a punto en reuniones
semanales de equipo, para potenciar el trabajo de forma integrada en relacion con los

objetivos del trabajo interdisciplinar.

Se considera que el trabajo desde una perspectiva interdisciplinaria implica no solo el uso de
una herramienta de posicionamiento que posibilita un trabajo mayormente amplio y
abarcativo frente a las demandas heterogéneas del territorio, sino que conlleva ciertas

dificultades al momento de “bajar” los lineamientos teodricos de los que venimos al momento
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de la practica en el campo siendo que: “implica no solo el intercambio entre diferentes areas
de saber, sino la critica interna de variadas regiones de una disciplina que, al transversalizarse

con otros saberes, pone en interrogacion muchas de sus certezas.” (Fernandez, 2009, p.29)

Al hacer circular y prestar nuestros conocimientos para ser moldeados, movilizados,
criticados y problematizados como disciplina se producen procesos de trabajo no siempre
armoniosos; sin embargo importa enunciarlos para dar cuenta de que en la particularidad del
trabajo que realizamos las tensiones disciplinares vuelven porosos los intercambios y
permiten dar flujo a otras formas de didlogo que alejan la jerarquia de saberes; se trata de un
trabajo conjunto de decisiones y comunicacion que permite llevar adelante el funcionamiento
del dispositivo. “Dado que no se trata de tomar la experiencia como espacio de comprobacion
o aplicaciéon de sus saberes instituidos, se intentard experimentar con las nociones,

atravesando las fronteras de los sentidos comunes de las territorializaciones disciplinarias™.

(Fernandez, 2009, p.31)

2.3 La Casa como dispositivo

(Qué se entiende aca como dispositivo? ;Qué pistas nos ayudan a pensar la Casa como tal?

Como expresa Deleuze (1990):

Desenmaranar las lineas de un dispositivo es en cada caso levantar un mapa,
cartografiar, recorrer tierras desconocidas, y eso es lo que Foucault llama el “trabajo
en el terreno” Hay que instalarse en las lineas mismas, que no se contentan solo con
componer un dispositivo, sino que lo atraviesan y lo arrastran, de norte a sur, de este a

oeste o en diagonal. (p. 155)

Movernos frente lo dicho—y lo no dicho— resulta en un llamado a no apurar desesperanzas
al saber que hay cosas que se nos escapan, sino que trata un primer alumbramiento de los

usos del lenguaje que nos aproxima a tomar una postura de sospecha, de inquietud.
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En la madeja que hace a la Casa, se producen ciertas lineas de enunciacion y visibilidad las
cuales también danzan junto a aspectos invisibilizados del dispositivo, siendo una de las
principales dindmicas que ha pasado por un proceso de problematizacion intenso en el marco
de las producciones académicas realizadas en el practicantado, que la Casa sea puertas

abiertas.

Pensar sobre esto me permitié adentrarme y mirar de una cierta forma los primeros nudos y
tensiones que empezaba a identificar en el dispositivo; pareciera, y asi lo definimos en
instancia de la familiarizacion, que la Casa puertas abiertas era para todas las personas. En
contraste con ello, en los trabajos finales del proceso del practicantado, se observaron
movimientos hacia nuevas problematizaciones, donde se identificdé que puertas abiertas
diagrama mas que un espacio fisico: una forma de trabajo que integraba silencios, presencias,

de una forma amplia, quedando en lineas de lo no dicho las vicisitudes de lo abierto.

Puertas abiertas no significa todos, todo el tiempo, de cualquier forma, sino que encuadraba
un quehacer que no debia perder su para qué, su motivo, para no desarmar la esencia del
propio proyecto de la Casa. Por esto, es que el punto de partida para este apartado se sostiene

en una pregunta que establece Fernandez (2007):

(Como de un campo de disponibilidades de significancia - institucional - social -
histérico - se produce, en nuestro caso, en una actividad grupal, en un momento y no
en otro, en alguien y no en cualquiera, en algunos y no en todos, una singularidad de

sentido? (p. 27-28)

Es decir, como colocar la Casa como campo de disponibilidades de significancia nos habilita
a pensar las construcciones de sentidos y significados singulares vinculados a la salud mental

que transversalizan ese espacio.

En primer lugar, propongo la tarea de desnaturalizar que ese espacio es dado, un lugar que se
tiene a disposicion; tomando a De Brasi (1995), se trata de que la Casa no es algo que se
pueda poseer o tomar, sino que es producida, cosa que ¢l ejemplifica tomando a Foucault

cuando se refiere a que el poder no se tiene, sino que se ejerce. La Casa, no es dada
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esencialmente, sino que se ha construido y en medida que eso se ha realizado, también ha
construido y producido formas de pensar, hacer y ser de quienes participan. Se brinda un
espacio fisico, pero que carga con producciones que desde los grupos, encuentros y

dinamicas, hacen al lugar.

En esto es que podemos pensar que la Casa es porque hay un otro que le da su lugar de
existencia: desde esa potencialidad de produccion en tanto dispositivo genera espacios que
permiten dindmicas de participacion e inclusion, como cuerpo colectivo en constante

movimiento, donde cada pliegue contiene, refleja y reconfigura a los demaés.

Pensar en términos de dispositivo implica deslindarnos de una idea de intervencion vinculada
a aplicar una técnica que hard que algo funcione o se arregle. Esta nocion nos lleva
necesariamente a pensar de otro modo, a proponernos un punto de vista distinto a la primacia
de la técnica como trascendente, portada por unos pocos quienes pueden resolver problemas
en un campo determinado. Permite pensar en una multiplicidad de elementos que componen
un ovillo que cumple una funcidn politico estratégica de diagramar formaciones subjetivas
(Deleuze, 1990), y por lo tanto de orientar el deseo y de producir sentidos para con las
personas. Este acercamiento ubica a la Casa como dispositivo socio historico de produccion
de realidad en torno a como las personas piensan su salud. Unos modos de abordajes que se
inscriben en un desplazamiento necesario en las concepciones de salud mental, alejandose de

modelos centrados en la patologizacion, los diagndsticos y el encierro.

Tomamos entonces los planteos de Gil (2020), “ademés de saber como no queremos vivir, es
necesario empezar a preguntar: jcoOmo seria una vida que merezca la pena ser vivida?” (p.
221). Pregunta que transversaliza nuestros espacios y se vuelve faro para el trabajo: promover
la grupalidad, cuidar lo singular, reconocer y trabajar desde la diferencia, habilitar otras
formas para con la salud mental no desde la falta, sino desde el deseo, los afectos y el

encuentro.

Preguntar ;quiénes son las personas que llegan puertas abiertas? vuelve necesario pensar
coOmo construir una posicion donde no nos anticipemos a un unico modelo preexistente de
participacion-inclusion, siendo en esta linea que quienes participan de los espacios de la Casa
en sus multiples anudamientos habitan su vida desde consumos problematicos de sustancias,

situaciones de vida en calle, relaciones conflictivas con los tratamientos medicamentosos,
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dificultades en el sostén de redes vinculares, recorridos iatrogeneizantes entre los prestadores
de salud, entre otras problematicas. Estas dimensiones sefialadas conviven con el disfrute y la

vida, en ocasiones de manera enmarafnada.

Habra que pensar las transformaciones de los cuerpos y sus dominios en el paso de las
sociedades disciplinarias a las sociedades de control. Transversalizar la problematica
del cuerpo es abrir la reflexion a la dimension politica de los cuerpos. Los cuerpos de
la guerra, de la revuelta, de la represion. Restos de cuerpos en masa, no siempre
computabilizados, amontonados o convertidos en maquinas y tecnologias de muerte.
Cuerpos mutilados, muertos, sobrevivientes. Cuerpos errantes de los exilios y
destierros, enfermos de nostalgia. Cuerpos intervenidos por Estados que planifican su
nacimiento y su muerte, que organizan o desorganizan sus estrategias frente a los
cuerpos de los viejos, los nifios, las mujeres. Mujeres para las que aun hoy sdlo se
piensa su cuerpo-madre. Hombres para los que ya no importa su cuerpo-trabajo.
Cuerpos estallados en las violencias domésticas, cuerpos saturados de sustancias que
ya no buscan ninguna experiencia que explore otros estados, sino que se consumen y

revientan en excesos propiciados. (Fernandez, 2007, p.265)

Entonces, se vuelve esencial la tarea de lograr elucidar y echar luz sobre las diversas
problematicas que estan presentes en cada una de las personas desde, para y conjunto a la
comunidad, buscando “hacer visibles las multiples redes de dominios y sujeciones, y de
resistencias e invenciones de los subalternos y de los dominantes en las construcciones de sus
identidades como diferencias desigualadas” (Fernandez, 2009, p.26), apartandonos de juicios
e imaginarios previos que puedan condicionar nuestro accionar bajo las lineas de promocion
de salud mental resultando en la invisibilizacién sobre las vidas de las personas y sus

entramados.

Donde ademas, apostar a “encontrar y reconocer mejor la base de las diferencias existentes

entre la gente y negociar como se expresan estas diferencias cuando se construyen politicas
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grupales” (Crenshaw, 1991, p. 120) exige de reconocer la multiplicidad y diversidad de

intersecciones que hacen cada vida singular.

Torres (2013) plantea que lo que se encuentra en juego con lo comunitario en latinoamerica
dialoga con el potencial emancipador de lo comunitario reivindicado por diferentes practicas,
procesos asociativos y movimientos sociales, diferenciando al proceso regional de los
realizados en otros continentes; “lo que aparece como novedoso en nuestro continente, es la
persistencia, la proliferacion y emergencia de diversas expresiones de accion colectivas que

son impulsadas en nombre de la comunidad” (p.21)

La creciente preocupacion intelectual por la comunidad, junto a la reactivacion de demandas,
reivindicaciones, practicas, proyectos y utopias comunitarias, es trabajada por Basail (2010) a
partir del andlisis de la propuesta de Marinas (2006) quien denomina como sintoma

comunitario a:

un fenémeno moral y politico constituido por identificaciones a valores alusivos
directamente a la pervivencia/produccion de formas de vinculacidén con exigencias
¢éticas y politicas; es decir, espacios de solidaridad e interaccidon afiorados y presentes

en las sociedades del siglo XXI (Basail Rodriguez, 2010, p.261)

La resistencia y la emergencia de lo comunitario en diversos territorios no debe ser pensado
como un sintoma a ser curado, sino como un desafio politico. Cuando hablamos de
encuentros, de emergencias, de urgencias, de violencias, hablamos de personas, de sujetos de
derecho que estan rodeados de logicas asilares que posicionan jerarquicamente inferiores los
saberes, las practicas, los sentidos, que construyen, haciendo enraizar complejidades sobre
sus cuerpos dejandoles sin posibilidad de construccion de estrategias que difieran del

aislamiento y la inseguridad.

El objetivo y desafio radica en promover espacios de bienestar y disfrute, reconociendo la
multiplicidad de pliegues que habitan cada experiencia. Algunos elucidados previamente
como las grupalidades con sus diferencias y heteronomias en las formas de participar, son

construcciones procesuales, dindmicas y muy cambiantes.
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Una se ve inmersa en la cotidianeidad de diversos espacios de integracion para con personas,
tramando un rol que no asume quietudes. Por el contrario, diariamente desafia a repensar y
rehacer las propias practicas para poder flexibilizarse a las dindmicas y movimientos propios

de los encuentros.

El trabajo con quienes llegan, es también con quienes no, por lo que contar con espacios de
grupalidad expresiva:creativa, es contar con silencios, con ausencias, con voces, con
recuerdos, con trayectorias de vida que transitan procesos de significacion y singularizacion
desde el cuidado de su salud.

(Que significaria desde esta Optica cuidar la vida: a qué tipo de relacion con el
universo humano y no humano nos convoca? En otras palabras, ;cudles son los
diferentes sentidos encerrados en el concepto «viday», cudles queremos desplegar y por

los que merece la pena batallar colectivamente? (Gil, S. 2020, p. 250)

2.4 Espacio Adolescente

En pos de poder desplegar la discusion previamente planteada sobre la construccion de
espacios de bienestar y disfrute que reconozcan la multiplicidad de experiencias, es que
tomaré como insumo los espacios de participacion colectiva de la Casa, partiendo de que si la
intervencidn antes que un problema técnico es un problema ético y politico es porque enlaza
con fuerzas de poder que lo constituyen de una determinada manera, entonces va a ser
necesario elucidar lineas que permitan permeabilizar las estructuras propias de los andlisis
institucionales, situdndonos en preguntas contextuadas. ;Qué pasa en los espacios grupales
con la Casa abierta? ;Como se trabaja desde los sentidos e imaginarios sobre la salud mental
de los sujetos? ;Cémo generamos proposiciones frente a los limites? ;Quiénes son las

personas que llegan?

En el proceso dentro de la Casa, identificamos que las adolescencias constituyen unas de las
poblaciones con menor participacion y adherencia a las propuestas. Esta observacion,
sostenida en el tiempo y compartida por el equipo, nos llevo a reconocer la necesidad de

revisar el modo en que se vinculaba el dispositivo con las adolescencias del territorio. A
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partir de esto es que presentamos en el proyecto de intervencion del practicantado promover
espacios de bienestar y participacion de las adolescencias en clave comunitaria como uno de

los objetivos especificos.

En este marco, durante el verano planificamos y llevamos adelante el Espacio Adolescente,
pensado principalmente como lugar de encuentro, expresion y construccion colectiva.
Durante una de las actividades realizadas se presento la consigna de construir en conjunto una
produccion tomando imagenes, recortes, y demas materiales desde las preguntas: ;qué cosas
nos gustan?;Qué cosas no nos gustan? Buscando generar un espacio para intercambiar y

dialogar, donde se pudieran reconocer tanto los puntos en comiin como diferencias.

Una parte del intercambio se desarrolld a partir de un recorte de un mapa de los barrios
comprendidos en el municipio G de Montevideo. Dicho mapa fue intervenido en el espacio
de “cosas que no nos gustan", un punto en el que las adolescencias coincidian, proponiendo
ubicar sus casas en el mapa. Esta construccion colectiva es una de las formas en las que se
han podido desplegar expresiones sobre como los acontecimientos del territorio diagraman

formas singulares de participacion.

Durante este afio de trabajo en la Casa el barrio se tifid de noticias varias, las cuales se
transmitian no solo por medios de comunicacion, sino desde las narrativas y afectaciones de
los participantes. Esto no es ajeno a las dindmicas de los grupos del dispositivo, pues
generaba afectos en las formas de participacion de las personas en el espacio de la Casa,
donde las preocupaciones y ocupaciones sobre la salud mental circulaban en un vinculo

intimo con la cotidianidad.

En lo que hace al territorio durante el periodo de practica, con el proposito de acentuar la
importancia e imbricamiento politico que tiene esta propuesta con el barrio, se pueden
mencionar acontecimientos significativos como: la ocupacién del liceo N°9 de Colon en
reclamo de medidas de seguridad ante reiterados hechos de violentos (La Diaria, 17 de junio,
2024), junto con diversos episodios de homicidios y violencia policial hacia menores,
evidenciando la conflictividad territorial. Entre ellos un caso de triple homicidio en el que las
victimas fueron dos adolescentes de 17 y 18 afios (La Diaria, 12 de agosto, 2024); asi como la
imputacién por homicidio a una funcionaria policial que dio muerte a un adolescente de 14

afios (La Diaria, 14 de noviembre, 2024)
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En el tltimo encuentro realizamos un collage bajo la consigna de poder plasmar en un

papelografo resonancias que cada participante llevaba de los dias compartidos. Alli surgia:

“Soleado, pelo mojado.
Tarde calurosa y
emocion en mano
Fresco lugar,
gente peculiar.
Hablar nos hace mejorar.
Hablar sirve para sanar.
Hablamos de salud mental.
El futuro y el pasado
suelen molestar
Espacio adolescente lo

suelen llamar”

La salud ha sido histéricamente construida en una relacidon binaria con la enfermedad y
viceversa, siendo una forma dicotomica que delimita modos de producir subjetividad y de
intervenir. Sin embargo, esta relacion comienza a desbordar cuando la salud se comprende no
solo como ausencia de enfermedad, sino en clave de potencia, de disfrute, de posibilidad.
Como plantea Deleuze (1990), los dispositivos “son maquinas para hacer ver y para hacer
hablar” (p. 155), y en este sentido la Casa se constituye como un dispositivo que permite
decir, pensar y ver otras formas posibles de salud. Siguiendo a Fernandez (2009), se tratara
entonces de “elucidar los dispositivos biopoliticos (Foucault, 2007) que construyen esas
identidades de esa manera y no de otra.” (p.26), para desandar modos normativos en los que

cuerpos, voces y experiencias han sido silenciadas, impensadas y medicalizadas.

El espacio adolescente construyd sentidos desde la promocion, el lazo y la narrativa
compartida. Moviéndonos hacia paradigmas de salud donde no solo se trata de un proceso
acumulativo de experiencias previas sino de tratar de capitalizar las narrativas sobre la salud
mental para abrir paso a nuevos campos de abordaje, donde en el centro estan las personas,
porque como es expresado en el poema: “hablar sirve para sanar” (Material no publicado,

Espacio Adolescente, 2024).
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2.5 Trabajo, cuidado y espontaneidad

Nos encontramos viviendo lo que Segato (2018) llama pedagogia de la crueldad, donde las
formas con que construimos vinculos promueven la hostilidad y estigmatizacion hacia el otro,
desvalorizando lo que nos es comun: la vida. “La crueldad habitual es directamente
proporcional a formas de gozo narcisistico y consumista, y al aislamiento de los ciudadanos

mediante su desensibilizacion al sufrimiento de los otros” (p.11)

Ulloa (2005) plantea tres suministros basicos para habitar la ternura haciendo frente al
contexto actual: “el abrigo, el alimento y el buen trato” (p.2). Siendo que hablar de vida digna
de ser vivida, o en este caso hablar de ternura, no solo trata del acceso al trabajo y la vivienda
que son aspectos fundamentales, sino la inclusiébn a espacios donde se vuelve urgente

reivindicar el cuidado en los lazos sociales.

Durante el trabajo en la Casa, emergian situaciones por fuera de los espacios de intervencion
— como los talleres, los plenarios, las entrevistas — que demandaban un acercamiento y
primera escucha urgente del equipo. Estas escenas del cotidiano aparecian de manera
inesperada, muchas veces marcadas por la busqueda de un primer espacio donde llegar frente

a la emergencia de malestares.

Este tipo de situaciones ponia en evidencia que el dispositivo no solo era el lugar donde las
personas podian hacer actividades especificas durante la semana, sino que oficiaba de
referencia en el territorio, alojando y reconociendo que lo espontaneo también era parte del

entramado de la Casa.

En este marco, es posible identificar que se producia una primera dimension que llamaré la
espontaneidad cuidada en el trabajo, entendida como la apertura del dispositivo hacia
construir condiciones de posibilidad necesarias para recibir los emergentes de las personas.
Los malestares estaban presentes, muchas veces en la plaza Vidiella, o en los centros
educativos aledafios; siguiendo a Cristina Vega (2020) “es en el espacio social en tanto
configuracion dinamica de “lo no previsto” donde se advierten ensayos que expanden las
constricciones que imprime el sistema de salud cuando dialoga en lo local.” (p.103). En este

sentido, la Casa se consolidaba como referencia en el territorio para las personas que se
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reconocian involucradas en situaciones de vulnerabilizacion como descompensaciones, ideas

o intentos de autoeliminacion, consumo problematico de sustancias, malestares.

En simultdneo, se ponia en juego una segunda dimension: el trabajo cuidado en la
espontaneidad. Esto implicaba que el equipo de trabajo del dispositivo habilitara la escucha y
el sostén, la forma con la cual desde el equipo buscabamos colaborativamente dar espacio, no
de cualquier forma, sino apoyandonos en los lineamientos del proyecto de la Casa. Nos
preguntdbamos de manera situada y singular: ;quienes pueden recibir la situacion? jen qué
espacio de la Casa? ;Es necesario articular con otros dispositivos? ;Con qué herramientas
contamos aqui y ahora? Estas preguntas no nos brindaban una receta preexistente y unica de
como abordar cada emergente, sino que se trataba de reinventar las formas de abordarlos en

cada caso.

Por consiguiente, estas preguntas no buscaban colocar sobre las personas una respuesta
cargada de sentidos que no le son propios a los sujetos, sino que tenia el afan de poner como
centro la comunidad, entiendendo que la tarea del equipo es en tanto colaborador o
participante en la toma de las decisiones que se adoptan sobre la salud de los participantes —
una salud de la cual la comunidad se aduena, en instancia, porque es su salud. (Saforcada,

2010, p. 56)

Ambas dimensiones se entrelazaban en el hacer cotidiano de la Casa; se nos presentaba
pensar desde un posicionamiento metodologico como lo es el Mét-odhos (Fernandez, 2007),
no como la mera aplicacion de técnicas, sino como un(os) modos de transitar y trazar
caminos posibles de intervencidn, ya que “en el camino se va armando método” (p.30). En
este sentido. lo metodoldgico no se instala como algo dado de antemano, sino que se relanza
en la medida que se abre hacia un campo de problematicas. Como lo describe la autora, un
trazado de circuitos de problematizacion recursiva donde se genera una dinamica de equipo
que posibilita pensar un campo de problemas partiendo de un pensar desde la elucidacion y la

indagacion de las condiciones en las que se constituye la vida.
Hace sentido en estos momentos pensar en la caja de herramientas (Fernandez, 2007), donde

se reconocen dos premisas basicas; una es no tomar lo que traigan teorias o autores como

relatos totalizadores o verdades absolutas, sino buscar formas que nos dejen construir
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instrumentos para pensar las problemadticas que llegan. Y otra es que este proceso debe
realizarse gradualmente a partir de la elucidacion de situaciones especificas, es decir, que el
trabajo teorico no debe separarse de la practica concreta, sino que se deben construir
estrategias de pensamiento, interrogar los problemas que las teorizaciones han hecho
posibles. Lo metodologico, entonces, no es un mapa previo, sino una orientacion o guia que
se traza en medida que se habita, en practicas, trabajos, decisiones, acercamientos, limites,
que anudan la sensibilidad, cuidado y pensamiento critico, “pensar lo que se hace y saber lo

que se piensa” (p. 32)

3. Sobre produccion de comun, salud mental y politicas publicas

3.1 Sobre produccion de comun

Este apartado lo presento como invitacion al acto de acompafiarme a volver sobre mis
experiencias, para asi poder trazar algunas inquietudes presentadas con el primer
acercamiento a lo comun, que se me presentaron en el marco de la 10* Conferencia
Internacional de Psicologia Comunitaria cuya premisa exclamaba: “reinventar la vida en

comun en el contexto socio-politico actual” (Reinventar lo comun, 2024)

Saliendo de la mesa redonda “Formas de resistencia y expresiones colectivas emergentes”
llevada adelante por Gerardo Sarachu, Raquel Gutiérrez y James Ferreira Moura, se presento
en mi una nueva visibilizacion sobre una limitacion que me generaba inquietudes. Las pocas
cuadras que caminé en retirada de ese espacio no solo presentaba para mi un trecho de
adoquines, tierras, pequefos florecimientos que escapaban al cemento y algunos cuantos
pequefios y no tan pequenios baches, sino que empezaba a anidarse un recorrido critico y
extenso donde se expresaba algo asi como: si, las intersecciones nos sirven para realizar
diagnosticos situados de diversos puntos de encuentro entre no solo categorias, sino formas
de vida, ;Qué pasa entre estas intersecciones, que es lo que hay en el medio? ;Como se
organiza la vida en el entre? Introduciendo el pensar y conversar sobre qué era lo que se

entendia como “las luchas”.

Una profunda movilizacion me llevaba a pensar nuevamente donde estaba parada al momento

de ser y hacer en los espacios por los que transitaba, entendiendo que tenia una nueva luz que
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ampliaba mi vision periférica de las cosas a las cuales le depositaba mi mirar. En este sentido
de intriga es que participo como oyente del curso “Entramados comunitarios y produccion de
lo comin” a cargo de la Dra. Raquel Gutiérrez, Dra. Anabel Rieiro y Dr. Diego Castro, en el

marco de la Maestria de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales, UdelaR.

Rescatando algunas claves para pensar las miradas actuales sobre lo comun, las comunidades
y lazos de resistencia compartidas en la experiencia del curso, se vuelve imprescindible

volver sobre ;qué tiempos son estos?

Una forma de ponernos en contexto es pensar desde el capital, pero entendido como relacion
social, es decir, el capital como una manera de organizar el mundo social, a través de
sistematicos y cada vez mas grandes flujos de trabajo abstracto, o mejor dicho, como flujos
de trabajo abstractalizados. Son ejemplos de ello las preguntas: ;quién hizo la camisa que
tengo puesta? ;quién sabe? Ay, llegd de tal lugar! Vivimos en flujos de trabajo, que se
vieron transformados con la pandemia, al verse interrumpidos produciendo sentidos afines a
la sensacion de desconcierto, ;Qué va a pasar? ;Qué va a pasar en términos de nuestro estado
de salud inmediato? ;Qué va a pasar si todo esto se interrumpe? Que también se acompafiaba
de preguntas concretas como ;qué vamos a comer? ;cOmo voy a hacer para trabajar?
Cuestiones que impactan en los determinantes de la salud de las personas, particularmente en

la salud mental.

La Casa abre sus puertas en un momento de salida de la pandemia, en un contexto donde los
modos de vida se encontraban trastocados, donde los lazos sociales, las cotidianidades, se
vieron profundamente alterados. En ese pasaje y reconfiguracion, contar con un espacio que
no solo permite la contencién sino propone otros modos de estar juntos, de encuentro, se

vuelve fundamental.

La Casa se constituye como dispositivo que tensiona la forma en la que el capital organiza
nuestros afectos, nuestras redes, nuestra salud. Las condiciones en las que se dispone para
que haya encuentro ilustran una suerte de democratizacion de la salud mental. Abrir las
puertas del dispositivo implicaba, entonces, un gesto politico: la potencia de tomar una
posicion frente a un orden que insiste en poner en el centro el capital, no la vida,
reproduciendo las violencias estructurales que durante la pandemia se evidenciaron con

mayor crudeza.
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Siguiendo a Desviat (en Amarante, 2015) “La tarea hoy sigue siendo —y mas necesaria que
nunca— profundizar en el conocimiento, investigar y trabajar en una praxis técnico-politica
que nos permita mantener nucleos de resistencia y avance en el desarrollo de la salud mental

colectiva.” (prélogo)

Mencionar los trabajos abstractos y concretos tiene sentido para explicar de qué hablamos
cuando hablamos del contexto sociopolitico actual, porque hace parte de las formas de
organizacion social que priman sobre los territorios, donde la relacion al capital, a su
produccion, instaura modos de vivir con otros. Coléon no queda fuera de esto, historicamente
vinculado al trabajo en las vifias y al ferrocarril, fundamental en la identidad del territorio,
visible también en la Casa en el mural realizado por el taller de expresion pléstica quien
intervino una parte del patio con diversas elaboraciones artisticas con objetos como el
monumento de la plaza Vidiella, las vias del tren, racimos de uvas, entre otros, como

significativos sobre la identidad del barrio.

El capitalismo perpetia formas de producir sentidos, afectos, deseos, ideas, de una
determinada manera, como lo presenta Berardi (2011) quien le llama semiocapitalismo a
estos didlogos donde la distribucion de lo economico se apropia de la construccion de
singularidad y subjetividad, construyendo unas determinadas formas de vida, marcando

principalmente cdmo nos organizamos vinculado al capital.

Nos encontramos atrapados en medio de estos conjuntos de flujos de trabajo abstracto, en
medio de los cuales, en ocasiones, logramos establecer acuerdos para producir comunes,
estables en el tiempo. Nos comprometemos con y ante otros en un conjunto de tareas que no
son exactamente tareas libres o dadas y nos ponemos a reorganizar maneras en las que cierto
trabajo concreto fluya, o flujos de trabajo concreto tensados en medio de flujos de trabajo
abstracto. Plantear que existen dindmicas propias de como se producen flujos de trabajo tiene
sentido en tanto permite hacer un posible acercamiento para empezar a pensar a qué se refiere
cuando se habla de lo comun. ;se encuentra inscripto dentro de las dindmicas mencionadas?,
(hay una forma de diferenciar lo comtn “por fuera” de esto? Esta dificultad es una de las

puntualizaciones que hace complejo el poder establecer ;qué es lo comun?
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Cuando refiero a lo comun, me es necesario volver a problematizar que no es algo dado, sino
que es producido de una determinada manera en un determinado momento. Se establece en
contraposicion a las tradiciones econdmicas que adjudican lo comun como algo que es
exclusivamente un recurso compartido o un bien poseido, “nuestro acercamiento a la

comprension de lo comun parte de una premisa fundamental: lo comun se produce”

(Linsalata, 2019, p.114).

No refiere unicamente a bienes materiales, tangibles y compartidos. Implica una cadena de
relaciones sociales de colaboracion y asociativas, desde donde se crean las condiciones de
posibilidad necesarias para que vinculos de unos con unos otros establezcan fines

compartidos.

Esos fines estan orientados a la reproduccion y sostenibilidad de la vida. A la construccion de
alternativas frente problemas y necesidades que, en un mundo mediado y moldeado por el
capital y dindmicas vinculadas al trabajo, diagraman una forma de cotidianidad que es
transversalizada por violencias y fragmentaciones, por relaciones mercantiles que no tienen el

foco en la reproduccion de la vida, sino en la acumulacion del capital.

Entonces, “;son posibles otras formas de organizacion y reproduccion de la vida social mas
satisfactorias respecto a los modos de existencia impuestos por el mundo moderno y
capitalista?” (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2016, p. 377) ;es posible identificar algunas

formas de esto en la Casa?

En cierto sentido, el producir comin se inscribe en un conjunto de relaciones
permanentemente antagoénicas en muchos y diversos planos. Un antagonismo multiple en
términos de los modos de hacer y ser en el mundo. Y eso habilita una comprension mas
extensa y abarcativa de los modos que se ponen en juego en lo que luego se presentard como
lucha. Permite ir viendo y significando de una manera distinta este conjunto inmenso de

esfuerzos que se van tejiendo entre los colectivos y grupalidades.

Ahora, volvamos sobre el capital para sefialar una arista que también considero importante
para pensar nuestros tiempos. Podriamos situar que nos encontramos en un momento de
aceleracion y ampliacion en cuanto a su produccion. Eso que habitualmente se llama

crecimiento, y se nos presenta como la forma de salir adelante, instaurando una dindmica
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causal: como ya hay crecimiento, nos va a ir mejor. ;Crecimiento para quién? ;Crecimiento
como? Esto genera afectos en los sujetos, ya que articula formas de ser en el mundo que giran
en torno a la productividad y al servicio, la energia de vida puesta al orden de la produccion y

reproduccion maquinaria del capital como fin.

En esto Gutiérrez, Navarro y Linsalata (2016) dan cuenta del proceso historico de escision de
lo que ellas llamaran medios de existencia para la reproduccion de la vida, poniéndolos a
disposicion como fuerza de trabajo, proceso de fragmentacion propio del crecimiento antes
mencionado, fortalecido por el “debilitamiento, desarticulaciéon y destruccion de todos
aquellos entramados comunitarios que garantizaban la existencia” (p. 383) quedando
sujetados a las logicas mercantiles. “La produccion de comun se funda siempre en un
nosotros simultineamente heredado y producido que emerge desde un sentido practico de
inclusion” (p. 389), por lo que volver sobre la Casa como dispositivo de puertas abiertas es
esencial para problematizar su capacidad de permitir la participacion y la diversidad de ésta,
produciendo dindmicas de inclusion en la bienvenida de quienes forman los distintos grupos

del espacio.

Parto el trabajo desde la idea de que lo que se entiende por grupo no agota su construccion a
reproducir las formas y significados que la sociedad ha instituido historicamente, apreciacion
que reduce la potencialidad de las grupalidades homogeneizando su singularidad colectiva a
un todo social que le preexiste. Sino que hay atravesamientos que diagraman cémo se hila la
historia comun de cada grupalidad, transversalizaciones socio historicas, econdmicas,

institucionales, ademas de identificaciones y deseos (Fernandez, 2007)

De Brasi (1995) senala “el grupo para nosotros es uno plegado. No son 20 personas, es ella
que estd alli, solo que estd plegada” (p. 93); idea que permite pensar que el grupo no se
reduce a la suma de sus integrantes, sino que constituye una entidad compleja, compuesta por
multiples pliegues de si misma. La relacion y los vinculos que sostienen el proceso grupal se
deben trabajar no como un a priori predecible, sino contemplando que cada sujeto lejos de ser
una unidad aislada, se integra en una trama donde las singularidades se entrelazan y se

transforman mutuamente. Siguiendo a Bauleo (1990):
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(...) esa relacion entre los miembros del grupo, produce una serie de interacciones que
van dando como resultado una red de interinfluencias. En esa red el sujeto confronta
imagenes, fantasias, vinculos. Esta confrontacion es la que produciria, como efecto,
modificaciones del grupo interno de los miembros. (p. 34)

Ya no se trata entonces de lograr dar cuenta sobre qué es un grupo; sino entenderlo como
grado de potencia vinculado a las relaciones que le constituyen, por consiguiente preguntar:
“qué puede un grupo” (Vercauteren, Crabbe, y Miiller, 2010, p. 157). ;Qué puede un grupo de

la Casa? ;Qué sentidos pueden producir sobre la salud mental?

En una actividad donde construimos una estructura de arbol con semillas de porotos en el
espacio de la huerta enmarcado en el proceso de finalizar el afio, se propuso escribir deseos y
anhelos proximos para colocar adornando las plantaciones. Algunas de ellas exclamaban:
“deseo un mundo mas igualitario a pesar de nuestras diferencias”, “que sigamos cultivando la
empatia, la dignidad y el encuentro”, “deseamos de corazén seguir en union buscando la

forma de sentirnos mejor”.

También recibimos una visita técnica y de estudio de estudiantes de psicologia de la

Universidad de Santa Cruz do Sul, Brasil, donde trazaban aportes como: “el vinculo es el

camino”, “salud no es ausencia de dolencia”, “comun unidad”, “otro horizonte, nuevas

historias”, “resignificar a través del afecto”, “mucha potencia, emocion, transformacion,
»

vida!”, “el amor alimenta el alma”, “si la mayor propagacion del ser es el eco, que la angustia

siga abriendo la boca del sujeto para el grito”.

Son pequefias y potentes ranuras, intersticios, actos de expresion que permiten ver comunes
habitando en la Casa. Da cuenta de que el dispositivo dispone de si para alojar la
heterogeneidad y multiplicidad, dejando ver otros modos de sostenimiento de la vida, de
resistencia, a partir del lazo con otros. Reorganizar, re-habilitar en sentido de redireccionar las
lineas de fuerza, de potencia, de deseo, hacia el encuentro, el sostén, la escucha, no solo de un

equipo, sino de todos quienes hacen a la cotidianidad de la Casa.
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3.2 Produccion comunal y salud mental en Uruguay

(Coémo se producen sentidos entre lo esbozado como comun y la singularidad uruguaya?;Qué

pasa en nuestro pais al respecto?

El afio en que se presenta este trabajo final de grado (2025) adquiere relevancia en el marco
de las transformaciones actuales en el campo de la salud mental en Uruguay. Siguiendo con la
Ley N° 19.529 promulgada en 2017, se reglamenta la implementacion de forma progresiva
del cierre de las estructuras asilares monovalentes existentes, las cuales deberan ser

sustituidas por un sistema de estructuras alternativas, con fecha limite fijada para el 2025.

No obstante, la ley advierte que realizar un proceso de reforma no trata simplemente de abrir
centros de manera indiferenciada, sino de transformar las logicas desde las que trabajamos
para con la salud mental, para no replicar la reproduccion de los modelos institucionalizantes

y manicomiales. Expresando que:

no podran reproducir las practicas, métodos, procedimientos y dispositivos cuyo tnico
objetivo sea el disciplinamiento, control, encierro y en general, cualquier otra
restriccion y privacion de libertad de la persona que genere exclusion, alienacion,
pérdida de contacto social y afectacion de las potencialidades individuales (Uruguay,

2017, Art. 37)

Se plantea ademas que el ambito de atencion de la salud mental pasaria a llevarse a cabo
- . . « o e

preferentemente en el dambito comunitario, mediante “un abordaje interdisciplinario e

intersectorial orientado a la promocion, reforzamiento y restitucion de los lazos sociales”

(Uruguay, 2017, Art. 17).

El Plan Nacional de Salud Mental (2020) por su parte inscribe su enfoque principalmente en
prestar “especial prioridad a acciones encaminadas a la eliminacion de toda forma de
vulneracion de derechos humanos, asi como a la adopcioén, de manera irreversible, de una

logica de recuperacion basada en el involucramiento de y con la comunidad.” (p. 7)
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Estos aportes nos permiten comenzar a pensar en nociones que asoman los conceptos de
comunidad, comunitario, como categorias fundamentales para reconfigurar el modo en que se

conciben los espacios de cuidado y atencion.

Aqui me es fundamental mencionar a Giordano (2017) cuando escribe “pensar en
dispositivos alternativos a los existentes que favorezcan la construccidon de territorios que
devuelvan la locura al campo de la vida cotidiana y los saberes sociales.” (p. 41). Desde esta
mirada es importante poner en discusion qué implica realmente construir otras formas de
trabajo en salud mental. No se trata inicamente de modificar dispositivos ya existentes, sino
de revisarnos, de sospechar, sobre los supuestos y saberes que sostienen formas

deshumanizantes de trabajo sobre la vida.

Podemos identificar los centros de atencion comunitaria en salud mental como parte de las
estructuras sustitutivas. La Casa se presenta como una experiencia pionera, enmarcada en el
auge de la atencion como foco y forma de trabajo en salud mental, disponiendo a
transformaciones de los modelos de atencion :internistas:asilares:manicomiales como logicas
de sentido que adormecen los cuerpos y aprisionan las condiciones de posibilidad. Cuando
hablamos de promocion en salud mental, nos referimos al promover formas de encuentro,
recorridos y construccion colectiva que apuesten por otros modos, aportando desde una

l6gica comunitaria, grupal y situada.

La dimension de lo grupal en la Casa presenta multiples formas de acoger sentidos,
recordando que estos dispositivos surgen desde el agotamiento no solo del espacio
consultorio-divan, sino de situarnos en un contexto social y politico moévil, donde “lo que
ayer se aceptaba silenciosamente, hoy comienza a producir inquietudes, provoca ansiedad.
Aparecen preguntas, modos de resistir a las verdades instauradas que motivan y desafian el

pensar” (Lee Teles, 2002, p.6).

En la medida que se da lugar a la posibilidad de que en los grupos de la Casa se realicen
reorganizaciones entre las personas, se puede dar paso a producir comunes situados que
escapen a las logicas capitalistas, mercantiles, coloniales y patriarcales. Contar con espacios
de intercambio desde la cogestion al proyecto y la participacion del mismo permite que

cuando se ve atravesado por estas logicas se pueda poner sobre la mesa pensar en otros
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modos posibles que permitan visibilizar qué pasa en el entre, qué luchas hay en juego cuando

se instalan espacios para el estar en comun.

En la entrevista publicada en la revista Clepios (N°79), Percia (2017) reflexiona sobre la
dificultad de nombrar los espacios de encuentro colectivo sin caer en la nocidn tradicional de
grupo. Segln el autor, este término suele asociarse con una estructura cerrada y disciplinada,
lo que restringe las posibilidades de pensar otras formas de convivencia. Ante esta limitacion,
propone la idea de “estados de convivencialidad” (p. 69), un concepto que alude a modos mas

abiertos y flexibles de estar con otros.

Asimismo, el autor refiere que la palabra “estar” en singular implica una Unica forma de estar
en relacion a un(os) otro(s), lo que reduce la multiplicidad de experiencias posibles. Por ello,
plantea la necesidad de pluralizar el concepto, introduciendo el término “estares”, con el fin
de dar cuenta de las diversas maneras de vincularse y coexistir. Sin embargo, reconoce que
este término resulta extrafo al oido, por lo que presenta el uso de “estancias”, una palabra que

conserva la idea de pluralidad pero con una resonancia mas cercana y comprensible.

De esta forma, propone pensar en “estancias en comin” o “estados de convivencialidad”
como alternativas conceptuales al término “grupo”. Estas expresiones permiten imaginar
espacios de encuentro donde las personas puedan cohabitar sin que una forma particular de
estar predomine sobre las demés. Esta problematizacion invita, por tanto, a repensar la
convivencia desde una ldgica més inclusiva y dindmica, en la que el estar con otros no sea

una forma fija, sino un proceso en transformacion.

3.3 Los comunes en la Casa, ;qué producen?

El contexto sociopolitico estd atravesado por formas de organizacion bajo las logicas de la
sujecion capitalista, las tramas comunitarias no escapan a los efectos de la creciente
inestabilidad. El avance del capital como relaciéon social afecta no solo los modos de
produccion, sino que anuda en la vida en su conjunto, reconfigurando nuevas formas de
emergencia social y subjetiva. En este escenario, emergen con fuerza otras formas
productivas y otras problemadticas que suelen ser abordadas como asuntos de urgencia o

excepcion.
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Los movimientos vinculados al cambio de paradigma en la Ley de Salud Mental forman parte
de estas transformaciones y comienzan a ocupar un lugar en los discursos de la politica
publica. La poblacion que llega a la Casa —incluyendo tanto a quienes permanecen en sus
alrededores como a quienes sostenemos el dispositivo desde el equipo— estamos al margen
de estas condiciones. Todos y todas habitamos este complejo entramado, donde las

dimensiones sociales, econdmicas y subjetivas se entrecruzan y nos atraviesan.

Hablar de salud mental comunitaria implica alejarse de las logicas hegemonicas que la
reducen a indicadores de atencidon clinica, eficiencia o pasividad del sujeto. No se trata
solamente de “curar” o contabilizar cuantas personas son atendidas ni a qué velocidad, sino
de poner en cuestion qué entendemos por salud y como se construye colectivamente desde los
territorios. En este sentido, se vuelve urgente el desarrollo de dispositivos sustitutivos a los
monovalentes, que habiliten experiencias grupales capaces de generar condiciones de

posibilidad para una vida digna.

De qué hablamos, entonces, cuando decimos "comunitario", si lo comunitario queda
cooptado por las mismas logicas capitalistas que ordenan la acumulacion, las opresiones por
género, o la medicalizacion de los malestares. Justamente por eso, lo comunitario debe ser
aquello que resiste, que se fuga, que se rehace en la experiencia situada. La promocién de la
salud mental no puede quedar atada a asuntos de presupuestos ni métricas unicamente
cuantificables que no hacen sentido para las personas implicadas. Debe apostar, més bien, a
una transformacion paradigmatica: no solo preguntarse cuantos se atendieron, sino comenzar
a indagar como se crean nuevas formas de organizacidon comunal, nuevos sentidos de lo

saludable, nuevos modos de estar juntos.

Es en este punto donde lo colectivo y lo comunal adquieren centralidad. Los encuentros que
se dan en los talleres, en los plenarios, en la cotidianeidad del dispositivo, son espacios donde
se abren posibilidades de reparacion, en contraste con la cooptacion que muchas veces opera
sobre la figura activa del sujeto dentro del modelo médico hegemoénico (Menéndez, 1985). La
Casa, entonces, traza su accion desde una escucha activa y participativa, permitiendo que las

personas vuelvan a habitar su voz y su potencia como herramientas de transformacion.

Hubo momentos concretos donde se podian visibilizar reorganizaciones minimas,
reubicaciones que hacian sentido grupal colectivo comun, se presentaban pensamientos, otras

formas, a lo que era la salud para esas personas en ese momento puntual. Como ejemplo de
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esto podemos pensar en los roles que se fueron construyendo en la preparacion para las
actividades del segundo aniversario del dispositivo, el encuentro que se realiz6 en bienvenida
a la primavera, o el festejo de la nostalgia, donde los distintos grupos como plastica,
biodanza, huerta, ensamble musical, entre otros, realizaban propuestas especificas para

integrarse a la preparacion de dichos encuentros.

En este marco, las dindmicas de personas en los espacios colectivos no representan una
amenaza al orden, sino una posibilidad para su reorganizacion. Alli se tejen sentidos
colectivos de pertenencia y se habilita el didlogo sobre como construir lo comun. Esto fue
potente para la salud en tanto resignifico las 16gicas de inclusion y pertenencia, no solo sobre
un espacio fisico, la Casa, o sobre un grupo, sino a nivel de pertenencia territorial. Esto se
visibilizd en relacion con vinculos que lograban trascender el momento taller o plenario, asi
como el vinculo de las personas con el dispositivo tomando un rol esencial para la

construccion de las propuestas.

Tomar lo propio de la inmanencia del intercambio en lo grupal y comunal, es decir, lo que
irrumpe, lo que no nos es previsible, como potencia para crear nuevas formas desligadas a
limites instituidos, como, por ejemplo las l6gicas manicomiales y de encierro; situados en la
territorialidad local para que decanten sentidos propios de su productividad:reproductividad

significante.

El encuentro tiene efectos de reconocimiento con un otro, de disfrute, de contencion, que
promueven sentidos de vida digna. Cuando se posibilita reconfigurar los espacios grupales
con la llegada de una nueva persona, con la ida de otras, por ejemplo, se admiten brechas que
en el caso de este proyecto generan las condiciones de posibilidad de que lo participativo

haga dialogar una reorganizacion propia y singular de esa grupalidad.

La salud mental comunitaria, asi entendida, no es un fin, sino un proceso vivo, que se crea 'y

recrea en el hacer compartido.

Por altimo, es fundamental el rol de los equipos técnicos y las experiencias formativas
—como el practicantado— que, desde una praxis situada, permiten generar conocimiento
sobre nuevas formas de saber-hacer en salud mental comunitaria. Como bien advierte Vega
(2020), “cuando la participacién no va unida a una distribuciéon democratica del poder, ésta

acaba limitdndose a un traslado de responsabilidades hacia los actores™ (p. 103). Por ello,
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promover espacios donde se distribuye el poder de manera equitativa y critica no es solo una
estrategia metodologica, sino una posicion ética y politica indispensable para construir salud

en y desde el territorio.

4. Trazos hacia aproximaciones finales

4.1 Sobre bienvenir las despedidas

Salvar la cabeza, me habia dicho en la ducha. Afios después me
encontré con una expresion de Bourdieu que le puso nombre a
esta experiencia inagotable y que en los momentos de mi vida
donde todo se derrumba ha logrado mantenerme a flote: las

luchas politicas por el sentido. (Fernandez, 2021, p.38).

A lo largo de mi formacion, muchos de los trabajos realizados fueron terminados en lo que
Fernandez (2009) denominé inconclusion. Esa nocion me permitio situar el sentido del
proceso como algo mas alld de la finalizacion; me daba cierta calma poder colocar alli
adonde iba con lo que producia, inconcluir lo que ain seguia en camino. Reconocer que el
pensar y el hacer continuan incluso cuando el texto se detiene. Asi, estar inconcluso no

significa necesariamente estar indeciso, sino estar vivo, “permanecer inexplicado” (Percia,

2014, pérr. 7)

Sin embargo, este trabajo —aunque también sea un trabajo— es distinto. ;Cémo puedo
delimitar hasta donde voy a desenmarafar la forma rizomatica con la que no solo este trabajo

se tejid sino como toda mi formacion se fue desandando?

Esta pregunta resuena con persistencia en mis propias busquedas, y condensa una clave de
lectura para comprender el modo en que pienso y me despliego en el mundo. Ya esclarecian
Gutiérrez Aguilar y Navarro Trujillo (2019) que “el nudo que consideramos la columna
vertebral de tal forma politica: la organizacién de la actividad publica en torno a la delegacion

de la capacidad colectiva de intervenir en asuntos generales que a todos incumben porque a
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todos afectan” (Gutiérrez Aguilar, 2008, como se cité en Gutiérrez Aguilar y Navarro
Trujillo, 2019, p. 300). Este sefialamiento resulta indispensable para situarme en un quehacer
que implica un posicionamiento €tico-politico desde y para luchas que no solo me atraviesan,
sino que me habitan y configuran afectaciones profundamente significativas. Son estas
afectaciones las que traman la potencia de los encuentros de los que formo —y deformo—

parte.

Reconocer esta trama implica atender a recorridos historicos, culturales, sociales, politicos,
econdmicos e institucionales que han ido dando forma a mis modos de pensar, enunciar,
hacer y ser. Tales recorridos no son estaticos ni estériles: estan marcados por la vitalidad de lo
cotidiano, por un porvenir amplio, complejo y transformable. Asi, las pistas que se van
presentando en estos ensayares no surgen desde querer develar una verdad, sino ir haciendo
paso al andar. Comprenderme durante el devenir de este trabajo supone admitir que lo que
comencé presentando como mis implicaciones, ain me constituyen y exceden cualquier
intento de clausura; abren, mas bien, interrogantes sobre como mis trayectorias han tejido las
condiciones para disponerme de un modo singular e irrepetible durante la experiencia del

practicantado.

Este ensayar representa un cierre que no se limita al cumplimiento de una etapa, sino que
sefala el fin de un recorrido que comenz6é mucho antes de que pudiera advertirlo. Tal vez
tuvo que ver con la ternura de mis abuelas, con lo enfrentado al elegir esta formacion
académica, con el humor y la risa compartida en el trabajo, o con mis propias dolencias.
Algo, sin duda, me trajo hasta aqui, y sean cuales sean todas esas vivencias, siempre

involucran a unos otros con quienes compartir el encuentro.

Hoy tengo un sentir inconcluso; y junto a esto: un habitar inquieto. Esa inquietud se fue
afirmando como conviccion al calor de los dias vividos en la Casa, donde el estar con otros,
pensar con otros y disfrutar con otros se volvid posibilidad concreta. En ese espacio,
multiples saberes me fueron compartidos generosamente, dando lugar a una experiencia de

formacion que no se deja reducir a una linealidad, sino que se despliega de modo rizomatico.

Asi, lo que aqui se escribe no es solo el cierre de un proceso académico, sino de estancias
comunes (Percia, 2017) de un desandar formativo que ha hecho del encuentro una condicion

de existencia. El practicantado dejé un regalo invaluable: la inquietud. Esa forma de estar en
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el mundo que, lejos de las certezas, sostiene la pregunta viva, el deseo de seguir pensando, de

transformar.

Las preguntas que dieron impulso a este trabajo fueron diagramando un posible camino de
problematizacién, y aun acercandolo a darle un final, hay mucho por lo que todavia vale
preguntarse. Lo que aqui se ofrece no pretende cerrar sino invitar —invitar al encuentro, a
seguir pensando nuestras formas de vida. No podia saber que el proceso mismo realizaria lo
que proponia en un comienzo: la posibilidad de escribir desde el lugar en el que hoy me
encuentro.Y la Casa sigue, y su gente sigue, y yo sigo. Porque se trata entonces de como

recuerda Fernandez (2007):

“Autogestionar nuestras vidas con otros que luchan no sélo por sobrevivir sino por
transformar sus condiciones de vida, potencia los cuerpos, transforma nuestras existencias y

conforma uno de los modos mas nobles de hacer politica.” (p. 270)

4.2 Algunas pistas; el ultimo en salir que apague la luz.

Por momentos, el acto de escribir se presentaba con el desafio de no saber con claridad qué
era aquello que se iba desprendiendo de las preguntas que se presentaban; no tenia que ver
con develar algo que ya estaba en la Casa, la Facultad, o el practicantado, sino que el acto de
escribir esta cartografia se vinculaba intimamente con un acto de invencion (Etcheverry,

2022, p. 187).

Me reconciliaba con saber que no iba a lograr poner punto final a las preguntas que realizaba
y los didlogos que diagramaba; la sospecha de que atn hay por hurgar. Asi, la clave estaba en
no posicionar como un a priori que existe la vida en comun, sino en navegar por devenires de
improvisaciones y deseos que hacen al comun vivir; “cada vez que se improvisa un comun

estar, se inventa un deseo de vivir” (Percia, 2022, parr. 23).

Acercando el estar en composicion con dar un(os) final(es) al presente trabajo es que quiero

resaltar dos dimensiones:

1. Reconocer la posibilidad de habitar estancias en comin como potencia para poder

generar practicas de re significacion, reorganizacion, de la produccion de subjetividad
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y singularidad en vinculo con la salud mental. Las ldgicas del capitalismo, el
patriarcado, el colonialismo y el manicomio desvalorizan y agotan los cuidados sobre
la vida, no solo promoviendo practicas de encierro y discusiones donde el centro es el
capital, sino que también reproduciendo violencias y trazando un marco limitado de
posibilidades que impiden el encuentro desde la diferencia, el cuidado como camino
para acompafiar malestares y el disfrute compartido. Se torna necesario tomar a
Zibechi (2008) introduciendo el mundo otro; alli surgen nuevos pensamientos donde
se reconoce que hasta ahora quienes producen las teorias eran los Estados, las
academias y los partidos, ahora son los movimientos quienes producen desde encarnar

relaciones sociales no capitalistas.

Las politicas publicas se despliegan mas alld de las intenciones que la fundan y del
marco de referencia que la orienta, y vuelven necesario que se interrogue sobre los
efectos que produce en su devenir (Etcheverry, 2022, p.188); por ello, es importante
dejar ver qué elementos se ponen a disposicion para que los efectos y afectos de las
mismas admitan la diversidad y heterogeneidad que compone a cada vida y

constituyen condiciones de alojo para con la salud mental.

El apocalipsis sigue su marcha. Nuestro actual «malestar en la cultura» va en ese
sentido, segin parece, y asi es como lo experimentamos la mayor parte de las veces.
Pero una cosa es designar la maquina totalitaria y otra otorgarle tan rapidamente una
victoria definitiva y sin discusion. ;Estd el mundo tan totalmente sometido como han
sofiado -como proyectan, programan y quieren imponernos- nuestros actuales
«consejeros pérfidos»? Postularlo asi es, justamente, dar crédito a lo que su maquina
quiere hacernos creer. Es no ver mas que la noche negra o la luz cegadora de los
reflectores. Es actuar como vencidos: es estar convencidos de que la maquina hace su
trabajo sin descanso ni resistencia. Es no ver més que el todo. Y es, por tanto, no ver
el espacio -aunque sea intersticial, intermitente, ndémada, improbablemente situado- de
las aberturas, de las posibilidades, de los resplandores, de los pese a todo.

(Didi-Huberman, 2012, p. 31)
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Finalmente, antes de bienvenir a la despedida de estos ensayares, deseo que los trazos en esta
marafia puedan brindar la posibilidad de encuentro, de pienso, de didlogo, de otros mundos
posibles donde los pese a todo, su resistir y luminiscencia, produzcan un(os) lugar(es): el de

la pregunta, la sospecha, el tiempo.

Ser contemporaneo seria, en este sentido, oscurecer el espectaculo del siglo presente
con el fin de percibir, en esa oscuridad misma, la «luz que trata de alcanzarnos y no
puede». Seria, pues, tomando el paradigma que aqui nos ocupa, darse los medios de
ver aparecer las luciérnagas en el espacio sobreexpuesto, feroz, excesivamente
luminoso, de nuestra historia presente. Es una tarea, afiade Agamben, que exige a la
vez coraje -virtud politica- y poesia, que es el arte de fracturar el lenguaje, de quebrar

las apariencias, de desunir la unidad del tiempo. (Didi-Huberman, 2012, p.53)

Que el altimo en ir, apague la luz... y vea:

(...) ¢han desaparecido verdaderamente las luciérnagas? ;Han desaparecido todas?
(Emiten ain -pero ;donde?- sus maravillosas sefiales intermitentes? ;Todavia en
alguna parte se buscan entre si, se hablan, se aman, pese a todo, pese al todo de la
maquina, pese a la noche oscura, pese a los reflectores feroces? (Didi-Huberman,

2012, p.33)
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