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RESUMEN

Friedrich Nietzsche en 1888 publica un relato autobiografico titulado: “Ecce Homo: Cémo
se llega a ser lo que es”. Dicha obra narra el proceso de transformacién por el cual ese sujeto
en particular llegd a convertirse en uno de los filosofos mas relevantes de la historia el cual se
caracterizo por su vehemencia y una mirada irreverente ademas de establecer las bases para
pensar lo que hoy conocemos como condiciones de produccion.

A partir del concepto de autobiografia educativa (2010) hago este recorrido a través de
mi propia trayectoria formativa que integra mi pasaje por la Facultad de Psicologia y distintos
dispositivos como Radio Vilardevoz y los centros de atencidn a personas en situacién de calle
para dar como resultado la confeccion de una praxis profesional entendida esta como una

manera singular dentro de las multiples posibilidades de ejercer la practica en psicologia.



INTRODUCCION

Este trabajo final de grado es un relato autobiografico que da cuenta de un trayecto
singular por las multiples posibilidades que un sujeto, determinado por sus circunstancias,
recorre a través de la formacion para constituirse, en este caso, en profesional.

El Dr. Jose Gonzales Monteagudo (2010) presenta un formato de escritura cuyo objetivo
es recontar los aprendizajes que realiza un sujeto a lo largo de su vida, el cual denomind
autobiografia educativa. Esta es una herramienta por la cual un estudiante puede apropiarse de
su proceso de formacion, desde una perspectiva emancipatoria y critica. Para esto, es
necesario un analisis del pasado que permita poder identificar los factores mas determinantes
de dicho proceso, por lo tanto estamos ejercicio que implica autoconocimiento desde lo
personal y lo afectivo.

Este formato es lo suficientemente abierto como para captar la potencia formativa, y se
logre explicitar los paradigmas personales que se fueron construyendo en relacion al
conocimiento adquirido. Una revision personal supone reflexividad, profesionalidad e
introspeccién. Por lo que entonces también puede llegar a alcanzar una dimension terapéutica y
curativa.

En un marco semejante, es que este trabajo pretende dar cuenta de mi proceso
formativo, de un trayecto singular entre todos los posibles que este individuo recorrié a través
de innumerables acontecimientos, encuentros, intercambios, afectos, lecturas y reflexiones que,
resignificados, daran cuenta de la potencia adquirida a raiz de mi pasaje tanto por la Facultad
de Psicologia como por otros espacios.

Presentd asi un recorrido a través de las condiciones de produccion que sentaron las
bases para este devenir psicologo. “EI devenir’ es un concepto que fue manejado por varios
filésofos como Platon (402a y 440c), Nietzsche (1887) y mas en la actualidad Gilles Deleuze y
Felix Guattari (1980). Hace referencia a algo que se encuentra en constante movimiento,
mutacioén, es la oposicion a algo estatico.

Un proceso de formacién supone eso mismo, un cuerpo en movimiento que va
integrando o mejor dicho aumentando su potencia, por lo tanto se encuentra en un constante
devenir. A esto hacia referencia Platén (402a y 440c) con el concepto de “Panta Rei” (el cual le
atribuye a Heraclito” que sefala algo que se encuentra en constante cambio,“nadie se bana dos

veces en un mismo rio” ya que ambos estan en constante transformacion. Por otra parte



Friedrich Niezsche (1887) propone las tres transformaciones del espiritu para devenir en lo que
denominaba “superhombre”, este recorrido supone un trayecto donde sujeto trasciende lo que
era para dar paso a una nueva forma de ser que integra su pasado y presente. En tanto
Deleuze y Guattari (1980) al presentar “Rizoma” hacen referencia al pensamiento némade como
algo que se encuentra en constante mutacion, también dicen que devenir implica
desprendernos de un conjunto de condiciones e integrar otras, es decir que este concepto
propone la creacion de algo nuevo que se multiplica a lo que el sujeto ya era. En lo personal
tomo este “devenir psicélogo” como un proceso, una mutacion, una nueva forma de habitar y
comprender lo que acontece. Un sujeto en constante construccion que incorpora herramientas a
raiz de cémo va aprehendiendo el mundo, de como se va formando.

En este sentido, un proceso de formacién es un trayecto donde uno se ve atravesado
por diversas “experiencias”’, las que Larrosa (2003) define como “aquello que nos pasa”. Para
que haya experiencia es necesario la irrupcion de algo (lo que llamamos “acontecimiento”)
hasta ese momento desconocido para el sujeto. Es decir que no abarca nada de lo sabido,
sentido o pensado hasta el momento que sucede. Para que exista experiencia entonces debe
aparecer algo del orden de lo novedoso. Siguiendo esta linea es que Larrosa (2003) plantea
que la experiencia supone construir “alteridad”, es decir poder salir de uno mismo para
reconocer al otro como alguien distinto a uno, dejarse afectar y asi encontrar algo nuevo.

No puede haber experiencia si uno no esta abierto y predispuesto a que le ocurran
cosas y lo que implica ademas permitirse el tiempo necesario para dejarse afectar. En este
sentido la experiencia también “es algo que se padece” (Larrosa, 2003). Por lo tanto este tipo de
procesos formativos se originan a partir de la irrupciéon de acontecimientos que abren la puerta
hacia mares desconocidos. Una experiencia es siempre subjetiva y reflexiva. Es decir que lo
que fue “experimentado” fue aprehendido, es decir que tuvo efecto transformador, que dejé
marcas, huellas, rastros.

De esta manera, me permito afirmar que un proceso de formacién es una trayectoria que
implica manejar la incertidumbre y en donde algunos acontecimientos van orientando las formas
en que queremos habitar la vida, transitar territorios, de poder ser. Hacer frente a lo incierto para
ponerle el cuerpo al vendaval es una buena metafora para dar cuenta de la practica de
psicologos en el territorio. Dudar sobre nuestro actuar es parte de una practica que obliga a un
constante repensar en las formas de trabajo, de abordar situaciones y procesarlas. Por ello, un
proceso educativo debe ser liberador ya que permite a quien lo transita ir incorporando

instrumentos para convertirse en un ser capaz de lograr su emancipacion profesional.

' Conferencia brindada en Mar del Plata Argentina en el afio 2007



Este relato autobiografico narra la constitucion de una “praxis” en tanto dialéctica (Marx,
1865), pone énfasis en la accion para transformar. Una praxis es algo que se aplica en la
realidad para producir otras realidades. Siguiendo con esta linea Paulo Freire (1972) entiende
que existe una tension entre teoria y accion, y los hombres deben tomar la distancia del objeto
para poder contemplarlo, reflexionar y en base a eso diagramar una accién. Esto es lo que
dicho autor establece como “praxis humana” .

En dicho sentido es que esta autobiografia educativa da cuenta de este trayecto por el
cual este sujeto en particular devino en psicélogo, es un recorrido por el recuerdo donde ficcion
y realidad se funden para dar lugar al pensamiento critico y la reflexién, que a la postre

constituye una praxis.

Capitulo 1

De itinerarios propios y otras... (mojones)

Como cronica del itinerario de un pensamiento, sera necesariamente autobiografico, en la
medida en que el esquema de referencia de un autor no se estructura sélo como una
organizacion conceptual, sino que se sustenta en un fundamento motivacional, de experiencias
vividas. A través de ellas, construira el investigador su mundo interno, habitado por personas,
lugares y vinculos, los que articulandose con un tiempo propio, en un proceso creador,

configuraran la estrategia del descubrimiento (Riviere, 1985, p 7)

Como senala Pichon Riviere (1985) para poder comprender la esencia de un pensador
es necesario revisar el contexto por el cual se llegd a dicha légica (entendida esta como una
forma de pensar). Un proceso formativo no solo es un marco conceptual sino también
encuentros y acontecimientos que dejan resonancias y terminan integrando lo que se denomina
como caja de herramientas (Foucault,1966) que entiende a ésta como un instrumento. que
constituye una légica de trabajo propia, y distintiva de un profesional y que debe mantener para
su armado una coherencia epistemoldgica que permita operar.

Con el fin de esclarecer el camino es que abordaré algunos mojones de mi proceso de
formacion que considero nos serviran como guia para este recorrido. Si bien algunos de ellos
pueden parecer irrelevantes, todos y cada uno forman parte de esta trayectoria y por lo tanto

tienen su lugar en este relato.



El espacio personal. Escuchar(se). Pensarse(se). Conocer(se)

Destaco mi primer acercamiento a un espacio terapéutico, el cual se remonta a mis
primeros anos en la escuela publica, cuando una maestra mostré una “légica” preocupacion por
aquel nino de siete anos que ofrecia contestaciones inesperadas, un manifiesto interés por
peliculas plagadas de violencia y una musica estridente que oficiaba de banda sonora ideal
para un film de aquellas caracteristicas, pero poco adecuadas para alguien en edad escolar.

Mis padres ante el miedo y la incertidumbre se hicieron eco de dicha preocupacién y asi
fue como recale en el consultorio de una joven psicologa del barrio. En aquellos tiempos ir a
terapia era para mi una actividad curricular, entre las clases de inglés o la dactilografia, de esas
que nuestros padres nos decian que el futuro se lo ibamos a agradecer. Mirando este periodo
desde mi actualidad, aquel primer espacio terapéutico dejé una huella importante ya que
signific6 ponerme en contacto con mis emociones, empezar a identificar mis enojos, mis
dificultades como también reconocer mis virtudes y me entreno para poder poner estos sentires
en palabras.

Este espacio semanal si bien no fue sostenido de manera continuada, duré hasta que
trabajamos mi ingreso a la adolescencia y el pasaje al mundo liceal’. De esta manera arribo a
una primera conclusiéon personal sobre el quehacer terapéutico, y es que hay cosas que
constituyen a un sujeto y no se cambian por mas efecto “normalizador” de la clinica.

Ya siendo mayor de edad fui yo el que decidi ir nuevamente a un consultorio, esta vez
no fue en el barrio, sino que me aleje 45 km al Oeste, mas especificamente a la capital del pais,
donde por aquel entonces cursaba el primer afio de la Licenciatura en Filosofia de la Facultad
de Humanidades, a la cual llegue a raiz de mi interés por la obra de Friedrich Nietzsche. Por la
influencia de ese autor fue que en un principio me incliné hacia dicha carrera, pero a medida
que profundicé en lo que implicaba dicha formacion, fui percibiendo que a nivel personal el
trabajo en territorio era una forma mas activa de hacer algo con las teorias que ibamos
conociendo. Adelantandome un poco, podria decir que en la psicologia encontré una forma de
integrar teoria y practica y entenderla como una herramienta que debe estar en funcion de la

emancipacion del sujeto.

2 Como nota de color me gustaria destacar que desarrolle una gran aficién por el cine de terror y mis
elecciones musicales se inclinaban cada vez hacia los generos mas extremos.



Pero retomemos aquel encuentro donde me recibid un psicélogo, cercano a los 70 anos, el cual
me descoloco con su pregunta inicial: “4 Qué te trae por aca?. La verdad que no tenia idea que
buscaba, solo sé que sentia la necesidad de hablar con alguien. Aquel periodo significo un
acercamiento a los dramas existenciales y todo lo que implica las exigencias de la vida adulta.
Donde un individuo debe hacer frente a lo que el mundo espera de él. Por lo que miedos,
anhelos y también historias de amor felices y de las otras desfilaron por aquel consultorio.
Durante aquellas sesiones habia lugar tanto para la reflexién, como para el llanto y las risas.

El espacio terapéutico se volvié un acompafiamiento necesario donde poder reflexionar
sobre las diversas problematicas que hacen a la vida, por lo que la figura del psicélogo se
convirtid6 para mi en una especie de Virgilio®, un interlocutor que propiciaba la reflexion. De esta
manera arribe a otra conclusion, es necesario tomar el tiempo para procesar y asi hacer algo
con lo que nos pasa.

Quizas asi fue que decidi anotarme para comenzar la Licenciatura en Psicologia de la
Universidad de la Republica.

Actualmente sigo en un proceso analitico, con otra metodologia. Recostado sobre un
divan entabld un dialogo con un interlocutor el cual si bien permanece oculto, toma la voz para
devolver mis propios dichos permitiendo asi que resuene lo que no logro captar de mi discurso.

En el campo psicoanalitico uno como analizante se enfrenta a su propio deseo a través
de los dichos del analista. Por lo que el psicélogo propicia la autoescucha. Independientemente
de la técnica elegida, la terapia personal significa un pilar fundamental en la formacion del
psicologo. En ese espacio uno empieza a pensarse y a buscarle sentido a lo que lo constituye
como ser, para asi poder encontrarle rumbo a la existencia. Ademas, el ser “paciente” termina
fundiéndose con el “psicélogo por venir” ya que al tomar contacto con la propia vulnerabilidad es
que uno prepara el terreno para llegar a comprender el dolor ajeno. Elijo hablar de dolor,
porque solo un cuerpo vivo es capaz de sentir dolor, por lo tanto para la existencia de este es
condicién necesaria que exista vida. Encontrarle un sentido al dolor para ver luego qué
hacemos con eso es creo yo el principal objetivo del andlisis. Ya que sin reflexion no hay

sanacion.

“El sentido del dolor presupone una narrativa que integra la vida en un horizonte de significado.
El dolor carente de sentido sélo es posible en una vida vacia de sentido, reducida a pura supervivencia y

que ha dejado de narrar” (Han, 2020, p.39)

% Personaje de la divina comedia. Era un guia de Dante en su recorrida por el infierno



Aquellos vecinos locos (de una primer nocién a la primer intervencion)

Hurgando en mi memoria pude situar lo que constituye mi primer nocién de exclusion
social, la misma se nutre de experiencias que me han hecho cuestionarme y cuestionar para
luego encontrar respuestas o como seguir pensando. Hablar de exclusién es hablar de
desigualdad social, la cual es inherente al sistema capitalista, ya que en un sistema que se basa
en la produccion de riqueza donde siempre va a existir gente que quede rezagada (Marx, 1865).
Giorgio Agamben (1998) nos habla de “nuda vida”, para referirse a sujetos que han perdido su
visibilidad debido a que son mirados con indiferencia por sus semejantes, nadie espera nada
bueno de ellos. Estan estigmatizados (Goffman, 1963). Cosa que me remonta a mi nifiez en
Atlantida*.

A la vuelta de casa habian edificios abandonados los cuales eran ocupados por varias
familias que no tenian donde vivir. Uno de ellos era apodado por los vecinos como “el loco”. Yo
no tendria mas de cinco afos por lo que no podria referirme al comportamiento de este
individuo pero lo que si puedo testimoniar es que mi abuela se referia a él como alguien digno
de temer. Cuando saliamos con mi primo a jugar a la pelota, mi abuela nos decia que si
veiamos venir al loco nos metiéramos inmediatamente a la casa. Por otro lado ella me
rezongaba si yo no saludaba al vecino de al lado cuando este pasaba “chismosa” en mano
rumbo al supermercado. A esa edad era dificil de procesar que habia que saludar a unos y

temer a otros.

Otro caso similar de mi balneario natal era el de “El loco Castrito” quien era un personaje
conocido por todos los vecinos. Castrito era parte de una comunidad, se decia que fue a la
universidad, hasta que un dia irrumpio el delirio. Al provenir de una familia conocida en el barrio,
siguid siendo visto como un “loco lindo", no como una posible amenaza. Por lo que “de dénde
venis” resulta determinante para medir la peligrosidad de un individuo. En este sentido el
filosofo Canadiense Charles Taylor (1993) establece que la identidad personal se establece en
base a que otro nos reconozca. La diferencia entre el caso de “El loco” y el “loco Castrito” queda
en evidencia en la denominaciéon. Uno es el loco, sin nombre, un desconocido. El otro es el hijo

del vecino, que cuenta con nombre y apellido y ademas es “loco”.

4 Balneario en la costa del Departamento de Canelones. Situado a 45 km de Montevideo



Si algo me resuena al evocar estos recuerdos son dos cosas: una lo trabajado en el
seminario que realicé sobre psicologia y migracion, optativa del plan 2013 de psicologia. Alli
trabajamos el concepto de “Lo Ominoso” (Freud, 1919), en la cual hace referencia a una
sensacion la cual sitia dentro del campo de lo terrorifico, estableciendo que es algo que nos
genera angustia y terror (p, 219). Para esto el autor evoca impresiones sensoriales que nos
despierten dichas emociones de horror. Sin duda podemos inferir que la sensacién de horror
nos transporta de lleno en el terreno de lo desconocido, pero a su vez es algo que de algun
modo no nos es completamente ajeno. Podemos establecer que dicho concepto hace referencia
a algo que nos genera la sensacion de extrafieza frente a algo que es desconocido y como toda
incertidumbre despierta angustia ante la posibilidad de un desenlace fatal. De esta manera si
dejamos de lado el miedo y nos permitimos acercarnos lo suficiente para dejarnos afectar por
quienes cargan a cuestas con un estigma, nos encontramos con sujetos que al igual que todos
transitan como pueden las vicisitudes de la vida. En este caso me permito afirmar que al

acercarnos a un estigma encontramos humanidad.

Otro punto determinante fue mi primer encuentro con gente en situacion de calle. Una
noche gélida del afio 2012 (promediando el segundo afo de la carrera) decidi bajar a la puerta
de mi departamento para conversar con unos muchachos que dormian en la esquina de casa.
Era frecuente que en el ascensor resonaran protestas por “los pichis de la esquina”, “que
meaban en cualquier lado", “que mangueaban de pesados” y que segun aseguraban esos

vecinos: “ estaban ahi porque querian”.

Esta anécdota la podria tomar como “una de mis primeras intervenciones”. Si tomamos
lo expuesto por Jacques Ardoino (1981) en tanto entiende una intervencién como el acto que
realiza un tercero para generar un cambio en un estado preexistente. Dicho experiencia de
poner el cuerpo frente a ese otro que nos es ajeno y adentrarme en la incertidumbre que este
genera para “hacer algo con lo que nos pasa” constituye lo que Joaquin Rodriguez Nebot
(1995) entiende como “trabajo clinico”, en tanto “aquello que aparece como acontecimiento de
ruptura en lo cotidiano del sujeto, y que propone nuevas formas de percibir las realidades de lo
imaginario” (p., 191)

Muchas interrogantes me surgian de los comentarios que hacian los vecinos ¢como
alguien podria querer dormir en la calle con el frio que hacia?, también pensé que “ni en pedo”
me banaria si no tuviera calefon. Que sin bafio también “mearia” en cualquier lado, por otra

parte ¢ quién podria ser simpatico si lo miran con miedo y asco? Ese dia decidi llenar un termo



de sopa caliente e ir a ver qué pasaba, que tenian para decirme, ¢que hacian ahi? y jpor qué

no iban a los refugios?.

Dicho acto signific6 romper con las distancias que nos impiden comprender al otro. Pichén
Riviere (1971) llamo6 “Optima” a la distancia necesaria para no confundirnos y sobre implicarnos.
Pero también agregé que es necesario lograr la cercania suficiente para afectar y dejarse

afectar por el otro.

En aquella ocasion me encontré con gurises con los problemas y las necesidades de cualquier
joven, llenos de vida, con suefios e inquietudes, pero también miedos y carencias. De esa
manera entendi que tenia mas cosas en comun con ellos de lo que podia suponer. Les dejé el
termo y nos despedimos con un “hasta mafana”. Al dia siguiente me dejaron el termo lavado en

la porteria.

Aquel encuentro fue el inicio de un vinculo, soliamos conversar periddicamente, por lo
general durante las noches. Debo confesar que al estar lejos de mis afectos ellos empezaron a
convertirse en personas cercanas, lo que deberia ser l6gico ya que eran mis vecinos, solo que
estos en vez de vivir entre cuatro paredes dormian a la intemperie. Asi que me parecio lo mas
razonable ofrecerles mi calefén para que se bafiaran y mi water para que tuvieran donde
“‘mear”. Después de todo, ¢no es eso lo que se espera de un vecino?, en tanto ¢ de qué se trata

convivir?

A medida que transcurrian los dias empecé a notar su preocupacion por mantener en
orden su espacio. Los colchones doblados de forma que sirvieran como sillones durante el dia,
ademas de un banquito que usaban de mesa y unas revistas en un rincon para recostarse a
leer. En aquel momento entendi que para ellos aquella esquina estaba constituyendo un hogar.
Con esto no pretendo romantizar la pobreza ni mucho menos pero a raiz de aquella
observacion comencé a pensar que quizas aquel cambio podia estar vinculado al efecto que

produce el reconocimiento (Taylor, 1996).

Los chusmerios vecinales en su mayoria mermaron. Pero también hubo alguna queja
de que “el vecino del 309" estaba dejando entrar a “los pasteros de la esquina”. Esta
experiencia podria haber salido mal por distintos motivos. Los pibes podrian haber sido
peligrosos o la administracién del edificio me podria haber echado (me inclinaria mas por lo

segundo). Entendi que hacerle frente a la incertidumbre en pro de tratar de generar un cambio

10



necesariamente implica correr riesgos. Aquel encuentro fue mi manera de intervenir en lo que

identificaba como un problema 4, y acaso no es eso lo que hace el psicélogo en territorio?.

Un momento determinante en mi trayectoria como estudiante de Psicologia fue cuando
tuve la suerte (digo suerte porque fue gracias al azar) de conseguir un cupo para una practica
perteneciente al ciclo de graduacién. En nuestra carrera la practica es un trabajo de campo en
el cual los estudiantes pueden articular y poner en practica el conocimiento adquirido en
relacidon a una tematica, poblacién y territorios determinados. Por decirlo de una manera aun
mas coloquial, es bajar a tierra las teorias y al fin pararse frente a un otro desde otro lugar. En
ese marco fue que ingresé como pasante en el colectivo Radio Vilardevoz sobre lo cual me

extenderé mas adelante.

A raiz de aquella pasantia terminé de entender que no era necesario un consultorio para
ejercer esta profesion, que un abrazo puede ser una intervencion y que la salud mental esta

directamente relacionada con el vinculo que establecemos con otros.

Como fruto de esta etapa fue que tuve la oportunidad de conseguir un puesto como
educador en los denominados “refugios”, pertenecientes al Programa de atencién a personas
en situacion de calle (PASC) de MIDES, actividad en la que he desempenado casi de continuo

hasta la actualidad.

Entre las innumerables experiencias que me constituyen como sujeto elegi estos
mojones que sirven de faros en este viaje a través de mi mundo interno (Riviere, 1985), estos
acontecimientos ayudaron a forjar al profesional que hoy esta por egresar con la elaboracion de

este trabajo final de grado.

CAPITULO 2

UNA EXPERIENCIA VILARDEVOCEANA.

En este capitulo evocare recuerdos y reflexiones de lo que fueron mis inicios en el
trabajo en territorio a partir de mi pasaje dentro del colectivo Radio Vilardevoz. Me gustaria
destacar que en la actualidad sigo vinculado a dicho proyecto ya que formé parte del equipo

técnico como co-coordinador del taller de produccion radial.
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Vilardevoz es un dispositivo alternativo, que celebra las diferencias y las funde en un
hacer colectivo. Se trabaja desde la horizontalidad por lo que este dispositivo nace de una
critica a la institucion manicomial, que produce sujetos apagados que son disciplinados por
medio de logicas de control y castigo. Si algo llama la atencién es que Vilardevoz funciona

dentro® del Hospital Vilardebd, lo que significa una forma de resistir a las l6gicas manicomiales.

Radio Vilardevoz es un proyecto comunicacional y participativo con un enfoque en la
salud mental y los derechos humanos, el cual esta activo desde el afio 1997. Este colectivo esta
integrado por usuarios de los distintos servicios de salud mental, psicélogos y estudiantes de
psicologia para llevar adelante una tarea, hacer radio. Su abordaje se basa en la participacion y
la horizontalidad, si bien existen distintos roles las decisiones del colectivo son tomadas en
conjunto.

Las personas con padecimientos mentales han sido histéricamente segregados,
excluidos y sus discursos acallados, por ser considerados como incapaces (Jimenez, 2000). De
esta manera es que parte de la dimensién terapéutica de la radio vilardevoz consiste en “darle
voz a los que no tienen voz”. Para dicho objetivo el trabajo se organiza en varios espacios cuya
modalidad es grupal. Algunos de estos son: el taller central donde se toman las decisiones del
colectivo, el taller de escritura®, el taller de produccion radial’, la salida al aire con fonoplatea
abierta y el patio multi expresivo.

Dentro del colectivo la participacién toma caracter terapéutico por eso es que los
pacientes devienen en participantes (Jimenez, 2000) a partir de realizar un proceso grupal y
colectivo que implica problematizar el lugar de alienado/excluido/loco e irse convirtiendo en
protagonistas de su proceso. Este empoderamiento significa ademas una reapropiacion de su
identidad, readuefiarse de su propio discurso, el cual pasa a tener otro valor al asignado

(diagndstico o enjuiciamiento) e implicarse en la construccion de su propia historia.

5 En el 2020 fuimos expulsados del hospital por las restricciones de la pandemia. Esperemos que en el
2022 podamos regresar.

% Hoy en dia devino espacio para la escritura del boletin semanal del colectivo. Dicho boletin se difunde
en las redes, con material escrito realizado por los participantes del colectivo.

" Desde el afio 2020 soy co-coordinador de este taller.
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Dentro de aquellos muros

Por su parte el Hospital Vilardebo, como institucion manicomial, tiene un abordaje
tradicional, desde una perspectiva netamente biologicista, en donde aplacar el/los sintoma/s es
lo primordial y disciplinar los cuerpos en tanto pasivos y ddciles también.

Partiré de mi primer recuerdo de este hospital para adentrarme en determinados autores

los cuales considero ayudan a comprender estas ldgicas que rigen dentro de: “Aquellos muros”.

“..semanas antes de empezar la practica pasé en émnibus por enfrente al Vilardebo,
honestamente debi haber pasado muchas veces por ahi pero nunca habia reparado en él,
seguramente porque aquellos muros estan ahi representando lo que como sociedad elegimos
ignorar. Un amigo quien me acompafiaba me dijo:

- Ahi vas a hacer tu practica. ¢ Viste que tenebroso que es?”

En ese momento me invadié una sensacion rara, mezcla de angustia y temor, la misma
que senti el primer dia cuando llegué a la puerta y me quede esperando a ver si llegaba alguna
cara conocida, para no ingresar solo a ese mundo nuevo e intimidante. Aquella vivencia sin
lugar a dudas fue movilizante, entrar al Hospital Vilardebé fue el inicio para empezar a
enterarme® de los abordajes que aln hoy se utilizan para “tratar” los padecimientos mentales.
Ser testigo de las dinamicas que se despliegan dentro de aquellos muros, practicas positivistas

que terminan aniquilando al sujeto.

Para poder entender estas légicas manicomiales me apoyaré en autores los cuales

considero fundamentales.

Erving Goffman (1963) coloca al manicomio dentro lo que distingue como Instituciones
totales, estos son lugares de residencia y trabajo donde un gran numero de individuos son
aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo y comparten una rutina diaria
administrada formalmente. Dice el autor que si bien las carceles son un claro ejemplo de estas
instituciones, existen también otras cuyos miembros no han quebrantado ninguna ley, como por
ejemplo los hospitales psiquiatricos. Ademas agrega que dichos establecimientos son sitios con
un conjunto de habitaciones donde se desarrolla una actividad determinada que “administra” la

vida de las personas que residen alli. Estas instituciones absorben parte del tiempo y el interés

8 La mayoria de las personas piensan que practicas como el electroshock no se utilizan en la actualidad.
Yo en aquel momento tampoco estaba enterado de que se seguian usando estos abordajes que pueden
ser catalogados como metodos de tortura.
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de sus miembros y les proporciona un mundo propio. Por lo que podemos decir que la
institucion termina devorando al sujeto.

Goffman distingue cinco tipos. En primer lugar las que se dedican a cuidar a las
personas que en apariencia son incapaces e inofensivas. Como son los hogares para ciegos,
ancianos, huérfanos e indigentes. En segundo lugar las que son destinadas para quienes que
son incapaces de cuidarse solas, y se las considera “una amenaza involuntaria para la
sociedad", como son los hospitales donde hay enfermos infecciosos, psiquiatricos, leprosos,
etc.

En tercer lugar, estan las que fueron organizadas para proteger a la comunidad contra
quienes constituyen intencionalmente un peligro para ella. Estas instituciones no buscan el
bienestar de los reclusos. Como son las carceles y los campos de concentracion. En cuarto
lugar las que se orientan al mejor cumplimiento de una tarea de caracter laboral. Como son los
cuarteles y los campos de trabajo. En quinto y ultimo lugar los que ofician como refugio del

mundo como los monasterios, claustros y abadias.

Por su parte Alfredo Moffat (1988) hace una descripcion de los sujetos que
encontramos dentro del manicomio donde a los internos se los despoja de todo lo inherente a la
existencia, no tienen posesiones materiales viéndose obligados a mendigar o hasta inventar
utiles (como pipas con trozos de calderas) con lo que tienen a su alcance para poder satisfacer

las demandas comunes de cualquier ser humano, fumar su tabaco o tomar unos mates.

Cuando se entra al hospicio con la expectativa de ver un mundo terrorifico o seductor se
sufre una desilusion: la sensacion es la de estar en una especie de pueblo de linyeras, de
gente muy pobre, muy desesperanzada, aislada entre si, pero de gente que contesta
razonablemente a una pregunta, que te pide fuego o un cigarrillo, que prepara su matecito y
no encontramos al delirante (o por lo menos hay que buscarlo bastante) declamando un
discurso, ni tampoco nadie intenta atacarnos. Nos damos cuenta que la imagen del loco de
Napoledén o del loco furioso con un cuchillo en la mano es proyecciéon de la locura y del
temor a la locura de la sociedad de afuera que, ademas, es la que inventé este “sistema” de
curacion (Moffatt, 1988, p.17).

El autor no sodlo hace referencia a la gran indigencia en la que estan inmersos estos
sujetos, sino que también que cuenta como el mayor problema es la falta de actividad, no hay
casi tareas para realizar. La persona que esta internada solo vive la realidad de ser un loco y

por lo tanto toda opinion o actividad que pueda realizar es tomado como un comportamiento
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propio de una persona diagnosticada con enfermedad mental. De esta manera atestigua como

la unica tarea de alguien internado en estas instituciones es la de seguir siendo “loco”.

En esta linea de pensamiento Franco Basaglia (1979) describe los manicomios como
algo lugubre, sucio, cuyas paredes evidencian el olvido. La monotonia en la que se vive genera

que la comida y tomar la medicacion sean las Unicas actividades a realizar.

Moffat (1988) nos describe las salas de dicha institucién cuya organizacion de los
cuartos con camas en hileras, no da ninguna chance a cualquier matiz de subjetividad por parte
de los internos. La alimentacién no escapa a la masificacion de casi siempre la misma comida
en los mismos platos de metal, da por si solo la sensacion de que dentro del hospicio solo
existe la inmovilidad. Los internos se convierten en desposeidos con vestimentas andrajosas de
colores opacos, son privados hasta de su discurso que automaticamente es ubicado como fruto
de un delirio. El psicdlogo argentino Marcelo Percia (2004) aporta en base su experiencia en los

distintos manicomios de Buenos Aires y nos dice que “El encierro manicomial clausura o restringe la
inminencia. El psiquiatrico confina, médica, mata el tiempo. Vigila para que no ocurra una desgracia. El ideal

institucional es que no pase nada” (p.34)

Por otra parte Goffman también habla de que el uso de la fuerza es desde la légica
manicomial una forma de intervencion, de tratamiento segun el paradigma que mantiene la
institucion psiquiatrica. Se opera sobre el cuerpo de los internos para controlar el orden interno.
Atar, inmovilizar, medicar y las sanciones son parte de estos tratamientos que buscan “el bien”
del paciente.

Lo que los mueve a realizar estos abusos no es una intencién maliciosa sino que es
fruto de una naturalizacién de las formas de control, lo que de una manera instituida mantiene la
I6gica de que “el loco es loco”. De esa manera se generan malos tratos y humillaciones lo que
genera subjetividades apagadas y retraidas.

Como se vera, en un mismo territorio conviven diversas formas de comprender la locura
y los padecimientos lo que produce algunas tensiones a la hora de pensar en abordajes, en

este caso, terapéuticos.

Los “fieris” del patio

Mi pasantia por Vilardevoz transcurrié durante el afio 2015 en el marco de la practica

perteneciente al ciclo de graduacién de la Facultad de Psicologia en el espacio donde se lleva
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adelante la salida al aire con fonoplatea abierta . Alli, desarollé un rol mévil y de apoyo dentro
de lo que denominamos patio multiexpresivo (Villaverde, 2016 ). En dicho espacio el equipo de
la radio intervenia el patio del centro diurno y la glorieta del hospital desplegandose distintas
actividades artisticas, musicales, ludicas que se llevaban adelante entre charlas y rondas de
mate por lo que se generaba un clima distendido y propicio para generar “un espacio de encuentro y
de intercambio con todo aquel que viene a visitarnos: amigos, vecinos, visitantes, investigadores, comunicadores, etc” (Baroni,
2009, p.5). Se rompia asi el encierro y el aislamiento tipico de la légica manicomial convocando al patio a participantes,
pacientes ambulatorios, personas que estaban internadas, otros en situacion de calle tanto
quienes pernoctaban en refugios o como los que se resignaban a vivir en la intemperie.

Al poco tiempo de estar alli y seguramente por la empatia que generé con las personas
en calle que venian a la radio, La Psicéloga encargada de coordinar estas actividades me
designé a un lugar especifico del patio, el cual bautizamos como “el rincén de los fieris®”. El
término Neri viene de “comparieri” y esta relacionado popularmente a la cultura “plancha’, es
decir de personas jévenes discriminadas que son catalogados de delincuentes, o por

“apariencia delictiva”.

Aquel espacio era un fiel reflejo de la gran variedad de personas que encontramos en la
sociedad y cdmo las ubicamos. Si bien la salida al aire con fonoplatea abierta no tenia una
disposicién especifica para sus integrantes generalmente “los Aeris” se mantenian apartados

del resto, quizas por tener fama de peleadores o de que caian para ver si se “rastrillaban” algo.

Parte del trabajo del equipo de Vilardevoz (psicologos y estudiantes) era generar
espacios donde la persona se sintiera comoda y respetada, desde el lugar que eligiera, asi era
que todas formas de participar del espacio eran validas. El hecho de venir a la "radio" brindaba
a estos participantes la posibilidad de poder conectar con otros e ir ingresando de a poco en un

grupo. Asistir a la fonoplatea constituye una forma de participacion y de inclusién social.

Al llegar los sadbados nos acercabamos a saludar, charlabamos un poco para ver como
se encontraban. Luego se proponian ciertas dinamicas para ver si alguna actividad llamaba su
atencion. Recuerdo que uno de mis primeros sabados, un compafiero con mas experiencia me
dijo que en lo que hiciéramos deberiamos tratar de estar atentos en “desarticular los cédigos
carcelarios”. Con esto se referia a varias cosas. Una es generar, desde nuestro lugar, algo

diferente a la represiéon o el castigo ante una “conducta” o “accion” inadecuada. La ldgica

® En vilardevoz una forma de trabajo es tomar las mismas palabras con las que la sociedad sefiala 'y
estigmatiza para producir nuevos sentidos y visibilizar algunas problematicas.
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manicomial y la logica carcelaria se parecen y generan practicas de supervivencia basadas en
el ejercicio de la violencia para conseguir algo: una moneda, un tabaco, una llamada. Por
desarticular entendemos el poder identificar algo que funciona “asi” y generar las condiciones
para que sea de otra forma. Por ejemplo, si agredir a alguien es la forma de solucionar un
conflicto acordar que la violencia no tiene lugar dentro del colectivo implica buscar la forma de
solucionar el conflicto de otra manera. Por lo que nuestro desafio era lograr que en el espacio
de la radio ellos supieran que podian dejar de ser los “peleadores” para ser reconocidos por

sus otras singularidades.

En el espacio de los fieris se dibujaba, se jugaba a las cartas, se contaban anécdotas,
se conversaba de distintas tematicas. También los conflictos eran parte de aquella cotidianidad,
tomando nosotros un rol de intermediarios para propiciar el didlogo. Eso significaba desarticular

cédigos, en Vilardevoz los limites se acuerdan, se usan las palabras y no la fuerza fisica.

Recuerdo un caso en particular de un participante que solia tener peleas y discusiones
todo el tiempo por lo que era habitual que abandonara la fonoplatea entre amenazas e insultos.
Problematizando esta situacion en el equipo se pensd en generar con €l un espacio donde
dibujar, que era lo que vimos que no solo le gustaba sino que era felicitado por los demas
cuando mostraba sus producciones, fuera parte de un espacio de las actlvidades del patio. Al
acercarse el cumpleafios de la radio se le propuso ir organizando una exposicién con los
dibujos que él habia realizado durante el afio. Aquel dia “este fieri” se paro frente al colectivo
desde otro lugar. Recuerdo su cara de felicidad mientras contemplaba con orgullo aquellas
obras de arte. Esa mafana no fue temido por sus amenazas sino que fue reconocido por su

talento como dibujante.

Estos recuerdos me ayudaron a entender que el hacer del psicélogo supone saber
esperar. Ser intermediario, acompanar y sobre todo tener paciencia para con los tiempos del
otro. Si se logra generar una forma de trabajo que tenga en cuenta estos lineamientos se puede

transformar la realidad aun en los terrenos mas inhdspitos.

Construyendo (Auto)Confianza

La confianza es clave para desarrollar cualquier tipo de tarea, pero en un terreno que
significa incertidumbre solo se alcanza ilusoriamente a medida que uno va perdiendo el miedo a
equivocarse. Por lo tanto vamos asegurando algunas herramientas y las vamos reconociendo
como parte de esa gran caja que nos habla Foucault (1966). Eso nos permite confiar y a veces

el hacer se manifiesta como una “intuicién” que dirige nuestro actuar. Aqui debo senalar algo
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fundamental para este tipo de practicas y es el apoyo que brinda el trabajo en equipo. Durante
mi practica me converti en un minucioso observador de las intervenciones de los profesionales
que me rodeaban, si bien no hay recetas magicas y cada cual tiene que encontrar su manera de
hacerle frente al encuentro, el presenciar la resolucion de conflictos por parte de companeros
con mas afos de formacién sin dudas fue una gran guia para mi. Esto sumado a las instancias
de intercambio con mis compafieros y la profesora encargada de la practica donde se hacian
acuerdos y teniamos la chance de hablar sobre los sentires y ansiedades que nos generaban

estos encuentros.

Otro factor importante es la confianza que el otro deposita en nosotros por ejemplo
designarme para el rincon de los fieris o cuando alguien nos elige para contarnos un problema,
en ese momento estd suponiendo una capacidad para ayudarlo frente a una situacion.
Entonces me permito afirmar que la confianza del otro propicia la confianza en nosotros mismos

y en el rol que venimos construyendo.

De los mil errores que cometemos también se aprende. Es importante aprender a
controlar nuestra ansiedad y ser cautos. Cuando la locura irrumpe si uno se deja llevar por la
ansiedad de querer ayudar se puede terminar reproduciéndola, reforzandola. Para ejemplificar,
un dia un participante con el que venia trabajando desde principios de afio me mostré una
lastimadura y me dijo que otro (con quien tenian conflictos habitualmente) le habia mandado
cuatro personas para que le pegaran. Minutos después, por un descuido mio, este me escuché
comentando con un compariero del equipo que su historia no me parecia real. Por lo que este
participante se enfurecid, me insulté y luego paso a ignorarme. En ese momento mi ansiedad
por no perder su confianza, y perder mi lugar de “psicologo” logré que yo fuera detras de él
innecesariamente. Lo que perjudicaba y agravaba cada vez mas la situacién ya que al no
creerle y no decirselo a él sino a mi companero rompi su confianza, cosa no sencilla de

recuperar.

Otro punto que aprendi es que interviniendo en la vida cotidiana, en el mismo territorio,
hay veces que uno debe contener dando lugar a las mismas formas en las que se vinculan las
personas, por ejemplo se le puede dar lugar a un saludo afectuoso, a un abrazo, tomar mate, un
trato mas fraternal. Asi quizas el sujeto puede resignificar su vinculo con los otros, desde otro
que no lo excluye y lo trata de forma horizontal en tanto se juegan en un encuentro de saberes
distintos. Nuestro lugar en este colectivo fue movil, somos el compafiero con el que charlan y

juegan y también el estudiante de psicologia que coordina un espacio o una actividad. Somos
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los que marcamos limites si estamos coordinando una tarea. También somos confidentes,

cumpliendo a la vez tareas de organizacién y de contencion.

Intervenir en situaciones donde el delirio esta siempre presente es todo un aprendizaje
que lleva mucho de ensayo y error. Me fue de gran utilidad el libro escrito por Jean Claude
Maleval llamado “La forclusién del nombre del padre” publicado en el afio 2002. En un capitulo
el autor cita a Ferenczi quien en 1927 confecciond una guia para el tratamiento de paranoicos
donde sefiala que no es recomendable confrontar a estos pacientes, y que al momento de un
encuentro se deben tratar las ideas delirantes como una posibilidad, para de esta manera lograr
que el paciente se sienta comprendido, lo que nos da lugar a idear una salida. Por su parte
Alfredo Moffat (1988) plantea que el psicdlogo debe adentrarse en las profundidades del delirio,
utilizando la técnica que oficia de cuerda para asi sacar a la persona. El mismo cuenta sobre
una intervencion de Pichon Riviere quien estando frente a un paciente que deliraba con que un

tren estaba por atropellarlo, se abalanzé sobre él y le dijo “{Rajemos que nos pisa!”.

No se debe confrontar a alguien que esta delirando, tratando de imponer nuestra versién
de la realidad. Ademas no se debe ser insistente en los sefialamientos. Y mas que interpretar
se debe intentar comprender los contenidos del mismo para luego colaborar en comprender el
sentido del delirio solo cuando el otro tiene tiempo para procesarlas (en caso de que este tenga
posibilidad de hacerlo). Estas indicaciones me sirvieron para evitar caer en la posicion de

perseguidor, y asi seguir propiciando acercamientos que me permitan seguir trabajando.

Jean Claude Maleval (2009) posiciona al analista como una especie de lazo del paciente
con la realidad, cuya funcion es el acompanamiento del paciente, para que pudiera llevar su

vida con tranquilidad.

De esta manera es como las lecturas se funden con las vivencias, tanto propias como

ajenas para hacer huella, dejar marcas en mi proceso de formacion.

ESCENAS 1
Como cierre de este capitulo y con un fin ilustrativo me propongo evocar recuerdos, los

cuales ficcioné tomando como inspiracion la narrativa del psicoanalista Marcelo Percia.

La institucidon manicomial es un dispositivo que anula al sujeto. Donde cualquier intento
de romper con dicho orden es castigado. Un loco bueno es un loco que acepta su lugar de

segregacion, por lo que la resignacion oficia como cooperacién institucional.
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“Durante el taller de huerta en el hospital, Susana sumida en los recuerdos del olor a tierra hiumeda se sintioé
cautivada por las miradas cémplices de Washington, por lo que se fundieron en un beso. Por esta osadia ambos

fueron inmediatamente expulsados de la actividad.”

Este recuerdo deja en evidencia como un sujeto puede ser despojado hasta de los

derechos mas fundamentales como el de vivir libremente su sexualidad.

“iSusana hace dias que estda demasiado ansiosa! Ayer no dej6 dormir a nadie en la sala llorando por

Washington.Susana recibié su correspondiente sesion que la dejo tumbada por dias.
Este recuerdo retrata los “tratamientos” punitivos.

“Una mafiana en la fonoplatea durante una ronda de mate, Alberto con impetu narraba sus aventuras por
las costas de Rocha, hace ya 8 afios que esta internado esperando que su familia venga a buscarlo. El heroismo se

fundié en resignacién y con desesperanza suspiro “que se le va a hacer”

Esta vifieta nos hace imaginar lo que le sucede a alguien que espera que lo vengan a

buscar.

CAPITULO 3

PASC - DICOTOMIA SUELDO/ IDEALES.

Sabemos lo que es pasar frio y hambre y esperar frente a la puerta de un refugio. Hemos recibido
sanciones por parte de algunos equipos de refugios por cosas minimas que en cualquier casa serian cosas
normales. Hemos recibido malos tratos por parte de la policia y se nos ha atendido mal en muchos
lugares publicos. Todos los afios mueren de frio varias personas comparieras nuestras y podria haber sido
cualquiera de nosotros. Muchas veces nos enfermamos con enfermedades cronicas y no se ven. También

se debilita nuestra salud mental muchas veces '’

1% E| texto fue extraido de un folleto del colectivo “Ni todo esta perdido”, el cual es integrado por personas
en situacion de calle.
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En este capitulo abordaré mis memorias de los afios que trabajé como Educador en el
programa de atencién a personas de calle de Mides. Llegué a este trabajo como resultado de la
“experiencia con poblacion vulnerable” que adquiri a raiz de la pasantia en Vilardevoz. Dentro
de este programa trabajé en dos dispositivos que si bien desde su concepcioén estan destinados

a poblaciones diferentes, desde su funcionamiento diria que son similares.

Las ONG en su mayoria funcionan de una forma en la que muchas veces terminan
exigiendo a los empleados que lleven adelante practicas que contradicen a la formacion

profesional.

Este capitulo hace recorrido sobre el funcionamiento de dichos dispositivos y a su vez
ofrece una vision personal sobre la frustracion que genera remar (a veces solo) contra la
corriente. También da cuenta de “pequefias” intervenciones para tratar de hacerle frente a

dichas cuestiones.

Los centros de atencién a personas en situacion de calle (a los que histéricamente se
los denominé “Refugios”) son dispositivos creados para atender dicha problematica. En la
década de los 90 pertenecian a la orbita de la intendencia de Montevideo, que junto con
instituciones religiosas gestionaban dichos centros en la capital. Con la llegada al gobierno del
Frente Amplio y la creacion del Ministerio de desarrollo social en el afo 2005 se cred el

programa de atencion a personas en situacién de calle (de ahora en mas PASC).

La gran mayoria de los refugios se encuentran en Montevideo. Estos centros son
gestionados por organizaciones civiles (en su mayoria ONGS y cooperativas de trabajo) las

cuales son contratadas por Mides a través de licitacion .

Dentro del PASC existen distintos centros “refugios”, estan los hogares 24 hs, los
centros nocturnos para hombres mayores de 18 anos, y por ultimo los hogares de madres con

hijos. Me centraré en los dos primeros porque son los centros PASC en los cuales he trabajado.

Los hogares 24 horas son casas de acogida que si bien son gestionados por Mides,
también forman parte del sistema nacional de cuidados. La poblacion de dichos centros suele
ser mixta, en su mayoria mayores de 55 afos con distintos problemas de salud, por lo que

dichos centros buscan minimizar las horas de permanencia en calle de estas personas.

" “Experiencia en el trabajo con poblacion vulnerable” es un requisito excluyente para trabajar en los
proyectos en convenio con Mides.

21



Los refugios nocturnos para hombres mayores funcionan desde las 18 hs, hasta las 9
am. La poblacion si bien en su mayoria es “permanente”'?, hay personas que rotan por la noche

dependiendo de los cupos libres que hayan debido a faltas o sanciones.

Los equipos de trabajo estan conformados por un Coordinador, un equipo técnico que
consta de un auxiliar de enfermeria, un psicélogo y un Licenciado en Trabajo Social'®. Ademas
de esto se contratan operadores (a los que se llama educadores) que en su gran mayoria son

estudiantes de distintas carreras sociales como Psicologia, Ciencias sociales, Antropologia, etc.

El ministerio establece lineamientos programaticos para el trabajo en los centros, y por
lo que se disponen funcionarios del Mides los cuales ofician como supervisores, para asi

controlar la labor de dichos equipos.

Haber conocido instituciones totales como el Hospital Vilardebd, dispositivos alternativos
como Vilardevoz y algunos refugios del MIDES, me permiten, a partir de un ejercicio critico de
mi practica, identificar y comparar las logicas de los distintos dispositivos por los que he
transitado con el objetivo de reconocer que es lo que se pone en juego alli y qué subjetividades

se producen.

24 horas - La rutin mo i |

Trabaje en un centro durante en el periodo comprendido entre Diciembre de 2015 hasta
Septiembre del 2018, cumpliendo tareas de Educador.

Recuerdo el dia que me llamaron para un puesto de Educador “retén”'* en el centro 24
hs, me citaron para una entrevista de manera urgente ya que se venian las fiestas y el
coordinador del centro tenia que dejar los turnos cubiertos antes de irse de licencia. En la
entrevista le comenté que si bien nunca habia trabajado en refugios, me sentia capacitado

gracias a la experiencia que habia adquirido en el afo de practica en Vilardevoz, ya que la

2 Se le llama asi a los usuarios estables del centro, a diferencia de los usuarios que son derivados por la
noche

'3 A partir del 2021 se cre¢ el sistema de “Colmenas” cada organizacion gestiona 3 centros los cuales
comparten el mismo equipo técnico (Psicologo, trabajador social, enfermero y coordinador)

4 El puesto de “retén” es sin horarios fijos , las ong suelen contratar retenes para cubrir licencias de
quienes tienen turnos fijos. También implica estar a la orden por cualquier imprevisto.
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poblacion con la que trabajabamos en la fonoplatea eran en su mayoria “usuarios de refugios”.
Automaticamente me dieron el trabajo y empecé ese mismo dia, como tercer educador’®.
Durante los primeros turnos me sentia muy ansioso por demostrarle a mis companeros
que tenia cosas para aportar al equipo. De esa manera me ponia al frente de cualquier
situacion.
Una de las primeras cosas que me dijeron mis companeros era que aquel centro “era
una institucién” y que era nuestro deber remarcar a los usuarios que aquella no era su casa”,

también me aconsejaron comunicarlo usando un tono "firme e imperativo”.

En aquella casona vieja del Cordon' convivian treinta personas mayores de cincuenta y
cinco anos de edad. La poblacion era mixta. Habia tres cuartos de hombres y uno de mujeres.

El equipo estaba compuesto por varios Educadores (duplas por turno), una enfermera,
una psicologa y un trabajador Social. En una oficina (un altillo) estaba el coordinador del centro
que a su vez era el coordinador general de la ONG quien se enfocaba mas en trabajos de
administracion.

Las reuniones de equipo eran de dos horas semanales siendo este un espacio, que no
era valorado ni por los integrantes del equipo ni por el coordinador. Se hacian porque “el
pliego”"” decia que habia que hacerlo. Cabe destacar que estas reuniones eran pagas y por lo
tanto obligatorias. En este espacio mas que nada se discutian cuestiones referentes al
funcionamiento del centro, se hacian acusaciones sobre quién llegaba tarde o quien se iba
antes de hora, se pasaba horas discutiendo sobre horarios pero nunca se intercambiaba sobre
el abordaje.

Recuerdo dos cosas que me dijo el coordinador que sirvieron para entender donde
estaba parado, lo primero fue que él “no creia en los psicologos”. La otra fue que ese centro era
“un lugar para que los viejitos estén tranquilos hasta que se mueran”.

Los usuarios del centro tenian problemas de salud propios de la edad, como
hipertension y diabetes. La comida que llegaba al centro era comida de dieta sin sal por lo que
los que tenian ingresos solian pasarse la tarde en el bar de la esquina comiendo lo “prohibido”.

La dinamica del centro era estatica, lo que recordaba bastante al manicomio.

'® Los turnos en el centro 24 horas era de 2 educadores por turno, el tercer educador se usaba mas que
nada para acompafiamientos o (como fue mi caso) para mostrarle el funcionamiento del centro a los
nuevos compaferos.

16 “El Cordon” es un barrio de Montevideo

7 “Pliego” son las prestaciones que en este caso las ONG deben garantizar al cliente (en este caso
MIDES) en un proceso de licitacion publica.
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Algunos veteranos se levantaban antes del amanecer a matear y escuchar la radio. A
las 8 am se servia el desayuno y luego a partir de las 9 se abria la puerta para los que quisieran
salir. A las 12:30 se servia el almuerzo y luego hasta las 15 se decretaba el horario de siesta.
Por esta razén la puerta debia permanecer cerrada (con el tiempo me di cuenta que esta norma
tenia mas que ver con el horario de almuerzo del equipo que con la siesta de los usuarios).
Luego se abria la puerta hasta las 20hrs. que era el plazo para ingresar. La merienda se servia
alas 17 y la cena a las 20:00. Me llamaba mucho la atencién que la mayoria comia rapido y en
silencio, enseguida lavaban su plato y antes de 20:30 ya habia'® una cola frente a la oficina
esperando los sobrecitos de medicacion.

Todo era rutinario, cada tanto habia discusiones las cuales por lo general no tomaban
entidad, el mayor conflicto se daba cuando algun veterano se iba de copas y el equipo lo dejaba
afuera esperando a que “se refresque”.

Esta monotonia era sostenida por el equipo, porque lo ideal era que no pasara nada (al
igual que en los manicomios). Cualquier intento por romper este orden era sancionado.

Con el tiempo me fui animando a realizar movimientos que dieran lugar a otras formas.

Traigo nuevamente aquellas palabras del coordinador sobre que ese lugar buscaba
ofrecer a los viejitos un espacio tranquilo y me pregunto: ¢ la tranquilidad de quien se buscaba?,
¢la del estado?, ¢ la del Mides?, ¢ la del equipo?. Viendo lo que ocurria a mi alrededor, seguro la
tranquilidad buscada no era la de los residentes.

Recuerdo que me llamaba mucho la atencién lo que denominé como el “ritual de la
medicaciéon” (el que estaba impregnado de légicas manicomiales). Los usuarios hacian fila al
costado de la oficina, se formaban con la mano estirada que reclamaba “la medicacién”. Las
actividades eran comer, dormir, banarse y tomar la medicacion, cuerpos déciles como describe
Foucault. Para el equipo estos rituales significaba que iba a ser un turno tranquilo.

Recuerdo que propuse empezar a desplegar los sobres sobre el escritorio con el
nombre visible para que cada usuario pudiera ubicar el suyo, de ahi le preguntaba si sabia qué
medicacién tomaba, de ahi ibamos avanzando primero cuantas pastillas eran, las formas, los
colores, hasta empezar a distinguirlas por nombre, hasta llegar a que conocieran su pauta'®. De
esta manera buscaba que pudieran resignificar el vinculo con la medicacién. Y que asi
empezaran a saber en qué consistia su tratamiento y fueran participes del mismo.

Asi pude entender por qué las distintas formas de nominacioén son importantes y refieren

a concepciones, practicas y modos de comprender una problematica. Asi, en un dispositivo

'8 La medicacion era preparada por la enfermera en sobrecitos con el nombre de cada usuario
'® Pauta se le dice a la receta medica, donde se especifica el nombre del medicamento y los horarios de
ingesta
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participativo como lo es Vilardevoz, se usa el término “participante”(activo) y dentro de los
centros PASC se usa el de “usuario”. Recordemos el dicho de mis companeros sobre remarcar
que ellos eran “usuarios de un servicio”, por lo que no eran protagonistas de nada.

Y a todo esto ;como me fue con la la propuesta de cambiar la forma de dar la
medicacién? Por el equipo fue sefialada como una pérdida de tiempo y muchos usuarios se
quejaron porque demoraba mas y manifestaron que yo “era un vago que no queria trabajar”.
Para mi, cambiar ese ritual al menos rompia con un acto mecanico, era como una forma de
humanizar el asunto propiciando charlas en la cola, quejas, es decir que pasara algo mas que la
ingesta de pastillas.

Una manana en la que yo estaba solo, a la hora de la medicacién surgié una
emergencia. Los usuarios empezaron a copar la oficina reclamando ingresar para buscar sus
respectivos sobres y les dije: “los que saben cual es su medicacién que entren y la tomen”.

Lo sucedido llegé a oidos del coordinador quien mandé un mail general diciendo que lo
ocurrido era una falta gravisima y que si esa version se confirmaba habrian sanciones.
Respondi el mail diciendo que me hacia cargo de lo ocurrido. Y aclaré que para tomar esa
decision se habia tenido en cuenta el trabajo con los usuarios acerca de la toma de medicacién
desde hacia meses y se habia optado por habilitar a quienes se sintieran seguros a tomarla por
sus propios medios. Que ademas sabiamos bien quienes iban a tomar la medicacién y quienes
no, porque veniamos siguiendo estos procesos. El coordinador no respondié el mail, tampoco
volvio a referirse al tema. Y yo aprendi que ante situaciones como la relatadas hay que tener
argumentos que respalden nuestro accionar.

También entendi que mi trabajo mas que conservar la quietud es romper con la misma.
Generar situaciones donde haya vida, movimiento. Poner musica, bailar, reir, contar chistes,

incentivar la participacion a la hora de hacer algo juntos?.

Oftra de las tareas que se nos exigian era la de controlar la economia de los usuarios,
para esto debiamos pedirle los recibos de cobro?'. De esta manera el equipo podia saber sus
ingresos y exigirle a quienes contaran con recursos que por ejemplo, pagaran sus articulos de
higiene personal. Teniendo en cuenta que dichos articulos estaban incluidos en los rubros de
Mides*, me preguntaba si, ¢quizds no era mejor incentivar que cada usuario destinara esos

pocos pesos a otras cosas que pudiera necesitar?

2 En los 24 horas, las tareas como preparar y servir las comidas son de los educadores.

21 Estaban los que tenian jubilacion o los que cobraban pensiones como la pension a la vejez.

2 Fondos que destina MIDES para cada proyecto. Los cuales diferenciaba en rubros, tanto para limpieza,
tanto para alimentacion, etc
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Trayendo nuevamente a Erving Goffman (1963) y su exposicion sobre las instituciones
totales. El autor plantea que en el ordenamiento del mundo exterior la autoridad que regula el
trabajo queda sin efecto cuando el trabajador recibe su salario. La manera en que cada uno
gasta su dinero es parte del ambito privado de cada cual. Sin embargo con los internos se
planifican sus necesidades, se manejan los pocos ingresos que puedan tener (en caso de que
tengan).

La logica asistencialista genera usuarios demandantes. El asistencialismo también
significa agilidad y una comodidad para el equipo y para los usuarios. Si bien los debates sobre
asistencia y asistencialismo se actualizan a la hora de pensar las practicas pareceria que este
ultimo es lo que mantiene cierto orden institucional. Trabajar la autonomia es todo lo contrario a

la consigna de estar ahi “para morir en paz”.

En este refugio nocturno cumpli funciones como Educador desde enero del 2019 hasta
noviembre del 2020.

Estos centros son solo para hombres mayores de dieciocho afios. Alberga a treinta
usuarios que comparten el espacio junto con el equipo de trabajo constituido por dos
educadores por turno sumando a un tercero (interturno) que oficia de apoyo para el ingreso al
centro y se queda hasta luego de la cena.

Hay un puesto de enfermeria y el equipo técnico esta compuesto por el coordinador,
psicélogo y trabajador social.

Las reuniones de equipo eran de dos horas con frecuencia semanal, también mas que
nada se reforzaban criterios sobre el funcionamiento del centro. En este centro puntual
soliamos discutir sobre abordaje, pero aquellos debates solian terminar con una resolucion
vertical por parte del equipo técnico que solia ser influenciada por las disposiciones de la
supervision de Mides. Muchas veces también se terminaban las reuniones con la frase “al que

no le guste es libre de irse”.
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La dinamica de estos centros es muy distinta la de un 24 horas, no solo porque tiene
una hora de apertura y otra de cierre sino porque también ingresan usuarios por la noche.
También al ser una poblacién mas joven aparecen otros anhelos, expectativas y sobre todo otra
potencias que genera otros tipos de conflictos, ademas de los recurrentes.

Recuerdo una charla que tuve con el coordinador (psicélogo de profesién) en la que me
decia que nuestro trabajo era disciplinario y no terapéutico. Siempre se hacia referencia a que
nuestra principal tarea era la de “poner limites”, que esta debia ser una aptitud fundamental de

quien quisiera trabajar como educador en ese tipo de centros.

Un limite es algo que se puede imponer o algo que se puede acordar. El primero
supone verticalidad y el otro hace referencia a algo que se construye con otro. De la misma
manera que la autoridad puede construirse o ejercerse. Se ejerce por medio del

disciplinamiento o se construye por medio del respeto.

La forma vertical de poner los limites es lo que da lugar a las légicas de exclusién que
imperan en este tipo de centros, donde los usuarios deben convivir con la amenaza constante

de ser expulsados. Lo coercitivo de estos discursos suele generar violencia institucional.

En estos centros se realizan asambleas con una frecuencia semanal en las que
participan usuarios y los integrantes del equipo que estén en turno. Estas tienen caracter
obligatorio, llegandose a aplicar sanciones a quienes se nieguen a participar. No despiertan
demasiado interés en los usuarios lo cual pareceria ser por pensar que son un simulacro de
democracia, o por ser espacios mas de tipo informativo que espacios de pensamiento y

decision colectiva.

Era cotidiano presenciar situaciones que solian terminar con usuarios suspendidos o

desvinculados.

Por ejemplo levantar la voz innecesariamente, no tener “la cintura”® necesaria, y en
otros casos directamente la falta de empatia. Un ejemplo es durante los turnos de la mafiana, el
equipo empezaba a apurar a los usuarios para que estuvieran afuera para las 9:00 (horarios de
cierre), a veces hasta con malos modos, como irrumpir en los cuartos, para recordarle a los
usuarios que estaba cerca la hora de cierre. Convengamos que la mayoria de los usuarios no
cuentan con centros diurnos para ir a pasar la tarde. Por lo que muchos (sobre todo los mas

veteranos) se quedaban en la esquina “acampando” soportante frio, calor y muchas veces

2 Hace referencia a ser muy rigido en la aplicacion de un reglamento. Incapacidad de comprender al
otro, falta de empatia.
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lluvia. Los centros quedaban abiertos por 24 horas solo en caso de “alerta roja” decretada por
Inumet®* con previa notificacion del Mides. Alguna vez esa notificacion no llegaba a tiempo y el

centro cerraba en hora.

Dentro de estos centros se trabaja constantemente sobre lo que hace a la convivencia,
lo que necesariamente significa respetar determinados acuerdos que permiten el compartir un
espacio en armonia con otros. Pero es necesario entender que estamos ante una treintena de
vulnerabilidades que deben intentar convivir muchas veces en condiciones de hacinamiento,
donde en una habitaciéon llegan a pernoctar diez personas. La Unica privacidad que existe es
conectar los auriculares para ver videos en la computadora por un tiempo estimado de veinte
minutos por persona, donde hay un bafio solo para que treinta personas se bafien y hagan sus
necesidades. Hasta he llegado a ver bafos sin division entre duchas y water. Por lo que es

sumamente entendible que existan roces.

Los quehaceres domésticos se reparten en tareas como limpieza del bafio, calentar y
servir la comida, lavar las fuentes donde traen los alimentos, barrer y trapear el comedor, la
cocina y pasillos. Lo que suele generar tension de quien hizo esta tarea o aquella. La imposicion
de las tareas, sumado a las constantes amenazas de expulsién conspiran contra el sentimiento

de pertenencia al espacio.

Entrando en la normativa de los centros. Con frecuencia se apela a las sanciones. Las
suspensiones por la noche, por lo general se aplican cuando hay faltas de respeto a
integrantes del equipo u otros usuarios, cuando dichas faltas son subidas de tono pueden
terminar en sanciones mas severas como la desvinculacion del centro, también cuando se trata

de amenazas.

Goffman (1963) dice que las instituciones totales no persiguen verdaderamente una
victoria cultural sino que sostienen una tensién entre dos mundos. El de afuera y el de adentro.
A su vez dicho autor dice que estas no reemplazan la cultura propia de quien ingresa. No se
reemplaza por otra sino que se lo “desculturaliza”. Es decir se lo desentrena y se le eliminan
oportunidades de comportamiento del mundo exterior.

El sujeto que ingresa a una institucién total sufre dice el autor “mutilaciones del yo”.
Ingresa un sujeto y se lo recibe con depresiones,degradaciones, humillaciones y profanaciones

del yo. Cabe destacar que el refugio nuclea a personas que estuvieron presas, con gente de

2 Instituto Uruguayo de Meteorologia.
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calle, personas con distintos padecimientos psiquicos (con historial de internacion), otros con
problemas de consumo. En fin conviven personas con diferentes problematicas.

Otras normas de los refugios establece que el usuario que ingresa al centro debe
banarse apenas llega, se les indican los horarios para comer (no se permite guardar la comida
para cuando tengan hambre) ,mirar la tv y estar en el patio, también una hora de dormir. Se les
indica donde pueden fumar y en qué horarios. Habitualmente después de las 8 am no se puede
desayunar ni bafarse y lo unico que reciben de parte de los equipos es el constante
recordatorio que deben estar fuera del centro para las nueve en punto. Estas dinamicas suelen
terminar con sanciones para los usuarios que no “cooperen con el funcionamiento del centro”.

Las sanciones que se aplican son:

° Suspensioén por la noche. El usuario debe abandonar el centro por la noche. Si la
sancion se decide en la mafiana, se le notifica que no puede ingresar en la noche.

° Observaciones. Se le aplica una observacion escrita. Cuando acumula 3
observaciones se lo suspende por una noche

) Desvinculacion del centro. Cuando se determina que es una falta grave
(habitualmente en situaciones de violencia) se lo desvincula del centro y en algunos casos
puede llegar a quedar desvinculado del programa.

° Rotacion de centro o derivacion a otro centro. Si bien técnicamente estas no

figuran como sanciones, si son utilizadas frecuentemente.

De esta experiencia resalté la importancia de la participacion para la generacion de
autonomia. A su vez, Pichon Riviere (1985) habla de que en el proceso grupal se dan distintos
roles (lider, portavoz, saboteador, etc) los que son una herramienta fundamental para generar
una analitica de nuestras practicas que, desde una perspectiva de derechos, ponga

efectivamente al sujeto en en centro de nuestra labor.

ESCENAS 2

Al igual que en el capitulo anterior, a continuacién dejo recuerdos en forma de vifietas

que buscan ilustrar mis memorias de estos dispositivos. Donde se funden ficcion y realidad.

Robert nos suplicaba que lo dejdramos entrar, lloraba y decia que se iba a matar, nos insultaba y golpeaba

su cabeza contra la reja del centro. Recuerdo que agarré la llave y sali a hablar con él, mas que hablar a hacerme
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cargo, a ofrecerle lo que podia en ese momento, un oido, un sostén. Si bien era un situacion puede parecer
intimidante; decidi correr el riesgo, le puse la mano en el hombro y lo llame por el nombre. Toda sus amenazas
devinieron en llanto, nos sentamos en el piso, y toda la peligrosidad se convirti6 en lo que era realmente una
persona vulnerable que lo unico que queria era no pasar la noche en la calle, alimento y un lugar donde sentirse en

paz.

El equipo decidié no solo no dejarlo entrar ese dia, sino ademas solicitar a “puerta de
entrada”® que lo roten de centro. En la siguiente reunién de equipo mientras me retaban por mi
intervencion y me recordaban que “no somos amigos de los usuarios”, un companero veterano
que provenia de la vieja escuela de psicologia social dijo que se habia sentido conmovido y se
refiri6 a mi intervencion como alojar al otro mientras posaba sus manos sobre el pecho, acto

seguido afirmo: “nuestro trabajo no solo consiste en dar techo y comida, sino de Alojar”.

Martin era impulsivo decia el informe que habia recibido el equipo antes de la derivacion. Hace unos habia
cumplido la mayoria de edad y debié abandonar el hogar del INAU, por lo que fue derivado al centro como
permanente. Una noche llegd a eso de las 21 hs, es decir una hora mas tarde de la ultima hora de entrada. Cuando
le informamos que su lugar ya estaba ocupado se enfurecié, empezé a patear la reja y dijo si no me abren salto y me
meto. Empezd6 a subir y rapidamente corrimos a cerrar las puertas mientras llamaban al 911. El muchacho salto la
reja y al encontrar la puerta trancada se tir6 al suelo en posicion fetal, se quedé ahi como lo que realmente era un
pibe de la calle que buscaba contencion. Llegd el movil policial y lo trasladaron a otro centro. Se subié a la patrulla

sin decir nada calmado, en paz.

Las agresiones, las amenazas y menos la violencia, sino tratar de esclarecer que siente
“el refugiado”, sus emociones, sus pensamientos, darle sentido a las reacciones y reflexionar

sobre como brindar contencion.

Walter padecié por muchos el cautiverio psiquiatrico. Dentro de esa monotonia no hay mucho para hacer
mas que fumar y esperar acontecimientos como las comidas o las horas de la medicacion. Fumar es la tGnica brecha

entre un minuto y otro, sin ese humo la espera se torna un suplicio.

Estas problematicas eran habituales en el centro 24 hs. Por lo general el equipo decidio
quitarle el tabaco para que no fume durante la noche (por la noche se cierran las puertas, por lo
que no hay acceso al patio) La intervencion era sacarle el tabaco en lugar de pactar que pida
que le abran cuando quiera fumar, o dejar la puerta del patio abierta. La razén es que sino “va

pasar toda la noche jodiendo”

% “pyerta de entrada” era el sector que regulaba el ingreso a dichos centros. Los usuarios del servicio iban a
anotarse al local y luego eran derivados a los distintos centros. En la actualidad ya no cuenta con un lugar fisico, por
lo que los usuarios deben anotarse y esperar en la puerta de los distintos centros. Quien decide las derivaciones
“Gestion de cupo”
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Alberto tiene 65 afios y un largo historial de consumo de Alcohol. Se orina durante las noches. Segun

cuenta él duerme tan profundamente que no llega a despertarse

Casos como este suelen “resolverse” obligandolos a usar pafiales para adultos.
Consultar con un especialista para ver como bajar las dosis de medicacioén por lo general no es

bien recibido, ya que el usuario va a pasar toda la noche despierto “molestando a los demas”.

Recuerdo un caso puntual en el que a un usuario se le realizaron diferentes estudios
médicos que no mostraron razones fisiolégicas para su incontinencia, en mas de una
oportunidad plantie que para mi esta tan dopado que se orinaba arriba (tomaba altas dosis de

quetiapina y varias cosas mas).

Una noche llega al centro equipo movil con “Adalberto”, un pequefio sefior entrado en afios, visiblemente
alcoholizado, orinando y defecando. El tratamiento indicado es bafio,cena y a la cama. La decisioén del equipo fue no

dejarlo ingresar ya que no era el perfil del centro.

Este relato recuerda un caso puntual de un sefor al cual solia traer equipo movil en
estados calamitosos, el equipo se negaba a recibirlo porque no quieren ayudarlo a bafarse.
Ocurria que yo era el Unico que accedia y lo bafiaba, cuando estaba yo entraba sino lo
mandaban a otro centro. Luche en las reuniones para que le diéramos la permanencia, se
trabajo mucho con él. Hoy en dia es permanente en otro centro para adultos mayores, cada

tanto se escapa para saludarnos. Segun mis compafieros estaba “irreconocible”.

Nico fue desalojado por el amigo que los hospedaba de hacia 3 meses, al caer la tarde mientras debatia sus
opciones de buscar algtn rincon con techo para pasar la noche o ir a anotarse a un refugio donde debe esperar
hasta pasadas las 20 hs para ver si tiene lugar o lo derivan para otro centro, jque vaya a saber donde sera! Para
relajarse decide comprarse un vino y para bajar unos cuantos “clona” que habia retirado esa mafiana de la farmacia.
De pronto todo se volvié tan aterrador que cerré los ojos y cruzd la calle. Se desperté enyesado en la emergencia del

Maciel, con una muchacha que le preguntaba sobre un intento de autoeliminacion.

Este hombre no era un suicida, era solo alguien atormentado, cansado de sufrir,

agobiado por la obligacion de tener que de elegir entre lo menos peor.

Los equipos de trabajo deben tener una formacion especifica, que a fin de cuentas es la

que nos brinda la paciencia necesaria para el trabajo con personas que han sido tan dafadas,
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maltratadas, vulneradas. Otra cosa que también es importante es la empatia, la cual considero
(si bien puede ser entrenada) que sea solo fruto de la formacién sino también de nuestra propia

condicion humana El dispositivo debe adaptarse a la medida del usuario, no al revés.

Los minimanicomios - El ideal de mercado

“Asi la clinica procura una fuga. No se trata de encontrar algo perdido, de llenar un vacio o completar la
pieza que falta. ¢ De qué se trata? De imaginar una hendidura de buscar la falla en la prisidn perfecta.” (Percia, p20).

Si bien este dispositivo no forma parte de los centros PASC decidi incluir esta
experiencia dentro de este capitulo. Ya que relata mi breve recorrido dentro de un dispositivo
que si bien pertenece al ambito privado cuenta con caracteristicas similares.

Tuve un breve periodo de trabajo como “operador terapéutico” en una clinica privada
donde se trabajaba con personas con “trastorno mental persistente". Catalogados como leve,
moderado y grave”. Recuerdo que cuando vi el llamado en el diario donde solicitaban
“operadores terapéuticos” enseguida “googlie” el nombre de la clinica para buscar informacion

sobre su abordaje ya que no conocia a dicha institucion.

Encontré su sitio web en el que se hacia referencia al trabajo en comunidad, se hablaba
de restablecer vinculos interpersonales. De un equipo altamente capacitado con una linea de
trabajo que respetara los tiempos de cada paciente, de brindar un acompafamiento
personalizado, una casa de medio camino con “puertas abiertas”, que no genera una sensacion

de encierro.

Al encontrarme con tales promesas me invadié el entusiasmo y mandé enseguida mi
curriculum vitae y al poco tiempo fui llamado para tener una entrevista con el director de la
clinica (Psiquiatra de profesion). Dicho entusiasmo empezé a derrumbarse cuando me informé
que el sueldo era menos del laudo minimo para este tipo de empleos, a lo que agregé “la idea
es ponerte en caja". Luego de esta breve entrevista me acompaiié en una recorrida por la
casa este lugar tenia sillones bonitos, pisos relucientes, habitaciones bonitas, televisores

modernos, que casi hacia que no se notara las rejas de las ventanas que daban a la calle. Si

% Hace referencia a inscribir al empleado en el BPS
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bien reconozco que a esa altura ya tenia serias dudas sobre las promesas de aquel sitio web,

igual decidi aceptar el trabajo por curiosidad (quizas también por necesidad).

El director me propuso realizar una “pasantia paga” de dos turnos de cuatro horas
trabajando como segundo operador y asi poder conocer el funcionamiento del centro. El centro
funcionaba diariamente con un operador por turno (eran 3 turnos de 8 horas) ademas habia una
recepcionista (que también oficiaba como secretaria) y una auxiliar de servicio, ambas venian
de de 9 am a 17 aproximadamente) en los turnos que cumpli en dicho centro (un total de 22
horas repartido en 4 dias) no me crucé con ningun psiquiatra, ni psicélogo, ni acompanantes

terapéuticos, ni talleristas.

Si bien no llegue a participar en una reuniéon de equipo, por lo que me llegaron a contar
estas no solo eran esporadicas sino que al no ser pagas no tienen caracter obligatorio. Los
operadores (con los que comparti turno) habian sido pacientes de aquellas clinicas de
rehabilitacion y luego habian realizado el curso (que dan esas mismas clinicas) para convertirse
en operadores terapéuticos. Con respecto al abordaje se utilizaban técnicas que son habituales
aquellas clinicas de consumo problematico como por ejemplo permitir fumar solo un cigarro por
hora. Era trabajo del operador llevar una caja grande que contenia los cigarrillos de cada
paciente con su respectivo nombre, ademas de un tabaco comunitario para quien los familiares
no le hayan traido, ademas un encendedor, ya que los pacientes no estaban autorizados a tener

uno propio.

Otro articulo que los pacientes no podian tener consigo eran gillettes ni maquinas de
afeitar, por lo que tenian que pedirlas y contaban con veinte minutos aproximadamente para su
uso, al término de este tiempo estas debian ser devueltas. Por otra parte, el “ritual de la
medicacién” era similar al que describi en el centro 24 horas una larga fila de personas
demandantes que se enojaba con facilidad. Al tratarse de una clinica privada esto incentivaba
que algunos pacientes trataran a los operadores como empleados. Recordando que su familia

pagaba “tal cantidad de dinero”.

La dinamica de esta casa era similar a la de los otros dispositivos pero con un claro
enfoque comercial. Por ejemplo estaban las habitaciones compartidas por 8 personas, las de
cuatro personas y las individuales, todas con sus respectivos costos. Ademas estaban por
ejemplo los que contaban con televisor y heladera propia y los que no. También los que
compraban comida por delivery y los que comian lo que se servia en la casa (que ademas era

un menu parecido al de los refugios nocturnos).
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Si bien en el sitio web se hablaba de la existencia de distintos talleres, lo Unico que vi
fueron actividades de colorear dibujos ya hechos (como en los libritos infantiles). Ademas la
biblioteca era muy limitada. Recuerdo una charla que tuve con un paciente que me dijo “aca
dentro el tiempo se detiene”, “esta es una prision de lujo”. Las actividades eran ver la tv,
conectarse a dispositivos personales (los que tuvieran) como laptops y celulares. Comer, tomar
la medicacién y esperar la hora en punto para fumar un cigarrillo. La poblacion era mixta y de
variadas edades. Los pacientes mas jovenes en su mayoria tenian historial de consumo
problematico de sustancias. Los mas veteranos algunos habian sido judicializados y otros

habian sido internados por su familia.

Esta experiencia fue en enero de 2022, por lo que la situacion de pandemia hacia que
se realizaran tests de covid rutinarios. Quienes daban positivo eran aislados de los demas en
habitaciones compartidas (salvo en los casos que tuvieran habitacion individual). Lo que

significaba un doble encierro.

Un caso que considero retrata este “doble encierro” la atencion fue el de un hombre
rondando los 60 afos el cual estaba en una habitacion que daba al patio interno de la casa. En
dicho patio algunos pacientes se sentaban a fumar (en el horario establecido) y por lo que se
daban algunas charlas rutinarias, durante los tres minutos que duraba el cigarrillo. En dicho
patio habia una mesa de jardin, sillas y algunas macetas con plantas que cada tanto alguien
recordaba regar. El sefior habia dado Covid positivo por lo que estaba recluido en su habitacion.
Recuerdo llegar una mafiana y notar que estaba parado frente a la ventana. Realmente la
imagen parecia la de un espectro, boca abierta, desalineado, como que estaba y no estaba a la
vez. Esperando algo, o a alguien. Nadie en aquella casa parecia notar su presencia, nadie le

preguntaba si necesitaba algo.

Desoyendo las expresas indicaciones de que debia permanecer con la ventana cerrada,
me acerqué y le pedi que la abriera. Empecé a charlar con él. Al presentarme y preguntarle
;quién era él? me respondié su diagnéstico. Ademas me pregunto jcuando vendria a visitarlo
su novia y cuando terminaba su cuarentena? Le pregunté qué hacia para entretenerse y me
respondié que “no podia ver la tele porque no tenia el control”. Fui a preguntarle a la
administrativa sobre dénde podia conseguir un control para aquella TV, a lo que ella me
respondié que aquel senor “no acostumbraba a mirar television”, le respondi que “quizas era

porque no podia prenderla por la falta del control”.
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Consegui una vieja radio “spica” y se la lleve, me dijo que le gustaban los “old hits”,
ademas le acerque unas macetas a la ventana. Le mostré que las plantas se estaban secando
y le pregunté si queria ocuparse de regarlas. A lo cual accedi6. Cuando me despedi me

pregunté cuando volveria de nuevo.

Esta experiencia fue breve pero intensa. Me generé mucha indignacién ver légicas que

se repiten una y otra vez.

CAPITULO 4

CONSIDERACIONES FINALES

Funcionarios. La “necesidad” que anula la conciencia

Para cerrar este trabajo me gustaria hacer referencia a algo que me llamé la atencién a
lo largo de mi transito por los distintos dispositivos descritos es la tensién entre sentido del
deber y la condicion de empleado (la cual supone un vinculo de dependencia con una
institucion) y cémo termina primando una u otra en la construccién de la ética profesional
(Rebellato, 2000).

Las normativas institucionales, las cuales suelen ser coercitivas y ejercen presion para
que las cosas sucedan con “paz y tranquilidad” generan un conflicto ante las exigencias de la
vida individual (y personal). Como juega esto en nuestra vida cotidiana parece ser el limite para
seguir, en tanto profesional/trabajador, en dispositivos que sostienen légicas de violencia
institucional. Las mismas terminan acrecentando la distancia entre trabajadores y usuarios,

imposibilitando la cercania necesaria para realizar un trabajo de calidad.

La filosofa Hannah Arendt (1964) propone el concepto de “banalidad del mal”. Dicha
autora realiz6 una cobertura periodistica del juicio de Adolf Eichman, quien fue un criminal de
guerra Nazi. Eichman fue llevado a Jerusalem para un juicio publico debido a su participacion
en el Holocausto Judié.Durante el juicio el acusado no reconocié en ningun momento su
culpabilidad, debido a que él realmente no sentia haber hecho nada malo. Declaré que él
solamente habia hecho su trabajo, obedeciendo 6rdenes que eran dictadas por sus superiores.
Lo que impulsaba a este no era el antisemitismo ni el odio, sino el cumplimiento de su deber.

Tomando aquella experiencia fue que dicha autora planteé el concepto de banalidad del mal.
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Existe un punto donde la alienacién que genera cumplir con el deber que parece acallar la voz
de la conciencia.

Quizas la necesidad de mantener el trabajo es lo que propicia que los trabajadores de
los dispositivos descritos terminen reproduciendo practicas las cuales son contraproducentes
para realizar un trabajo acorde a nuestra formacién. También logra que se pierda la empatia,
algo que considero un requisito excluyente para el trabajo con una poblacion la cual ha sido

violentada a lo largo de la historia.

Para finalizar me gustaria traer algo que Alfredo Moffat escribié sobre Pichon Riviere
“Enrique tenia eso, generaba mas que nada una actitud. Si tengo que recordar lo que aprendi
de Enrique creo que en principio no puedo recordar sus teorias, nunca me hablaba de eso, sino
que hacia algo especial, yo veia en €l un “hacer". No un hacer sencillo, sino un aproximarse de
manera especial frente al otro, un mirar, un percibir que le sucede cuando el decia algo, esto es
trabajar el feedback”.( Extraido de Diario Pagina 12. 10 de marzo de 2000)

Tomando estas palabras este trabajo buscé dar cuenta de ese “hacer” al que hace
referencia Moffat que he ido construyendo a lo largo de este proceso, que es una “légica” que
integra esa caja de herramientas a la que hace referencia Foucault (1966) cual entiendo como
un lugar en la memoria integrado por teorias, encuentros, acontecimientos, observaciones,
reflexiones, marcas, huellas, e innumerables multiplicidades las cuales se anudan a la impronta
personal integrada por una concepcion politica donde confluye la empatia, el sentido de justicia
y de igualdad. Todo esto fundido es el desarrollo de una praxis, entendida desde una éptica
Marxista (1865) en tanto actividad tedrico practica la cual se desarrolla en la realidad con un fin
transformador. Esta praxis es el resultado de esas conjunciones la cual nos guia ante la

incertidumbre que supone el encuentro.

Como cierre el mismo Alfredo Moffat (2002) hace referencia a un estilo de Psicélogo, el
cual creo que representa el lugar donde histéricamente me he parado desde esta “impronta
personal” un “psicologo de trincheras”, alguien capaz de operar en los bordes, entre la palabra y
la accion, lo convencional y la trasgresion y sobre todo alguien capaz de desobedecer cuando

eso implique permanecer del lado correcto.
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La formacion en psicologia, mas alla de lo curricular obligatorio, me ha permitido conocer
autores, identificar practicas y abordajes que hoy son parte de una manera de querer ejercer la
profesién. Exponer/me, dar cuenta de un recorrido en el que el respeto por el otro ha estado
siempre presente, me permite hoy sentir que mi formacion sigue en proceso pero que también
la trayectoria que implica pensar y disefiar abordajes desde la psicologia con poblaciones
vulnerables requiere mas herramientas y esto muchas veces solo se puede lograr pensando y
repensando nuestras practicas con otros. Y esos otros en psicologia para mi han sido desde
mis terapeutas, mis compafieros de practica o de equipo, mis docentes, mis pares y también

aquellos con los que trabajé.
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