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1. Resumen

Este trabajo sistematiza una experiencia alternativa enmarcada en el campo de salud mental,
teniendo como escenario fisico la institucién total Hospital Vilardebo en la ciudad de
Montevideo, Uruguay. Se utiliza como metodologia la sistematizacion de experiencias
buscando reconstruir histéricamente y analizar algunos de los sucesos acontecidos en torno
al dispositivo “Rodando Libros” y su comision de biblioteca conformada por usuarios de salud
de mental, configurdndose a partir de l6gicas que hacen a los dispositivos alternativos. Esta
experiencia fue realizada como practicante en el marco del Programa de Practicantes y
Residentes en Servicios de Salud de ASSE - Facultad de Psicologia durante el afio 2021. Se
plantea y se analizan los acontecimientos e hitos plasmados en una linea de tiempo, que dan
cuenta de las repercusiones de la pandemia de Covid-19 y de otras tensiones propias de las
instituciones totales, trabas, avances y retrocesos, buscando contribuir a la reflexiéon sobre
las dificultades en las transformaciones propuestas por la Ley de Salud Mental en el modelo

de abordaje.

Palabras claves: Dispositivo alternativo, instituciones totales, biblioteca mévil, libros.



“En algun lugar de un libro hay una frase esperandonos,
para darle sentido a nuestra existencia.”

Cervantes

2. Introduccion

El presente trabajo final de grado pretende sistematizar un proyecto realizado en el
marco del Convenio Facultad de Psicologia y Administracion de los Servicios de Salud del
Estado (ASSE) en el afio 2021 (Presidencia de la Republica, s.f.). Dicho proyecto denominado
‘Rodando Libros” se realizé en el Hospital Vilardeb6 y buscd implementarse como un
dispositivo alternativo a las practicas asistenciales de la institucién. En esta linea se crea una
biblioteca mévil y su respectiva comision conformada por personas usuarias de los servicios
de salud mental internadas en el hospital e impulsada por practicantes de psicologia 2021 y
referente.

Este trabajo final de grado tiene como objetivo contribuir a la reflexiébn sobre las
dificultades en las transformaciones propuestas por la Ley de Salud Mental en el modelo de
abordaje, a partir de los aprendizajes de una experiencia. Uno de los objetivos especificos
fue contextualizar la experiencia, dado que se realiz6 en un momento sociohistérico particular
atravesado por una emergencia sanitaria producto del Covid-19. La metodologia fue la
sistematizacion de experiencias (Jara, sff).

Parto de la recopilacién de materiales sobre la experiencia y la elaboracion de una
linea del tiempo. Analizo pasajes, relatos e hitos que pretenden dar cuenta de las limitaciones,
pero también de los aprendizajes que se generan al propiciar alternativas autogestivas y
horizontales en instituciones totales. Estas reflexiones sobre la experiencia se dan en
articulacion con distintas miradas y distintos autores, que permiten comprender las
instituciones totales, las l6gicas manicomiales y algunos elementos fundamentales de los

dispositivos alternativos.



3. Contextualizacion de la experiencia

Esta experiencia esta enmarcada en el Programa de Practicantes y Residentes en el
periodo comprendido entre febrero del afio 2021 y enero del afio 2022. A modo de aclaracion,
el practicantado tiene una duracidon anual y una carga horaria de 40 horas semanales
distribuidas entre el servicio de atencion (25 horas) y las actividades académicas (15 horas).
Los practicantes son estudiantes avanzados de la Licenciatura en Psicologia y se insertan en
distintos departamentos del pais desde el afio 2010. Los treinta y cinco practicantes de la
generacion 2021 estuvieron insertos en trece departamentos y en distintos servicios de salud
como Policlinicas, Hospitales, Centros Diurnos, Centros de Rehabilitacion Psicosocial,
centros DIME y Portal Amarillo. Esta practica es remunerada por ASSE y coordinada por
docentes de Facultad de Psicologia, hay instancias grupales denominadas plenarios y
supervisiones periddicas individuales y subgrupales.

A su vez, los objetivos rectores del convenio entre Facultad de Psicologia y ASSE son
contribuir en la formacion de psicologos especializados, acorde a lo propuesto por el Sistema
Nacional Integrado de Salud (SNIS, 2007) produciendo conocimientos psicolégicos a través
de la sistematizacion. En esta linea, este trabajo utiliz6 como soporte tedérico-metodolégico la
sistematizacion de experiencias (Jara, s.f.), uno de cuyos ejes centrales es reflexionar sobre
las practicas y redimensionarlas desde el sentido critico, construyendo y deconstruyendo
problematicas, sentires y significados, explicitando aprendizajes que pueden ser insumos
para futuras acciones.

Es importante sefalar que dicho proyecto es atravesado por dos momentos socio
histéricos muy particulares, que resultan ejes transversales de este trabajo: el transcurso de
la emergencia sanitaria producto del Covid-19 y la implementacién de la nueva Ley de Salud
Mental N° 19.529. En relacion al primero, es sabido que se dio una pandemia que en Uruguay
implico la sucesion de varias olas de contagios y la declaracion de estado de emergencia
nacional sanitaria en marzo de 2020 y que se dejo sin efecto en abril de 2022. En cuanto a la
reforma de salud, se plantea un cambio en el modelo de atencidén uruguaya y un progresivo
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cierre de las estructuras monovalentes y asilares (Republica Oriental del Uruguay, 2017). La
ley promulgada en agosto de 2017 es el resultado de un largo proceso, en el que aun
contribuyen colectivos, profesionales y organizaciones de la sociedad civil que buscan una
reforma en base a principios éticos propios de un enfoque de salud mental en clave de
derechos humanos.

De este modo, ya no se trata de limitarse a cambios organizacionales e
interinstitucionales dentro del modelo asilar, sino de crear nuevas alternativas de abordaje en
salud mental para anteponerse a las ya establecidas l6gicas manicomiales, construyendo
practicas que eliminen toda vulneracion de derechos humanos, estigmatizacion, con légicas
reales de involucramiento comunitario, en donde la educacion, vivienda, trabajo y desarrollo
social sean parte imprescindibles del cambio (Plan Nacional de Salud Mental, 2020).

El proyecto “Rodando libros” surge como una linea de fuga, ya que se configuré como
dispositivo alternativo, capaz de ser progresivamente autogestionado por usuarios del
Hospital Vilardebd. Los sucesos e hitos relatados en este trabajo estan atravesados
constantemente por tesituras y tensiones propias de la institucién, lo que se constituye en eje
fundamental de anlisis.

Para situar al lector, el Hospital Vilardebé es una institucion asilar, monovalente y
asistencial, que funciona desde el afio 1860 a las afueras de la ciudad, hoy barrio Reducto
de la ciudad de Montevideo. Lo que conocemos hoy como Hospital Vilardebé no fue
construido hasta en el periodo militarista transcurrido entre 1876 y 1886, siendo uno de los
principales proyectos de desarrollo que pondrian en la vanguardia al pais. Pronto
ahondaremos en los detalles de la arquitectura y sus accesos, pero para introducir al lector
el hospital es simétrico, y se configura a ambos lados de una capilla. En donde también se
levantan altos portones, que “dan o niegan” el acceso a los patios y sectores de internacion,
ala femenina a la derecha y ala masculina a la izquierda.

El hospital funciona como el centro referencial en salud mental, alojando a “pacientes
agudos” y a usuarios judicializados, estos ultimos declarados inimputables y puestos a
disposicién del hospital por orden del sistema judicial. Cabe mencionar, a modo de anticipo,
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que las denominaciones “usuario” y “paciente” seran problematizadas en el transcurso de
este trabajo.

Entendemos al Hospital Vilardebé6 como una “institucién total”, ya que todos los
aspectos de la vida de una persona se desarrollan bajo un sistema explicito de normas
formales, programando y estructurando las actividades diarias en la institucion. En sumatoria,
las normas, la rutina y las formas de relacionamiento obedecen al objetivo propio de la
institucion, provocando que un gran numero de personas, bajo el mismo trato, realizan en
conjunto estas mismas actividades (Goffman, 2001). A partir de aqui, teniendo en claro la
I6gica de las instituciones totales, podemos pensar el porqué de la importancia de los
dispositivos alternativos.

Numerosos estudios han investigado los efectos adversos que producen las
internaciones prolongadas en hospitales psiquiatricos, destacandose la iatrogenia, concepto
que:

Refiere a la cadena de eventos que llevan a un deterioro progresivo en las capacidades

cognitivas y sociales de las personas internadas, en tanto son encerradas en una institucion

que las aisla del entorno social y las lleva a un sedentarismo y pasividad que las estancan,

perdiendo cualquier posibilidad de salir adelante. (Apud, et al, p.25)

En este sentido, los asistencialismos propios de los modelos asilares contribuyen a la
ruptura de los vinculos sociales cotidianos y en forma gradual a la pasividad, pérdida de roles,
pérdida de autonomia y potencialidades (Apud, et al, 2009).

Esta es una de las razones que fundamenta el cierre de las instituciones monovalentes
para 2025 y que las internaciones sean breves y en hospitales generales. Asimismo, en el
Plan Nacional de Salud Mental 2020-2027 (PNSM) se establece el mandato de “ejecucion de
un plan de desinstitucionalizacién, conjuntamente con la creacién de estructuras que hagan
posible y den soporte a una vida plena en la comunidad” (2021, p.52), es decir que se plantea
la creacion y fortalecimiento de una red de dispositivos alternativos de base comunitaria. El

PNSM propone, entre otros dispositivos, residencias asistidas, casas de medio camino, de



larga estadia, y otras estructuras pensadas principalmente para aquellas personas que llevan
afos institucionalizadas que, carentes o no de vinculos familiares, no cuentan con redes para
habitar lugares alternativos al asilar.

Es asi que, en el mes de julio de 2021, durante mi pasaje por el practicantado en el
Hospital Vilardebd, nace la idea de construir en conjunto un dispositivo diferente, una
biblioteca maovil, que de alguna forma desafie la l6gica asistencial ya establecida, entre otras,
por su caracteristica fundacional de ser autogestionada por usuarios. “Rodando Libros” busco
reconocer a la persona de manera integral e intentd captar las potencialidades de quienes la
integraron. Se buscaba, aunque no como limitante para la participacion, que la comision
estuviera conformada por personas a quienes no solo les gustara la lectura sino también que
estuvieran hospitalizadas por prolongados periodos de tiempo, apostando asi a colaborar con
los planes de salida y reinsercion a la sociedad.

Desde “Rodando Libros” visualizamos también, la necesidad de propuestas que
fomenten la lectura y espacios horizontales, potenciadores de autonomia y de dignidad
humana, que contrarresten la cronificacién. A lo largo del trabajo resignificamos algunas
practicas en torno a dicha experiencia.

Finalmente, la sistematizacion de esta experiencia surge ante la necesidad de
comunicar un trabajo realizado en el marco de una importante reforma de salud mental. Un
momento entendido como bisagra, por estar atravesado por transformaciones que se tienen
gue dar y no se han dado en todos los ambitos del sistema. La nueva ley de salud mental
resultante de dicha reforma, es un hito y herramienta de transformacion para dicho cambio
de paradigma. Las nuevas practicas deben eliminar toda vulneracién de derechos y
estigmatizacion, tanto dentro como fuera de la institucion Hospital Vilardebd. Por un lado
tenemos el desafio de que el hospital pueda ser efectivamente reconvertido en clave de
derechos humanos, dandose las internaciones de forma breve y en hospitales generales, y
por otro una reforma que implique cambios a nivel social. En ambos escenarios, se tienen

gue dar transformaciones en las practicas y principalmente en las formas de vincularnos.



Este momento y el lugar especifico que tuvo el proyecto “Rondando libros”, en tanto
atravesado por algunos elementos que hacen a l6gicas alternativas a las manicomiales pero
dentro de la institucion total, fundamenta la importancia de reflexionar y explicitar algunos
aprendizajes en torno a dificultades del cambio de modelo. A continuacién, planteo los

objetivos y preguntas que guiaron esta sistematizacion, asi como la metodologia de trabajo.

4. Objetivos y preguntas

4. 1. Objetivo general

- Contribuir a la reflexiéon sobre las dificultades en las transformaciones
propuestas por la Ley de Salud Mental en el modelo de abordaje, a partir de

los aprendizajes de una experiencia.

4. 2. Objetivos especificos

- Caracterizar e historizar la experiencia llamada “Rodando libros”.

- ldentificar tensiones que se dieron en la implementaciéon del dispositivo
“Rodando libros” en la institucién total Hospital Vilardebd.

- Reconocer elementos y caracteristicas claves que hacen a ejes transversales

de un paradigma alternativo en salud mental.

4. 3. Preguntas

- ¢,Como dispositivos alternativos que potencian las autonomias ocurren en
una institucion que se sujeta fuertemente a légicas manicomiales?

- ¢Qué efectos tuvo la pandemia Covid-19 en la implementacion del
dispositivo? ¢ Y como nos ayuda a pensar en el paradigma hegemonico y sus

transformaciones?



- ¢, Como un dispositivo que fomenta la lectura y la gestion colectiva de una

biblioteca se convierte en un espacio que habilita y de didlogo?

5. Metodologia

El presente trabajo utilizO como soporte tedrico-metodoldgico la sistematizacion de
experiencias, cuyo eje central es la reflexion critica sobre las préacticas, reconstruyendo
experiencias, conceptualizando y produciendo saberes sobre las mismas. Segun Jara:

“La sistematizacion es aquella interpretacion critica de una o varias experiencias que, a partir

de su ordenamiento y reconstruccion, descubre o explicita la l6gica del proceso vivido en

ellas: los diversos factores que intervinieron, como se relacionaron entre si 'y por qué lo hicieron

de ese modo” (Jara, s.f., p.4).

Cada sistematizacion tiene un “para qué”. En este sentido, se formularon objetivos y
preguntas que invitan a reflexionar sobre las dificultades de las transformaciones propuestas
por la Ley de Salud Mental. Se realiz6 una profundizacién conceptual de las nociones
nucleares que atraviesan las preguntas y objetivos ya mencionados, guiado por una
busqueda de antecedentes y sistematizaciones de experiencias previas. Asimismo, se
regresoé al hospital y se realizaron intercambios con otro actor de la practica: la dupla de la
practica de quien escribe, buscando insumos, reflexiones, registros, fotos y trabajos escritos
para realizar un posterior ordenamiento y analisis. A partir de este ordenamiento se elaboro
una linea temporal, trazando tiempos, lugares, hechos e hitos que marcaron puntos de

quiebre en el transcurso del proyecto.

6. Linea de tiempo
Para visualizar el recorrido de este proyecto, se construyd la siguiente linea de tiempo.
Aqui se podran apreciar los momentos claves y eventos que sucedieron en el acontecer del

mismo.
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LINEA DEL TIEMPO

L)
Antecedente: Acceso a libros de
la biblioteca
"Suenos de Libertad"

Antecedente:
Préstamos de libros
en Mariposa Azul
y Sala 14

Construccion fisica
de la biblioteca,
con la colaboracion de
integrantes
del taller Sala 12

Donacion de libros
"Programa Aprender Siempre”,
del Ministerio de Cultura

Primera y segunda reunién de comisién de biblioteca

Recorrida informativa
con integrantes de la

Primera recorrida comisién de biblioteca

por sector masculino

. . onacio siva de libros
Primera rébcrida Donacién masiva de libr

por sector femenino

Sotionbhe Maviembe

<

Grupos espontaneos de lectura
Brote de Covid-19

A continuacién se comentan algunas etapas y eventos.

Se identifican tres etapas: una pre-comision de biblioteca (se afiade un trazo rojo en
la linea del tiempo), otra post-comision de biblioteca (s6lo trazo negro) y por ultimo una de
crisis hasta la finalizacién del proyecto (se afiade un trazo azul). En ellas identificamos los
hechos més significativos para las personas y el dispositivo mismo, incluidos algunos que, a
modo de mojones, implicaron transformaciones. Algunos eventos seran analizados mas

adelante.
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6.1. Etapa 1. Pre-comision de biblioteca

Se identifican como antecedentes: el préstamo de libros en el espacio de
“rehabilitacién femenina” Mariposa Azul y Sala 14 y la recuperacion de los libros de la
biblioteca “Suefios de Libertad”. Como hitos abordaremos la donacion de libros del programa
PAS (Programa Aprender Siempre) y la construccion fisica de la biblioteca.

Se los denomina antecedentes, dado que, mas alla de haber participado en ellos, se
trata de hechos que antecedieron el inicio formal de “Rodando libros”. Este inicio, aunque de
forma arbitraria, se adjudica al momento de organizacion colectiva para el funcionamiento y
a la definicion del nombre.

El primer antecedente tiene que ver con los préstamos de libros que se daban en
espacios donde realizabamos acompafiamientos o coordinabamos instancias. Se podria
decir que los libros y su préstamo nos acompafaron desde el primer dia en los espacios “Sala
14-Espacio Humanizante” (Perdomo, 2012) y Mariposa Azul. Dichos espacios son entendidos
desde la institucion como espacios de recuperacion, sin embargo el técnico (psicélogo,
tallerista, practicante, etc.) es quien modera el espacio/taller desde su impronta, en funcion
de su propia singularidad y caja de herramientas.

En particular las actividades en Sala 14, en el ala de hombres, llamada también
“Espacio Humanizante” es en donde acontece un espacio libre, coordinado en gran medida
por el Psicélogo a cargo de dicha sala. Las amplias dimensiones del espacio permiten la libre
circulacion, habilitando aspectos expresivos ludicos-recreativos y el acceso a una biblioteca,
donde era ya algo naturalizado poder llevarse libros a sus respectivas salas, al patio o leerlos
alli mismo.

Un fendbmeno similar ocurria en Mariposa Azul, en el ala femenina. Cabe aclarar que
las dimensiones fisicas del espacio y el acceso a este saldon difieren de lo que acontece en
Sala 14, por lo tanto las actividades son mas consignadas y limitadas al espacio. Al igual que
en sala 14 funcionaba una biblioteca que permitia el préstamo de libros. Y, en el acontecer
de los préstamos y las recomendaciones, surge por parte de los practicantes la necesidad de
familiarizarnos con los titulos y contenidos. Haciendo caso al reconocimiento de escasez de
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titulos en Mariposa Azul, una primera accidn que realizamos fue rotar libros entre Mariposa
Azul y Sala 14.

Un hito importante fue la donacién de libros del Programa Aprender Siempre (PAS),
compuesta de 25 ejemplares nuevos y estratégicamente seleccionados por técnicos del
Ministerio de Educacion y Cultura (MEC). Habia muchos libros nuevos, lo cual implicaba que
si o si debia hacerse algo con estos libros. Cabe destacar que anualmente docentes del MEC
ofertan talleres y que los libros son muchas veces herramientas de trabajo en los talleres.
Como practicantes participamos de algunos talleres, que nos aportaron al reconocimiento del
libro como herramienta para el trabajo.

Alrededor de la misma fecha se recuperaron los libros guardados en Centro Diurno,
muchos pertenecientes a la biblioteca “Suefios de Libertad” que funcioné en el Hospital
algunos afios atras, impulsada por Nelson De Leén y Lorena Martinez, abierta a participantes
de facultad de psicologia como practica de formacién. Comenzamos a recuperar muchos
ejemplares guardados en cajas y los organizamos por tematicas y estado, apartando los que
no estaban en condiciones para su reparacion. Fue asi que de a poco se fue gestando, en
didlogo con la coordinadora del Centro Diurno, un dispositivo que permitiera la participacion,
identificando posibles usuarios que podrian inicialmente conformar una comisién de
biblioteca, que fuera auto-gestionada y que permitiera un funcionamiento mas horizontal y
facilitador de los libros. Surgié aqui la idea de una biblioteca mévil como un dispositivo capaz
de circular por los diferentes espacios del hospital.

La construccion fisica de la biblioteca se dio en dialogo con Sala 12 (Presidencia de
la Republica, 2012), espacio de rehabilitacion psicosocial para usuarios y ex usuarios del
Hospital Vilardebd. Un integrante del taller colaboré con la construccion de la biblioteca, para
ello se restaurd y adapt6 una antigua cuna de hospital con ruedas. Esta biblioteca rodante se

constituyd en herramienta fundamental para el trabajo que continuaria.
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6. 2. Etapa 2. Post comision de biblioteca.

Se identifican como hechos importantes: la primera y segunda reunién de comision de
biblioteca, recorrida informativa con comision de biblioteca, donaciones de libros masivas y
primeras recorridas con la biblioteca para préstamos.

En la primera y segunda reunion de biblioteca se trazo el curso del dispositivo. En la
primera algunos de los integrantes de la comisién se conocieron, principalmente porque fue
la primera instancia mixta post-pandemia. Los sectores femeninos y masculinos se
encontraban totalmente incomunicados, ante la emergencia sanitaria por protocolo covid. En
dicha reunion se resolvieron dias y horarios de las reuniones, de reparticion de libros, asi
como la asignacién de roles. En la segunda reunién de comision de biblioteca se resolvio
colectivamente el nombre de la biblioteca mévil y, por votacion dividida aunque por mayoria,
el nombre “Rodando Libros” acompanado por el lema “Libros para todos”. Ademas se
eligieron y clasificaron los libros por géneros literarios. Quedd asi la biblioteca ordenada con
los siguientes géneros: cuentos cortos, novelas, libros de la infancia, libros ilustrados, ciencia,
arte, poesia, autobiografia, autoayuda y metafisica. Todas estas acciones tuvieron el
protagonismo de las personas internadas, de forma autogestionada y colectiva.

Unos dias mas tarde realizamos un recorrido informativo, como parte de la estrategia
de difusiéon. Se recorrié con parte de la comisién de biblioteca los sectores administrativos y
directivos del hospital, informando e invitando a colaborar con libros y revistas que sirvan de
insumo para la misma. Como resultado de la recorrida informativa, se recibieron multiples
donaciones por parte de funcionarios, que hubo que clasificar y ordenar.

La primera recorrida de la biblioteca fue un viernes por el ala masculina. Participaron
de la misma, dos integrantes de la comision, practicantes de psicologia, una estudiante de
una practica (que se encontraba participando de algunas de las actividades del centro diurno)
y la encargada del centro diurno. Como resultado de la misma se dieron en préstamo
alrededor de unos 30 ejemplares. Lo mismo sucedi6 el siguiente lunes en la recorrida por el
ala femenina, con las cuatro integrantes de la comisién y con los dos practicantes. Cabe
destacar que previo a las recorridas se organizaba la biblioteca por géneros y se acordaba
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los roles de cada quien: un integrante de la comisidn se encargaba del registro de préstamos
y devoluciones, otro de la manipulacion fisica de la biblioteca en si, asi como otro de la
invitacion, tanto para la devolucion, renovacion y/o préstamo.

También se animaba a nuevos comparfieros a que participen de llevar un libro,
informandoles sobre los cuidados a tener en cuenta para la preservacion y devolucién de los
ejemplares. Y a su vez habia compafieros que se encargaban de orientar sobre la
organizacion por tematicas y géneros, ademas de ayudar a encontrar algun libro en base a
las preferencias personales. Cabe aclarar que los integrantes masculinos de la comision de
biblioteca participaban solamente en la reparticion de libros en el ala masculina los dias
viernes y las participantes femeninas de la reparticion en el ala femenina los dias lunes, hecho
no menor resultante de la segregacién y protocolos covid que limitan las instancias grupales
mixtas. A su vez, una compariera de la sala de semi-seguridad femenina se encargaba de
proveer de libros a sus comparieras, ya que acceder con la biblioteca a dicho sector se volvia
imposible por las caracteristicas edilicias y reglamentarias de la institucién. Era asi que
semanalmente o quincenalmente preguntaba a sus comparieras qué libros, autores o géneros
literarios les eran mas de interés, para poder asi llevar una coleccién acorde a sus

preferencias.

6. 3. Etapa 3. Crisis y finalizacion.

Esta etapa comienza con el primer brote de covid-19 que afect6 el funcionamiento
regular de la biblioteca, viviéndolo como una etapa de crisis, que nos llevaria a repensar la
viabilidad del dispositivo. En esta tercera etapa, también identificamos los sucesos mas
importantes, concibiéndose como hito los grupos espontaneos de lectura.

En septiembre y como resultado del mencionado brote agudo de covid, se
suspendieron algunos recorridos y se cancelaron las reuniones mixtas de la comision. A partir
de este momento, una vez retomadas las actividades, el comité de infectologia nos pidio no
intercambiar libros entre sectores y realizar desinfecciones cotidianas de los elementos de la
biblioteca.
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Es oportuno mencionar que en esta etapa hubo varios brotes de mayor o menor
intensidad, que afectaron el normal funcionamiento de la biblioteca e implicaron cancelar o
reprogramar algunos recorridos.

Por otra parte, en esta etapa, ocurrieron grupos espontaneos de lectura en sinergia
con la biblioteca, algunos esporadicos y breves, otros por intercambios y recomendaciones
incrementandose en los dias de préstamo. Lineas mas abajo compartiré mi experiencia en
uno de los cuales participé activamente, junto con un breve analisis tedrico y algunas

reflexiones personales tanto de este hito como de otros.

7. Reflexiones preliminares sobre algunos hitos
En este apartado analizaremos algunos hitos expuestos en la linea de tiempo para
realizar algunas conexiones con otros eventos y con elementos conceptuales que nos dan

pistas en relacion a algunos aprendizajes de la experiencia.

7. 1. Detrés de la reja

En la segunda reunién de comision de biblioteca acordamos difundir el nuevo
dispositivo con el resto del hospital, no sélo informando sobre los dias y horarios del mismo,
sino también para fomentar la donacion de libros y revistas que sirvieran de insumo para crear

una coleccion mas amplia y variada de titulos.

En esta recorrida buscabamos no quedar limitados a los espacios que habitaban
frecuentemente los “usuarios”, como el patio, salas y centro diurno, sino traspasar aquellos
limites fuera de la reja, como bien describe Ferreira, “de hierros fuertes que datan de muchas
décadas” (2020, p. 6). Esa valla separa las alas femeninas y masculinas del patio central del
hospital, en donde se encuentran los departamentos de cada una de las especialidades, la
direccion del hospital y distintas areas administrativas. Junto a esa reja también hay una garita
de seguridad, que controla y regula el paso. Esto también se visualiza en el libro “Internados”,

en el que Goffman (2001) teoriza las instituciones totales, nocién a la que ya hemos hecho
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referencia. En palabras del autor “La tendencia absorbente o totalizadora est4 simbolizada
por los obstaculos que se oponen a la interaccion social con el exterior y al éxodo de los
miembros y que suelen adquirir forma material: puertas cerradas, altos muros” (Goffman,

2001, p.18).

Asi fue que a la hora acordada nos reunimos en el patio para dar comienzo a la
recorrida informativa. De la misma participaron dos compaferas de la comision y quien les
relata. Nuestro objetivo, ademas de informar verbalmente, era entregar y pegar folletos
informativos. Fue asi que nos dirigimos a esa puerta de hierro fuerte, para sortearla debimos
responder las preguntas e interrogatorios que conlleva el pasaje. Nos abrimos paso ante
aquel lugar “extrafno” de la institucion, sobre todo no habitado por “usuarios”. Seguimos con
nuestro recorrido, recuerdo vividamente la cara de desconcierto y de desconfianza aun en el
rostro de los guardias después de dejarnos pasar. Y también rememoro las caras de mis

compafieras de la comisién, con hombros caidos de cuerpos que hablan. Citando a Goffman:

Cada grupo tiende a representarse al otro con rigidos estereotipos hostiles: el personal suele
juzgar a los internos como crueles, taimados e indignos de confianza; los internos suelen
considerar al personal petulante, despético y mezquino. El personal tiende a sentirse superior
y justo; los internos a sentirse inferiores, débiles; censurables y culpables. (Goffman, 2001, p.

21)

Si bien los enfermeros, médicos, psicélogos, trabajadores sociales y personal de
limpieza habitaban ambos espacios de la reja de hierro, el personal administrativo y directivo
no. De por si, como sostiene Ferreira, “No es habitual ver funcionarios interactuando con las
personas internadas, si bien sus tareas son inherentes al “cuidado” de ellas se percibe el
contacto como minimo, reproduciendo las practicas des-personalizadoras de las instituciones
totales” (Ferreira, 2020, p.7). Por esto es que considero a este pasaje tan importante, ya que
buscabamos romper con los binarismos propios de la institucion, desetiquetado los roles

pasivos asociados a los pacientes/usuarios, que retomaré en el siguiente apartado.
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Quiero mencionar dos momentos claves de la recorrida informativa, diferenciando
entre los funcionarios que tienen una asidua interaccion con los usuarios de los que no, y
analizando cémo esto se vio reflejado en el trato. Quienes interactuaban asiduamente nos
recibieron desconcertados, por la visita sorpresiva en un espacio ajeno a aquel donde suelen
darse las interacciones, enteramente transitado por funcionarios, aunque habilitaron el
didlogo. Como manifestaba Goffman “La movilidad social entre ambos estratos es
sumamente restringida: la distancia social, grande casi siempre, estd a menudo formalmente
prescripta” (2001, p. 23). Hay un lugar donde se da la interaccién, si los usuarios aparecen
en otro espacio se da la sorpresa. Estas experiencias (Cardozo, 2018) son el camino para
generar rupturas en el dogma de la imagen y pensamiento sobre la locura, ir moviendo de a
poco las distancias y el dominio que provoca el pensarnos en instituciones totales, romper el
“estigma, como un atributo que lo hace diferente, esta diferencia es concebida a nivel social
como inferior” (Goffman. 1986, p. 13). ,Cémo es posible trabajar en clave de derechos

humanos si concebimos a las otras personas como inferiores?

Ya la persona que tenemos enfrente no es alguien a quien asistimos, curamos, sino
gue es un agente de cambio, alguien que transforma el espacio asistencial en un espacio
multiple, de produccion, de deseo, de encuentros. Roxana Longo plantea que los dispositivos
alternativos de abordaje “constituyen un aporte al campo de la salud mental y los derechos
humanos”, y que en ellos es fundamental su vinculo con “la autonomia y responsabilidad en

la toma de decisiones” (Longo, 2018, s/d). Esa era la apuesta en “Rodando Libros”.

Por otro lado, el segundo momento, fue la interaccion con los funcionarios
administrativos, cuando la grieta fue adin mayor, ya que ellos no tienen contacto con los
“internos”, aquellos usuarios o pacientes les son ajenos. Es la misma institucion, pero unos
estan dentro de la reja y otros fuera. En las instituciones totales “Los internos viven adentro
de la institucion y tienen limitados contactos con el mundo, mas alla de sus cuatro paredes;
el personal cumple generalmente una jornada de ocho horas, y esta socialmente integrado

con el mundo exterior’ (Goffman, 2001, p.13). Las restricciones de contacto ayudan a
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mantener estos estereotipos antagonicos, como dos caras de una misma moneda, con ciertos
puntos en comun, el hospital, pero con nula penetracion mutua. Son dos mundos ajenos
social y culturalmente (Goffman). Por uUltimo hago mias las palabras del autor, cuando

expresa:

El estudiante del hospital psiquiatrico puede descubrir, de modo analogo, que la locura o el
comportamiento enfermizo atribuidos al paciente mental son en muchos casos producto de la
distancia social desde la cual se juzga su situacion, mas que de la propia enfermedad mental.

(Goffman, 2001, p 135)

7. 2. Espacios y modelos

Esta distancia que se planteaba se ve a nivel de la ciudad, por ejemplo, como fue
planteado en la contextualizacion, en Uruguay desde el afio 1860 el hospital se ubicaba lejos
de la urbanidad, luego con el crecimiento progresivo de la ciudad se encuentra en el barrio
Reducto, pero el encierro es el mismo. Las légicas no dejan de ser ocultar y/o normalizar los
cuerpos de los “anormales”, que “son excluidos del espacio publico, dando cuenta de una
solucion practica a una problematica que, investida de cientificidad, no deja de ser politica”
(Augman et. al., 2022, p.70). Asi, el asunto de las interacciones cuya reflexion nos permitié
este hito se une también al problema del derecho al uso de los espacios, no sélo en relacién
al derecho que tienen las personas para habitarlos sino también en torno al lugar efectivo que

el hospital da a los diferentes tipos de practicas.

En el hospital es importante el discurso sobre la recuperacion. EI modelo de
recuperacion (Ozamiz et. al., 2014) reproduce la misma logica capitalista que o manicomial,
ya que, como plantean quienes lo promueven, “se centra en las vias de adaptacién de las
personas con problemas mentales” (Ozamiz et. al., 2014, p. 91). No obstante, en el hospital
son escasos los espacios adecuados para ese proceso. La institucion no es amigable para

con los espacios para la recuperacion, por lo tanto mucho menos para aquellos dispositivos
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gue buscan romper con las l6gicas manicomiales. Es un edificio con afios de historia que no
permite la creacion o reparacion arquitecténica, ya que es considerado monumento historico.
¢, Qué pasa con las personas que viven alli? ¢ Qué pasa con el modelo de recuperacién? Son
pocos los cupos y ademas de espacios faltan técnicos y ganas. La estructura edilicia parece
dificultar alin mas todo: puertas, rejas y escaleras, que impiden el paso constantemente, como

trabas en el camino.

En este sentido, Mariposa Azul, el espacio femenino habilitado para proponer
dindmicas grupales tiene dimensiones pequefias. Para acceder a este espacio hay que bajar
por una escalera alta, empinada y recorrer un pasillo que se encuentra al aire libre, lo cual en
estado de sobremedicacién implica un peligro inminente al intentar acceder a las actividades.
Durante el afio practicantes y referentes no solo pedimos sino que también sugerimos nuevos
espacios fisicos para la realizacion de las actividades, pero siempre hubo una negativa por
parte de las autoridades del hospital y recibimos respuestas como: “ese lugar tiene peligro de
derrumbe”, “hay humedades”, “esta reservado para guardar ropa”, “esta reservado para
guardar insumos”. Para sorpresa de los practicantes, una mafana nos percatamos de que
uno de los buenos espacios que habiamos propuesto para hacer actividades estaba siendo
destinado a guardar papel higiénico. Incrédulos, terminamos de comprender que el papel
higiénico tiene mas derecho al uso del espacio que ciertas personas (“usuarias™ y

practicantes).

Es impostergable la necesidad de cambio en las relaciones que mantenemos. Para
ello es imperativo pensar en como las légicas de diferencias desigualadas (Fernandez, 2009)
reducen nuestras identidades s6lo a una etiqueta médica, que nos inferioriza, sosteniéndose
asi “muchos siglos de dispositivos de discriminacion, exclusion, estigmatizacion o exterminio”
(Ferreira, 2020, p.26). Y en el caso del encierro, hay incomprension ante un otro etiquetado

COmo persona con trastorno severo y persistente e inmutable en su condicién.

! Considero que el género es un elemento mas de segregacion que serfa interesante de analizar, pero excede
el objetivo de este trabajo.
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7.3. El Sapo Ruperto

¢, Como encontrarnos con el otro si media una etiqueta? El hito que tomo para
reflexionar a continuacion tiene que ver con romper esa etigqueta, abriéndonos a compartir
narraciones en conjunto.

Los miércoles los practicantes de psicologia colaborabamos con las actividades de
Centro Diurno. Alrededor de catorce mujeres participaban de las actividades. En la mafiana
habia Taller de Teatro y Taller de Chi Kung y después del mediodia Grupo Terapéutico.
Alrededor de las 9 horas concurriamos a las salas a convocar a las asiduas participantes de
los talleres de la mafiana. En estas recorridas de charlas casuales, una lectora me comento:
“no tengo mas los lentes, una comparnera me los rompid, voy a tener que devolver ‘el Sapo
Ruperto’, no puedo leer sin mis lentes”. Yo, que sabia que tenia dos muy buenas comparieras
a quienes siempre les leia, le pregunté sobre la posibilidad de que alguna de ellas leyera en
voz alta, para asi terminar el libro. Ella me coment6 que sus amigas no podian hacerlo tan
fluidamente. A modo de encontrar una solucién acordamos reunirnos para que yo le leyera.
Este es un claro ejemplo de que el malestar no puede ser nunca reducible a lo patolégico y
gue una mirada que nos vuelva mas semejantes siempre posibilita. Augman et. al, citando a

Ulloa, refieren lo siguiente:

El malestar, como posibilidad de apertura a la existencia del otro como par, habilita un proceso
de encuentro empéatico que permite una escucha diferente desde el cual quien padece no tiene

gue ser intervenido en un afan de normalizacién, sino alojado. (Augman, et. al, 2022, p. 79)

Y asi fue que por un par de jueves por la tarde nos encontrabamos en aquel banco,
al igual que en la clinica placera de Barta. En este caso el encuentro era para disfrutar del
sol y de la lectura, que también invitaba a cualquiera que estuviese en el patio a unirse a la
ronda literaria. Ella “se conforma en tanto un nuevo espacio de interaccién social, que

contrasta con los paradigmas hegemaonicos estructurados” (Augman et. al, 2022, p. 81).
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Frente a este escenario, se torna necesario reflexionar sobre nuestro rol como
practicantes de psicologia. La singularidad del rol que ocupamos, rotativamente por un afo,
nos ubica en el grupo mas subalterno de la cadena médico-hegemonica, lo que, lejos de ser
limitante, nos impulsa a pensar en sentido critico nuestros roles asignados por las l6gicas de
poder-saber que intervienen en nuestra trama relacional, de los dogmas implicitos e
impuestos por la institucion total (Goffman, 2001). La rotacién anual y la creatividad nos
alejaron también del burnout y de las naturalizaciones de la institucién total, permitiéndonos
explorar y reivindicar aquellos dispositivos alternativos que se acercan a una escuchay a una

relaciébn humana mas paritaria.

En esta linea, nuestro rol también estd enmarcado en el Programa de Practicantes y
Residentes en Servicios de Salud, que tiene como objetivos no solo la formacién de recursos
humanos, sino la produccion de conocimiento desde la disciplina psicol6gica en el campo de
la salud, por lo que la formacién, el cuestionamiento y la retroalimentacién eran parte
fundamental de las instancias plenarias grupales y en las supervisiones que tenian lugar
semanalmente en nuestros cronogramas. A Su vez nos reuniamos con nuestros pares que
se encontraban insertos en otros servicios, para profundizar la reflexion sobre nuestro

accionar en el contexto de cambio del modelo de salud uruguayo.

Cabe destacar que la implementacién de la nueva ley de salud mental N° 19.529 ha
sido el resultado de un largo proceso en el cual contribuyen colectivos, profesionales y
organizaciones civiles, que buscan reformar las practicas en clave de derechos humanos,
pautando el progresivo cierre de las estructuras asilares y monovalentes, asi como sus
I6gicas. Para ello son necesarios cambios, es indispensable cuestionar la practicas desde la
propia formacién, por ende, como se enuncia en el libro “Hegemonia y contrahegemonias en
Salud Mental”, “es necesario legitimar las diferentes experiencias de la formacion vy

trayectorias de la existencia” (Augman et al., 2022, p. 81).

Nuestra experiencia de formacién nos invita a reflexionar sobre las préacticas que
ocurren alrededor del dispositivo “Rodando Libros”, donde el objeto libro habilita espacios de
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encuentro grupales, otras formas de relacionarnos mas alla de roles prescritos. Para concluir
este apartado, me gustaria compartir la frase que me dijo aquella lectora el dltimo dia del
practicando cuando nos despedimos: “Gracias por leerme, no me olvido mas del sapo
Ruperto”. Esta frase me traslada a pensar sobre el discurso de lo instituido (Lourau, 1970),
de lo que se debe hacer, en los reglamentos, donde no hay espacio para lo impensado y lo
humano, para lo que pueda ser significativo para la otra persona sin haber sido premeditado.
En ese sentido es que Raggio (2000) plantea que la intervencién tiene que ver con un
problema ético mas que técnico, de cémo nos vinculamos y concebimos al otro. Asimismo,
Augman et al., citando a Federico Galende, plantean que “el saber médico- psiquiatrico
obstaculiza la simplicidad de la escucha y la apertura al sufrimiento singular del otro”

(Augman, et. al., 2015, p. 76). El libro y la oportunidad de leer juntas devuelve esa posibilidad.

8. Algunos aprendizajes transversales

8. 1. Gestos sencillos

¢ Por qué tenemos un nombre propio? Nuestro nombre es parte de nuestra identidad,
es parte de aquello que nos diferencia de los otros y nos acompafia a lo largo de nuestra vida.
Cuando una persona llega a la puerta de emergencia del hospital, se le despoja de muchas
cosas, de su identidad, de sus objetos y pertenencias. Pasa a ser denominado “usuario de
salud mental”, se lo destruye, categoriza y renombra, se le da otra ropa y a veces un

diagnostico.

¢ Paciente o usuario? ¢No es lo mismo? El primer dia de mi llegada al hospital como
practicante se me dejo en claro: “no son pacientes, son usuarios”. Si nos detenemos a pensar
sobre las definiciones de la palabra paciente y sobre su etimologia, en el articulo “Paciente:
por qué?” se enuncia “El paciente es un ente pasivo; es un objeto en manos del médico como
mecanico que se esfuerza por componer las funciones alteradas” (Sala et al., 2000 p.1). No

lejos de esta definicién se encuentra la de usuario que “es quien usa” (Ferreira, 2020, p.29),
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ya que hace uso de un servicio de salud mental. En el hospital ambas palabras conviven, no
importa si son usuarios o0 pacientes, son vistos y tratados muchas veces “reproduciendo las
practicas des-personalizadoras de las instituciones totales” (Ferreira, 2020, p.18). Mismas
l6gicas que no toman en cuenta el deseo del otro, que nombran a una persona, “paciente” o

“usuario”, sin cuestionarse cémo el otro quiere ser llamado.

Sin embargo, a través de la creacién de un nuevo vocabulario, podemos designar
nuevos valores para la sociedad, podemos ser conscientes de estas denominaciones y
deconstruirlas en conjunto, con el objetivo no de “ser todos iguales, sino para dejarnos ser
diferentes” (Cardozo, 2018, p.33). Hay “mucho por romper” a nivel cultural: “esa imagen-
pensamiento de enfermo, paciente, persona con problemas mentales. Esa construccion
social que iguala lo diferente con enfermedad mental” (Cardozo, 2018, p.33). Los dispositivos
alternativos comparten el crear y el cuestionarse lo impuesto. Como sefiala Dulcinea Cardozo
en su tesis de maestria, “vamos siendo parte de experiencias que intentan ya no sélo resistir
sino crear” (2018, p. 13). Coexisten otras formas de nombrar a quienes integran los distintos
dispositivos, por ejemplo participantes o integrantes. En “Rodando Libros” éramos integrantes
de la comisién y nos llamabamos por nuestros nombres, un gesto sencillo de reconocer al
otro, en un sistema de salud que, bajo las l6gicas de institucion total, cosifica y oprime las

singularidades.

En esta tarea de dar nombre, “Rodando libro” y nuestro lema “Libros para todos” fue
el resultado de una eleccion compartida, el pilar para el trabajo horizontal y en conjunto que
fundé las bases desde el inicio, en la asignacion de roles y tareas. Roles y tareas que fluian
y que no buscaban ser impuestas, sino responder a las necesidades, las ganas y los tiempos
de los integrantes y no a los contratiempos de la institucién, “instituciones que pautan tiempos-
espacios para cada quien, no en funcion de las singularidades sino de las necesidades

orientadas desde la institucién” (Cardozo, 2018, p.32).
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8. 2. Trabas en el camino

La institucién pone trabas.

Segun la segunda definicion de Real Academia Espafiola, “trabar” es “Sujetar algo o
a alguien para impedir su movimiento” (Real Academia Espafiola, 2014). Interesante
definicion para pensar a una biblioteca movil que buscé abrirse paso por los distintos espacios
del hospital. Nuestros objetivos fueron claros pero utdpicos en las condiciones de la
institucion, crear una comision de biblioteca autogestionada por usuarios y usuarias de la

institucion que posibilita el acceso a momentos de disfrute a través de la lectura.

En esta etapa me propongo identificar tres trabas claves que acompafiaron a
“‘Rodando libros” de principio a fin. Quizas la mas evidente es el acceso, ya desarrollado en
un apartado anterior. La segunda traba es el covid, que inevitablemente impact6 en la trama
relacional de cada una de las personas adentro y afuera de la institucién, amplificando la traba

anterior. La dltima y no menos importante traba fue la discordancia.

En relacion a la gran crisis sanitaria por Covid 19, ella alcanzé una magnitud
inimaginable a nivel mundial y local, traspasando los muros del hospital e impactando
fuertemente en el encierro y en la légica institucional. El covid impact6 directamente en el
acceso, se prohibieron todas las visitas, los pocos permisos de circulacién externa e interna,

y las actividades mixtas, quedando las alas femeninas y masculinas incomunicadas.

Dichas medidas respondieron al biologicismo, que se centra en lo biolégico e
invisibiliza otros cortes, como lo psicoldgico, lo espiritual, lo social, lo cultural y lo econémico
(Barua y Cardozo, 2015). En esta misma linea los autores definen al biologicismo como “un

elemento central que sostiene la arquitectura manicomial” (Barua y Cardozo, 2015, p. 122).

Este biologismo reductivo justifico la exacerbacion del dualismo sano-enfermo. Por un
lado, un grupo de personas consideradas sanas, cuerdas, pulcras e imaginariamente menos
propensas al contagio, y por otro lado un grupo que es considerado por el anterior como locos,

pacientes, psicoticos, indignos de confianza e incapaces (Barta y Cardozo, 2015) de seguir
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normas basicas de higiene y, por lo tanto, mas propensos a un contagio . A una trama
relacional ya trastocada por la locura, se le adhirié6 un nuevo componente estigmatizante: el
covid. En el afio 2021, saludar a un colega con un beso volvié a considerarse como légico y
normal. No obstante, el incremento de medidas burocraticas protocolares de covid 19 no se

vio modificado, surgiendo nuevos comunicados en relacion a restricciones, es decir, trabas.

Con el fin de mantener operativa a “Rodando Libros” aprendimos a adaptarnos y
sortear dichas trabas. A modo ilustrativo, a las pocas semanas de empezar a funcionar la
biblioteca, hubo un brote y ya en nuestras reuniones no podian coincidir personas internadas
en las distintas alas, hubo también semanas en las cuales no pudimos funcionar por
protocolo. Habia semanas en que tampoco los integrantes de la comisién pudieron ir a buscar
la biblioteca, ya que se encontraba en el Centro Diurno y este pasaje representaba para los
ojos de la institucion un peligro inminente de contagio, por ser un lugar concurrido por ex
usuarios o también llamados ambulatorios. A su vez, a las pocas semanas de iniciar nuestras
actividades bibliotecarias, se nos exigié encuarentenar los libros y desinfectar la biblioteca,
usando exclusivamente unos libros para el ala femenina y otros libros para el ala masculina.
Claramente estos sesgos de accesos repercutieron en la autonomia que pretendiamos que
fueran construyendo los integrantes de la comision en relacién a la puesta en funcionamiento

de la biblioteca.

El incremento de la burocratizacién, que soporta a las légicas manicomiales, nos
obligé constantemente a adaptarnos a los organigramas, a reglamentos y a las indicaciones
gue encuadran a la institucion (Barta y Cardozo, 2015) para lograr continuar con el
funcionamiento. El objetivo era salvaguardar el acceso a los libros y aquellas instancias de

intercambio que surgian de la lectura.

Otra traba que acompafié a “Rodando Libros” de principio a fin fue la
discordancia. El hecho de estar dentro de la institucion limitd la posibilidad de que esta
experiencia se constituyera en un dispositivo alternativo, ya que quedd reducido por las
l6gicas manicomiales, que lo erosionaron. La biblioteca dejé de funcionar, en parte dados los
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egresos de quienes formaban parte de la comision que se dieron de forma estrepitosa. Los
egresos no sélo no dependian del dispositivo “Rodando libros” sino que en la institucién
raramente se trabajan, no se comunica a pacientes ni al resto del personal de salud, muchas
veces es un “mafana te vas”. Como plantea Goffman, “se restringe el paso de informacion,
especialmente en lo relativo a los planes del personal con respecto a los internos. Es
caracteristico mantenerlos en la ignorancia de las decisiones que se toman sobre su propio
destino” (Goffman, 2001, p. 22). Esto tanto en relacion a los “internos” como a las personas
gue trabajamos con ellos, aln cuando se trata de dispositivos que tienen la potencialidad para
aportar a fortalecer las condiciones en que las personas puedan afrontar esos egresos.
Tampoco hay interés en generar condiciones para el sostenimiento de dichos dispositivos,

esto ya lo veiamos en relacién a los espacios.

Es de resaltar que una caracteristica fundacional de la biblioteca fue que se
construyera como medio potencializador de las ya nombradas autonomias. Buscamos formar
la comisién de biblioteca en parte con personas cuya situacién implicaba internaciones
prolongadas y de quienes “se rumoreaba” que habia posibilidades de ingreso a dispositivos
alternativos de vivienda. En ese sentido, el proyecto de biblioteca intento inspirarse en aquella
situacion de emergencia, debido a un prolongado paro de enfermeros en el Hospicio de las
Mercedes, actual Hospital Borda, en el cual Pichén Riviere capacito a través de un grupo

operativo a los usuarios, para que ocuparan dicho rol (Zito Lema, 1985).

Como lo describe el mismo Pichdn, “estos internos mejoraban ostensiblemente su
salud mental. Tenian una nueva adaptacién dinamica a la sociedad, especialmente porque
se sentian utiles” (Zito Lema, 1993, p. 73). Quizas esta logica es limitante, al centrarse
Unicamente en la adaptacion de la persona a una sociedad y no tanto en la transformacion
de ésta, pero es una via para pensar otras posibles alternativas que suplan al modelo

asistencial.

Este modelo asistencial somete a las personas a vivir en un encierro burocratizado
por reglamentos y organigramas, reduciendo “la complejidad y la sutileza de cada persona”
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(Barta y Cardozo, 2015, p. 122). Reivindicar los potenciales de las personas
institucionalizadas por largos periodos de tiempo es posibilitar el despliegue de nuevos roles,
tanto dentro del mismo encierro como en la comunidad (Burges, 2014, p.32). Como plantea
Amarante, “La estrategia de transformar el sistema de salud mental encuentra una nueva
tactica: es preciso desinstitucionalizar/deconstruir/construir en la cotidianeidad de las
instituciones una nueva forma de lidiar con la locura y el sufrimiento psiquico” (Amarante,

2016, p. 108).

“‘Rodando libros” fue parte de esta busqueda, en el deconstruir y construir en la
cotidianeidad de la institucion. El dispositivo comparte caracteristicas de las comunidades
terapéuticas (Amarante, 2006), ya que se caracterizé por crear pequefios movimientos dentro

de la dinamica institucional, con marcadas medidas de participacion y democratizacion.

En relacion a este planteo, es que la biblioteca “se construye como espacio que aloja
la diferencia y permite el despliegue de la/s locura/s, el delirio, los discursos y los distintos
modos de existencia posible” (Cardozo, 2018, p. 140). Desde esta perspectiva, los pequefios
cambios son los que provocan que se mueva un poco el engranaje de un orden diagramado
gue responde, como ya lo planteé, a l6gicas puramente manicomiales. Esas mismas légicas
repercutieron en el dispositivo, el desajuste, la desarmonia, la discrepancia que nos lleva a
cuestionarnos: ¢como vamos a seguir sosteniendo la idea de autogestién?, ¢como vamos a
seguir sorteando las trabas y las altas sorpresivas de los integrantes de la comisién? ¢ Como
vamos a fortalecer las tramas grupales si no podemos reunirnos y compartir espacios de
intercambios? Estas fueron sin duda algunas de las preguntas que nos acompafiaron del

principio hasta el fin en esta travesia.

8. 3. Objeto libro

Esta travesia tuvo como importante clave a los libros. En lo personal, en mi casa tengo
una biblioteca, una coleccibn humilde, algunos heredados, otros comprados y otros

obsequiados. No todos han sido leidos, algunos han sido (h)ojeados, otros empezados y
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abandonados. Sin embargo, hay algunos que han sido leidos y releidos, doblados y
subrayados. Hay uno en particular que comienza asi: “El sefior y la sefiora Dursley, que vivian
en el nimero 4 de Privet Drive, estaban orgullosos de decir que eran muy normales,
afortunadamente” (Rowling, 1997). Ya perdi la cuenta de cuantas veces lei ese libro en mi
vida, pero siempre me genera la misma felicidad, porque sé que es el comienzo de una gran
historia, una historia que me lleva a mi infancia. También me entusiasma que la magia esté

lejos de esa supuesta normalidad.

Los libros pueden inspirar y nutrir y también pueden reparar y refugiar.

En esta linea, destaco la lectura como herramienta que activa las funciones
intelectuales, amplia el universo cultural y ayuda a la construccion de singularidades. Es un
recurso que da sentido y palabra a las esperanzas, miedos y deseos. Un libro puede ser un
auxiliar decisivo para reparar y encontrar la fuerza necesaria para sortear un momento de
crisis (Burgues, 2014). Segun Petit, “no solo en los momentos de desastres intimos los libros
llegan al rescate, también cuando sobrevienen crisis que afectan simultdneamente a un gran
numero de personas” (Petit, 2009, p.12). Como he planteado, la distancia social, el
aislamiento, es una situacion que cronifica cualquier crisis y que afecta a todas las personas
internadas. En este sentido, “Rodando libros” generd espacios propios, intimos y privados de
lectura, asi como también, espacios en colectivos, de intercambios, de recomendaciones y

de lecturas.

9. Consideraciones finales

Realizar esta sistematizacion un afio después de mi pasaje por el hospital me ha
permitido mirar desde otro lugar el proceso y la practica. A medida que escribia y reconstruia
mi trayecto volvia a preguntarme sobre mis aciertos y mis errores. Aprendi ya, en el proceso,
sobre la complejidad y exigencia de sistematizar una experiencia. Mi idea inicial era realizar
una sistematizacién que permitiera dar luz a mi pasaje y dejar constancia de algunos

aprendizajes, pero fue mas que eso. Finalmente fui entendiendo las I6gicas manicomiales y
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develando en qué condiciones puede desarrollarse un dispositivo alternativo y en qué

condiciones no.

Me quiero detener en algunos aspectos a reflexionar, en nuestro rol como practicantes
de psicologia, que fue tomando fuerza a medida que avanzaban los meses de la practica. Al
principio tuve en lo singular y tuvimos como grupo un rol mas de observador, intentando
aprender de otros colegas y técnicos, viendo y reflexionando sobre las cosas que pasaban a
nuestro alrededor, viendo como habia cosas que no encajaban o que nos eran ajenas y nos
generaban ruido. Trastocados por el ¢,como desempefiar de la mejor manera nuestro rol? En
algiin momento hubo un click o varios, en donde nos ocupamos y fuimos haciendo, no siendo
perfectos, pero si cuestionandonos a cada paso, preguntandoles a aquellas voces que eran
muchas veces acalladas, siendo espontaneos y auténticos con nuestras formas de pensar,

dejando de lado algunos mandatos rigidos de las instituciones.

Poniendo centro en las personas que viven y padecen a la institucién, mucho mas que
al padecimiento mental. Produciendo ese pequefio cambio desde el interior, usando esos
recursos desaprovechados, esos libros guardados, esa cuna de hospital que estaba en el

depdsito de sala 12.

Escuchando historias que piden a gritos un cambio ¢ porque en otro pais la reforma
en salud mental ha sido un éxito? Quizas es una pregunta que deje sin respuesta y queda
abierta para pensar y pensarnos. Es un hecho que habitar la institucion desde adentro, nos
potencio y nos desafid, ya que el cambio tiene que nacer también desde los actores que
habitan hoy la institucion, quizds nos falté un colectivo fuerte, por colectivo digo los mismos
técnicos, pacientes, y personal no técnico para interpelar ese cambio de lo sustitutivo, tiempo,
un involucramiento real y sin miedos a el ¢,qué pasa si cierra? ¢Por qué no cambiamos esa
pregunta? Y nos cuestionamos ¢Qué pasa si se transforma? comprometidos con potenciar
en el hoy y ahora desde adentro, esa autonomia, derecho y voz perdida, abriendo la puerta

en el sentido mas amplio para el cambio.
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‘Rodando Libros” se traz6 desde el primer dia objetivos ambiciosos y esta
sistematizacion se centr6 mas en las dificultades que tuvimos a lo largo del proceso que en
los aciertos. Partimos de la necesidad de generar movimientos en la logica instituida,
sostenidos en la autogestion, cambiando la forma de relacionamiento. Buscabamos propiciar
relaciones menos asistenciales y mas auténomas, construyendo experiencias con aquellos
“usuarios” que esperabamos y deseabamos que egresaran a dispositivos alternativos de
vivienda, que se han incrementado con la ley de salud mental. No pudimos alcanzar objetivos
tan ambiciosos, pero aprendi sobre la importancia de resistir y de apreciar los pequefios

movimientos.

Me identifico mucho con las lineas que escribieron Cardoso, Sasso y Sorensen al
referirse a Bibliobarrio: “Nos encontramos gestionando un proyecto que se ha pensado desde
el inicio desde una forma participativa y horizontal, sin embargo concretar estas
caracteristicas siempre ha presentado dificultades” (Cardozo, et. al, 2015, p.85). En esta
linea, el final del proyecto se generd por multiples situaciones, que fuimos incapaces de
sortear: los continuos brotes de covid 19, la rigidez de los reglamentos que afectan la
participacién y los movimientos dentro de la institucion, sumados a las altas de usuarios y el

fin de nuestro contrato como practicantes de psicologia.

Para finalizar, es importante resaltar que las transformaciones de las practicas sélo
pueden darse si analizamos y comprendemos las I6gicas manicomiales, asi como mediante
el compromiso de construir nuevas formas de relacionarnos, sosteniendo y cuidando los

procesos de autonomia, los espacios de autogestion, respeto y horizontalidad.
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