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Mi  ser  negra:  identidad,  relaciones  de  poder  y  subjetividad  desde  una 

psicología social

Tenía  tan  solo  cinco  años  cuando  escuché  a  mi  madre  decir:

 "Están sonando los  tambores,  y  ahí  está  la  negra  bailando.  No puede con su 

condición."

 En esa frase, aparentemente inocente o incluso cariñosa, se anidaban múltiples 

capas de sentido que años después comenzaría a desentrañar. El cuerpo, el ritmo, 

el color de piel, y las prácticas culturales, ya desde la infancia, me colocaban en un 

lugar específico dentro del entramado social: el de lo “negro”, con todo el sentido 

simbólico, histórico y político que esa denominación conlleva.

Crecí en la Ciudad Vieja de Montevideo, un espacio urbano fundacional del Uruguay 

que,  a  lo  largo de sus  300 años,  ha  sido  testigo  de múltiples  transformaciones 

sociales,  políticas  y  culturales.  En  los  años  90,  la  zona  era  una  mezcla  de  lo 

institucional y lo marginal: bancos, oficinas empresariales y bares durante el día, y 

una vida nocturna marcada por la precariedad, las pensiones, los carros tirados por 

caballos  y  mundoafro,  en  ese  entonces,  siendo una manzana completa  para  la 

cultura.  Sumando que en Carnaval,  el  centro de la ciudad se transfiguraba. Las 

comparsas, las murgas, los cabezudos y las escuelas de samba llenaban de color y 

sonido la Plaza Independencia, ese epicentro simbólico de la ciudad. Para mí, como 

niña, ese era un momento de alegría y asombro. Para mis padres, sin embargo, ese 

bullicio era incómodo, y entre todas las expresiones del carnaval, solo toleraban la 

samba. Para ellos El candombe, era “cosa de negros borrachos que toman vino”, 

otra frase a desentramar y que me señalaba que quedaba fuera de lo aceptable 

para ellos. 

¿Qué significa ser negro? Esta pregunta, aunque aparentemente sencilla, requiere 

ser abordada desde una perspectiva crítica que dé cuenta de los múltiples niveles 

de significación  que atraviesan esta  expresión  que discrimina lo  humano.  En la 

Psicología  Social,  sabemos  que  las  palabras  no  son  neutras;  son  vehículos  de 

sentido profundamente moldeados por la cultura, la historia y las estructuras del 

poder  intelectual.  Desde  esta  mirada,  “ser  negro”  no  es  una  mera  descripción 

fenotípica  ni  una  categoría  objetiva:  es  una  construcción  simbólica,  política  y 

afectiva que ha sido forjada por siglos de colonialismo, esclavitud, racismo científico 

y segregación social.. 
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Marco epistemológico 

La noción de negritud ha sido utilizada históricamente como una herramienta para 

definir y fijar una otredad inferiorizada. Como advierte Frantz Fanon en Piel negra, 

máscaras blancas (1952), la experiencia de las personas de piel negra, en contextos 

coloniales  y  poscoloniales  está  profundamente  marcada  por  la  mirada  del 

“colonizador”, quien las posiciona en el lugar de objeto, como un “otro” racializado, 

privado de agencia y de humanidad. Fanon señala también, que tanto las personas 

de piel negra como las de piel blanca son esclavos de su categorización, con ello de 

la deshumanización.  Donde podemos decir que estás construcción  simbólicas se 

instala  no  solo  en  el  plano  social,  sino  también  en  la  interioridad  del  sujeto, 

generando efectos psíquicos condicionantes.

Desde  una  perspectiva  más  contemporánea,  Achille  Mbembe (2011)  ha 

desarrollado el concepto de necropolítica, que permite comprender cómo la vida de 

las  personas  negras  ha  sido  históricamente  desvalorizada  hasta  el  punto  de 

considerarse  prescindibles  o  descartables.  En  su  obra,  que  lleva  el  nombre  del 

concepto desarrollado,  Necropolítica,  Mbembe describe cómo las estructuras del 

poder colonial siguen operando a través de políticas que no solo disciplinan, como 

señala Michelle Foucault, sino que también el Estado decide quién merece vivir y 

quién puede ser dejado morir, pero ¿“sin asesinar.”? Visto así, a la negritud se la 

coloca  en  una  posición  existencial  de  vulnerabilidad  producida  por  siglos  de 

dominación racial. Poniendo por ejemplo, el caso de la víctima de estado, como lo 

fue el uruguayo Jose Delfin Acosta, quien en 1997 fue matado por “Negro”, por las 

fuerza policiales Argentinas, causa que fue sentenciada por la corte internacional de 

Puerto Rico en 2007.  Caso que amerita un desarrollo exhaustivo para vislumbrar 

cómo las políticas, las relaciones de poder y la vista gorda de la sociedad siguen 

permitiendo  que  esto  suceda.  Más  allá  de  las  sentencias,  leyes  y  derechos 

existentes.

Por otro lado,  Gayatri Chakravorty Spivak nos ofrece una lente crítica desde el 

feminismo  poscolonial.  En  su  influyente  ensayo  ¿Puede  hablar  el  subalterno? 

(1988),  Spivak  analiza  cómo  los  discursos  hegemónicos  —incluyendo  los 

académicos— muchas veces hablan sobre el sujeto racializado sin permitirle hablar 

por sí mismo. Esta crítica interpela directamente a los modos en que la figura del 

“negro” ha sido construida en las ciencias sociales, muchas veces como objeto de 

estudio, pero raramente como sujeto epistémico. Analiza las posibilidades de “voz” 
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que tienen los grupos marginalizados, tanto étnicos, como  por género, integrando 

los movimientos políticos culturales.  Es entonces que en este ensayo buscamos 

colocar el discurso en primera persona y reflexionar sobre “mi ser negra.” Buscando 

generar una integración en el análisis del sujeto, en su accionar político, cultural. Y 

entonces con ello en su salud. 

Desde la  Psicología  Social,  y (también desde)particularmente  desde la  corriente 

durkheimiana,  comprendemos  que  las  construcciones  simbólicas,  como  las  que 

mencionamos  y  otras,  se  transmiten  y  naturalizan  a  través  de  los  procesos  de 

socialización. Para lo que, Émile Durkheim (1898) postuló que las representaciones 

colectivas  son  marcos  simbólicos  que  organizan  la  vida  social,  moldeando  la 

percepción  del  mundo,  así  como,  el  lugar  que  cada  sujeto  ocupa  en  él.  Estas 

representaciones se internalizan en distintos niveles:

1. La familia, como primer agente de socialización, transmite nociones sobre el 

mundo social, incluyendo ideas racializadas que configuran tempranamente 

la  percepción  del  "otro".

2. La escuela, en tanto institución legitimadora del saber, refuerza estructuras 

simbólicas jerárquicas y muchas veces reproduce un programa eurocéntrico, 

que  silencia  o  marginaliza  las  historias  y  saberes  afrodescendientes.

3. Los espacios públicos y laborales, en tanto escenarios de reconocimiento 

o exclusión, materializan estas representaciones en dinámicas concretas de 

discriminación, desigualdad y estigmatización.

Negro, Afrodescendientes, Humanos.

El  ser  negro,  entonces,  no  es  simplemente  un hecho biológico  o  una identidad 

estática, sino una  subjetividad racializada,  producida en el entrecruzamiento de 

discursos coloniales, estructuras sociales y prácticas culturales. Esta subjetividad, 

sin embargo, no es esencial ni inmutable. Es una construcción histórica que puede 

—y debe— ser  deconstruida,  resignificada  y  reapropiada.  En  esa  dirección,  los 

movimientos  afrodescendientes  y  descoloniales  impulsan una reescritura  del  ser 

negro  no  desde  la  carencia,  sino  desde  la  dignidad,  la  agencia  y  la  memoria 

ancestral.
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La deconstrucción del  significado colonial  del  ser negro es,  por tanto,  una tarea 

política,  epistémica  y  afectiva.  Que  implica  cuestionarnos  los  discursos 

hegemónicos,  desmontar  los  sistemas  de  representaciones  racializadas  y 

animarnos a crear nuevos discursos en nuestros lenguajes que afirmen sobre la 

pluralidad de formas de ser y estar en el mundo. Solo así podremos avanzar hacia 

una sociedad verdaderamente equitativa y descolonizada. Siendo en la afectividad 

uno de los puntos a observar,  ya que pensar en deconstruir  la psique humana, 

significa afectar, efectuar una serie de cambios en las ideas que han dado el sentido 

común,siendo  que  desde  él  se  homogeniza  el  racismo  estructural.  Desde  esta 

perspectiva, resulta fundamental considerar a Paul Ricoeur (1969), al denomina el 

conflicto de las interpretaciones. La identidad no se construye en el vacío, sino en el 

marco  de  interpretaciones  sociales  dominantes,  muchas  veces  tensionadas  por 

estructuras de poder.  En diálogo con Gramsci,  Ricoeur  sostiene que el  “sentido 

común” opera como forma ideológica que consolida una hegemonía cultural: una 

visión del mundo que, al imponerse como natural o legítima, invisibiliza otras formas 

de ser y de comprender la realidad. En este sentido, la hegemonía no se impone 

solamente desde las instituciones, sino desde los discursos cotidianos, desde lo que 

se dice en una familia, en una escuela, en una plaza.

Asumir una identidad como la de "ser negra", entonces, no es un acto inocente ni 

neutro. Implica una postura política frente a un entramado de exclusiones históricas 

y simbólicas. Sin embargo, ese mismo acto de identificación puede encerrar una 

paradoja: en la medida en que uno se adscribe a una identidad marcada por la 

otredad —construida desde lo hegemónico como diferencia, déficit o desvío— corre 

el  riesgo  de  autoexcluirse  de  otras  posibilidades  de  subjetividad.  Es  decir,  la 

identidad  asumida  puede  devenir  también  en  una  forma  de  autodiscriminación 

simbólica, cuando la persona internaliza los límites que el discurso dominante le 

impone a ese “ser”. Por ejemplo, identificarse como “negra” desde una posición de 

resistencia puede tener una fuerza emancipadora, pero también puede operar como 

mecanismo  de  fijación  de  lo  que  se  supone  que  se  debe  ser  o  parecer, 

reproduciendo estereotipos o formas de autocensura. Esta tensión entre resistencia 

y captura identitaria es central en los procesos de subjetivación y debe ser leída 

críticamente desde una psicología social comprometida con la transformación.
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Culturas Afrodescendientes. Presentando el Candombe

En este entramado de discursos, prácticas y resistencias, las expresiones culturales 

afrodescendientes  ocupan  un  lugar  central  en  la  construcción  de  subjetividades 

negras.  La  samba,  la  capoeira  y  el  Candombe no  son  solo  formas  artísticas  o 

festivas:  son  prácticas  vivas,  encarnadas,  que  condensan  saberes  ancestrales, 

historias de lucha, y afirmaciones de identidad. Son territorios simbólicos donde lo 

negro no se oculta, sino que se despliega con orgullo, cuerpo y comunidad. Son los 

espacios donde la  historia  habla  del  ayer,  del  hoy y  del  mañana,  es donde los 

cuerpos siguen latiendo en historias vivas, en emergentes y territorializaciones.

Particularmente  en  el  Río  de  la  Plata,  el  Candombe  representa  una  de  las 

expresiones culturales más potentes y específicas del legado afro. Originado por las 

comunidades africanas esclavizadas que habitaron Montevideo en los siglos XVIII y 

XIX, el Candombe no es solo música y danza: es una forma de resistencia cultural, 

un archivo viviente de la diáspora, una política del tambor que se inscribe en el 

espacio  público,  en  los  cuerpos  negros  históricamente  excluidos.  Es  una 

herramienta para la comunicación, de encuentro espiritual y liberación del alma. 

El sonido del tambor, que alguna vez fue silenciado por decreto, hoy recorre las 

calles  como  afirmación  política,  como  espacio  móvil  de  recreación  popular.  La 

cuerda de tambores, con su ritmo particular — chico, repique y piano—, es al mismo 

tiempo  una  llamada  a  la  memoria  y  un  acto  de  reapropiación  simbólica.  El 

Candombe articula pasado,  presente y futuro.  Además se expresa  como vehículo 

de denuncia contra la invisibilización, la exclusión y el racismo estructural. Entonces 

el Candombe en la calle no es solo participar de una tradición: es inscribirse en una 

genealogía de lucha por los derechos humanos, por la reparación histórica y por el 

reconocimiento de la dignidad negra.

Esta dimensión política del Candombe se vincula también con la acción comunitaria. 

En los barrios Sur,  Palermo y Cordón de Montevideo,-estos barrios reconocidos 

como originarios del Candombe- y en muchos otros barrios y departamentos  del 

territorio  Uruguayo,  las  comparsas  de  Candombe  son  espacios  de  encuentro, 

organización y contención. Funcionan como redes de solidaridad, que conforman 

una producción colectiva simbólica y afectiva. En estos territorios, la cultura afro no 

se folklóriza ni se diluye: se vive, se recrea, se defiende. Es así que, varios de estos 

colectivos tienen como parte de sus actividades, el de llevar adelante merenderos 

http://defiende.en/
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para las niñeces. Como así también, espacios de talleres y conversatorios para la 

conservación de la memoria y el reconocimiento histórico del Candombe y las raíces 

afro en nuestro país. Sumado a una militancia antiracista. Que en contraposición a 

la lógica hegemónica que exotiza lo negro como espectáculo, el Candombe —como 

también la capoeira o la samba en sus múltiples formas— nos recuerda que las 

prácticas culturales afrodescendientes son tecnologías de resistencia. Son formas 

de  subjetivación  que  interpelan  los  regímenes  de  verdad  coloniales,  racistas  y 

clasistas.  Y  en  ese  sentido  interpelan a  generar  nuevas  formas  de  existencia, 

nuevos modos de habitar el cuerpo, el barrio, la historia. Y sostener las posibilidades 

de  ser  más  allá  de  lo  hegemónico.  Mostrarse  siendo  únicas,  originales  y  no 

repeticiones de las influencias de turno.

Reconocerme  negra  fue  también  reconocer  la  potencia  de  esas  prácticas.

Comprender que el tambor que incomodaba a mis padres era el mismo que me 

devolvía una pertenencia negada. Que el ritmo que alguna vez fue condenado como 

"ruido" o "desorden" era, en realidad, un lenguaje ancestral que sobrevivía a pesar 

de  todo.  Que  ser  negra  no  era  una  condición  a  tolerar,  sino  una  identidad  a 

reivindicar. Que mi cuerpo siente el tambor y danza a ritmos frenéticos que generan 

un cambio en mi ánimo y emociones. Donde nos comunicamos sin hablar. Y ésto, lo 

cuento  ya  con  algunos  años  en  la  vinculación  con  el  Candombe  en  distintos 

espacios y dimensiones de expresión, pero, no sin antes realizar y seguir realizando 

el proceso personal para liberar a mi ser, de lo que cree podría o no, ser o hacer. 

Es entonces, en el recorrido de formación por los que transite en algunos años en 

paralelo con la formación en Psicología, la de intérprete en Danza Candombe, que 

profundice en analizar una perspectiva desde la psicología social crítica, y reconocer 

las  condiciones  estructurales  en  las  que  se  produce  el  sufrimiento  psíquico, 

presentando así el  Candombe como una vía potente para pensar intervenciones 

terapéuticas comunitarias y grupales afro referenciadas. No solo por su valor cultural 

y político, sino también por su capacidad de crear tramas vinculares, de reconstruir 

sentidos de pertenencia, como de habilitar la expresión subjetiva a través del cuerpo 

y  del  ritmo.  En  este  marco,  me  interesa  explorar  la  posibilidad  de  pensar  el 

Candombe  como  un  agente  terapéutico  en  la  clínica  grupal,  especialmente  en 

contextos  marcados  por  la  exclusión,  la  fragmentación  identitaria  y  la  historia 

colonial. 
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El Candombe, por su propia lógica interna, ya funciona como un dispositivo grupal. 

Cada  cuerda  de  tambores  requiere  una  coordinación  precisa  entre  sus  tres 

tambores principales —chico, repique y piano— y con ellos la danza, donde ninguno 

puede sostenerse sin los otros.  No hay jerarquías absolutas:  cada rol  tiene una 

función única e irremplazable, y solo en conjunto se produce la potencia del ritmo. 

Esta estructura puede pensarse en paralelo con los grupos terapéuticos: espacios 

donde cada integrante, desde su singularidad, aporta al proceso común y al sostén 

colectivo.

En este sentido, el Candombe ofrece un modelo de grupo donde la inclusión no se 

da desde la homogeneidad, sino desde el reconocimiento de las diferencias como 

fuerza estructurante.  El  tambor  más pequeño,  el  chico,  con su pulso constante, 

marca el tiempo, representa el aire. El piano, grande y grave, sostiene el ritmo, da la 

base, representa la raíz, la tierra. El repique improvisa, crea variaciones, dialoga con 

el  conjunto,  la  libertad fiel  al  ritmo,  lo  relaciono al  fuego.  Pues en un orden de 

elementos, el agua, es el cuerpo humano puesto en la percusión y la danza. Cada 

uno hace lo suyo, todos se necesitan. Y es así que esta lógica relacional puede ser 

trabajada en la clínica como metáfora viva: una invitación a que cada participante se 

reconozca en un rol legítimo, valioso, necesario. construyendo allí lo comunitario, 

reconocer la  comunidad en su rol  político,  y en ello  nuevas formas de construir 

conciencia  colectiva  con  una  resignificación  de  las  identidades  apartando  lo 

fenotípico,  inculcando lo  humano.  Además,  el  Candombe requiere  cuerpo,  calle, 

encuentro.  Los  ensayos  en  comunidad  generan  dinámicas  afectivas  profundas, 

muchas veces descritas como experiencias de "familia elegida". En contextos de 

exclusión o desarraigo —como ocurre frecuentemente en personas racializadas o 

víctimas  de  violencias  estructurales—,  estas  redes  de  pertenencia  no  son  solo 

valiosas: son reparadoras. El tambor y/o la danza, se convierte en un medio para 

producir salud psíquica, no solo porque canaliza la angustia o la frustración, sino 

porque  habilita  la  construcción  de  vínculos  significativos,  sostenidos  por  el 

reconocimiento mutuo.

Esta  dimensión  grupal  del  Candombe  encuentra  resonancia  en  los  aportes  de 

Enrique  Pichon-Rivière,  pionero  de  la  psicología  social  latinoamericana,  quien 

comprendía  al  grupo  como  una  unidad  dialéctica,  estructurada  en  interacción 

permanente, donde cada sujeto se constituye y se transforma a partir del lazo con 

los  otros.  Para  Pichón-Rivière,  el  grupo  no  es  solo  un  espacio  de  contención 
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emocional,  sino  una  verdadera  matriz  de  aprendizaje,  donde  se  elaboran 

ansiedades básicas, se reconfiguran las identificaciones y se habilita la emergencia 

de nuevas formas de subjetividad. Desde esta perspectiva, la cuerda de tambores 

puede pensarse como una configuración grupal operativa, en la que la coordinación 

rítmica, la escucha activa y la comunicación no verbal producen un saber colectivo 

que excede lo verbalizable.

Esta práctica también se enlaza con la pedagogía del oprimido propuesta por Paulo 

Freire (1968), en tanto promueve un aprendizaje dialógico, horizontal y liberador, 

fundado  en  la  experiencia,  la  corporeidad  y  la  transformación  de  la  realidad 

concreta. El Candombe, en tanto práctica vivencial y performativa, activa un proceso 

de alfabetización corporal y afectiva que cuestiona el epistemicidio moderno-colonial 

y recupera saberes silenciados por la matriz colonial del poder, desde las memorias 

afro.  Así,  la cuerda de tambores se convierte en un espacio pedagógico-político 

donde se inscriben memorias colectivas, se reconstruyen identidades y se gesta una 

ética  del  cuidado  comunitario,  profundamente  arraigada  en  la  experiencia  afro-

latinoamericana.

Por eso pensar el Candombe desde una perspectiva decolonial implica, reconocerlo 

como una forma de saber encarnado, una práctica de resistencia y una tecnología 

comunitaria  de  sanación  que  desafía  los  parámetros  del  modelo  biomédico 

occidental. Esta crítica se inscribe en lo que Boaventura de Sousa Santos (2006) 

denomina una “ecología de saberes”, es decir, un enfoque que legitima múltiples 

formas  de  conocimiento  más  allá  de  la  ciencia  eurocentrada.  Según  el  autor, 

descolonizar  es  saber  “que  el  mundo  tiene  una  diversidad  epistemológica 

inagotable” (Santos, 2006, p. 20) y por ello es importante poner en diálogo saberes 

populares, ancestrales, espirituales y comunitarios. En contextos donde el racismo 

estructural  ha  operado  históricamente  sobre  los  cuerpos  —estigmatizados, 

patologizando, violentando—, sanar implica también una reapropiación del cuerpo, 

reconectarse con su ritmo, su placer y su potencia vital. (hasta aquí)

El Candombe como Cuerpo vibrátil:  resonancia, memoria y subjetividad.

“El hombre es un ser vibrante de armonías cósmicas. Desgarrado, disperso, confundido, condenado 

a ver disolverse una tras otra las verdades que ha elaborado, tiene que dejar de proyectar sobre el 

mundo una antinomia que le es coexistente.”

(F.fanon p42)
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La potencia del Candombe no solo se inscribe en la historia, en la cultura o en lo 

social:  también  se  despliega  en  el  cuerpo.  Desde  la  teoría  del  cuerpo  vibrátil 

propuesta por Suely Rolnik (2017), podemos pensar que esta práctica encarna un 

saber  micropolítico  que  rehúye  a  la  captura  del  cuerpo  por  los  dispositivos  del 

biopoder. Para ella, el cuerpo no es una entidad cerrada ni solamente biológica; es 

un territorio sensible, afectivo, en constante devenir, atravesado por flujos intensos 

de memoria, deseo y política. Somos en el registro de lo que vibra,lo que se siente, 

y construimos como mundo más allá del discurso racional.

Aquí vuelve la imagen de la niña de 5 años que danzaba escuchando los tambores 

y al pasar de los años dejó de hacerlo, las palabras y los modos del deber ser, 

modelaron su cuerpo en sintonías rígidas y dirigidas. Hasta que me reencontré con 

esa vibración interna, esa voz liberadora y de responsabilidad conmigo misma. La 

integridad de ser luego de independizarme del hogar familiar, gestar y maternar a 

mis hijos, ese encontrarme en la valía de mi ser, más aún cuando llegue al territorio 

de Marindia, donde actualmente tengo mi casa, fue a los meses de estar instalada 

en la zona que escuche los tambores y decidí llegar. No fue en un dia cualquiera, 

fue en vispera de Reyes o tambien llamado, el dia del Santo Rey negro Baltazar. 

Ese dia deje que dance mi cuerpo de adulta con el deseo de la niña que siempre 

quiso estar allí. Ese día atendí el llamado.

En este sentido, el latido del tambor, la vibración sonora que se transmite desde el 

cuero hasta la  piel,  funciona como una activación de esta dimensión vibrátil  del 

cuerpo.  No es solo  música:  es una fuerza afectiva  que moviliza  lo  que ha sido 

reprimido, silenciado o anestesiado por la colonización, el racismo y la normatividad 

disciplinaria. En la cuerda de tambores, el cuerpo vibrátil son esos cuerpos en la 

resonancia  colectiva  que  desborda  las  fronteras  del  yo  individual.  Es  en  ese 

encuentro —más allá de las palabras— donde entendemos se produce una forma 

de sanación. Más, tanto el cuerpo de los percusionistas con los cuerpos del tambor, 

como  los  cuerpos  danzantes  entre  ellos  y  los  cantantes,  conectan  en  una 

frecuencia, producida por la situación cíclica, de las infinitas combinaciones, que 

arman  los  entrelazados  rítmicos  de  constante  comunicación  que  presenta  el 

Candombe.  Tanto  los  3  tambores  entre  ellos  como  la  danza  se  interpretan  y 

responden unos a los otros. 
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Rolnik (2018) sugiere que el capitalismo colonial modula nuestras formas de sentir, 

inhibiendo  la  sensibilidad  para  reproducir  sujetos  funcionales  al  sistema.  En 

contraposición,  prácticas  como  el  Candombe  abren  grietas  en  esa  captura: 

devuelven  al  cuerpo  su  capacidad  de  sentir  intensamente,  de  conectar  con 

memorias  ancestrales,  de  entrar  en  comunión  con  lo  otro.  Parafraseando  a  la 

autora, lo vibrátil es lo inmanente a nuestra condición de estar vivas, darle lugar a lo 

que aún no ha sido simbolizado pero insiste  en manifestarse.  En el  candombe, 

entonces, no sólo se remite a una historia colectiva; se activa una política del deseo 

que  escapa  al  orden  dominante.  Y  con  ello  transforma  incesantemente  a  sus 

intérpretes, quienes capturan la energía del movimiento y lo hacen esperanza, lo 

hacen aliento para seguir soñando, para transitar por el camino de los derechos. Al 

punto que en estos tiempos y  desde hace por  lo  menos 100 años que es una 

práctica que la realizan no solo los genotipicamente afrodescendientes.  Además 

también es una práctica que se adoptó para el espectáculo, como lo promulgaron 

los tablados y la oficialización del concurso de llamadas. Por lo que lo colocamos 

también como una expresión artistica, citando lo que la autora propone como una 

“terapia arte”, donde se aplica los aspectos experimentales para trabajar sobre las 

micropolíticas  y  lo  clínico,  trabajando  asi  sobre  la  descolonización  de  las 

subjetividades. 

Desde esta  perspectiva,  el  Candombe no es  únicamente  una  expresión  cultural 

afrodescendiente: es también un cuerpo vibrátil, una forma de actualización donde 

la subjetividad se reconfigura en clave por el devenir, no así de una identidad fija. La 

identidad  negra,  vivida  desde  este  lugar,  no  queda  reducida  a  un  significante 

histórico-cultural  clausurado, sino que se vuelve una potencia en movimiento, un 

proceso de creación constante de nuevos modos de habitar el cuerpo y el mundo. 

Como  lo  representan  cada  año  en  los  desfiles  de  llamadas,  la  esencia  es  la 

misma,la  base  rítmica  no  debe  cambiar,  pero  si  cambian  los  intérpretes, 

interiormente, como en la propuesta y la estética de lo que presenta la comparsa, 

exteriormente. Pues como todo lo vivo, cambia, se regenera.

Integrar esta lectura en el marco de una clínica comunitaria y grupal implica abrirse 

a una dimensión estética, ética y política de lo terapéutico.  Donde lo vibrátil  del  

cuerpo se torna central: siendo necesario habilitar espacios donde se pueda vibrar 

libremente —danzar, sonar, resonar—siendo también un acto de resistencia frente a 

los  modos  en  los  que  el  poder  de  lo  heteronormativo  intenta  insensibilizar, 
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fragmentar o controlar la experiencia subjetiva. Visto que la sanación, entonces, no 

se da sólo a través de la palabra, o con fármacos paliativos, sino en esa conexión 

sensible que desborda lo simbólico y reconecta con lo vital. Donde el cuerpo puede 

expresar sin el límite de la palabra elegida y se expande en el movimiento. 

Entonces ¿cómo descolonizar la clínica, hacerla vibratil y deseante?

Pensar  el  Candombe  como  práctica  terapéutica,  política  y  comunitaria  requiere 

también desbordar las formas clásicas de entender la  clínica y las sintonías del 

deseo. Para lo que Rolnik (2018) nos propone el cuerpo no solo como una entidad 

biológica, ni tampoco únicamente como una construcción social. Es un espacio de 

resonancia, de vibración, donde se inscriben las marcas del poder, pero también las 

fuerzas  del  deseo.  Ese  deseo  no  debe  entenderse  en  términos  puramente 

individuales o edípicos, sino como potencia vital: una energía que circula entre los 

cuerpos,  que  se  mueve entre  lo  sensible  y  lo  invisible,  que  nos  vincula  con  lo 

ancestral y con lo porvenir.

En  su  concepto  de  colonización  del  inconsciente,  Rolnik(2018)  señala  cómo  el 

capitalismo,especialmente  en  su  fase  colonial  y  neoliberal,  actúa  sobre  la 

sensibilidad, anestesiando, moldeando, desconectándonos de nuestras capacidades 

de  afectación.  El  cuerpo  deja  de  vibrar,  se  apaga,  se  disciplina.  Desde  esta 

perspectiva, el sufrimiento psíquico no es sólo personal: es también político. Es el 

resultado de una economía afectiva que captura la vida, que organiza lo que puede 

o  no  ser  sentido.  Generando  asi  ciudadanos  apoliticos,  ignorantes  de  sus 

posibilidades de efectuar cambios activos en las formas de vivir,  propias y de la 

sociedad. ¿cuanto uruguayo creo que todo su ejercicio político es cumplir con las 

votaciones? y ¿cuántos lo hacen porque son obligatorias? y la parte de que es un 

derecho, ¿lo entienden?.

Las diferencias que la autora presenta sobre lo que es una política activa y una 

política  reactiva,  coloca  al  Candombe,no  solo  como  una  expresión  cultural 

afrodescendiente:Es una práctica que restituye capacidades de plasmar el equilibrio 

con una realidad instituyente, generado históricamente en la resonancia con otros 

cuerpos, con el ritmo de la historia, con la fuerza de la memoria. De hacer política, 

ocupando  las  calles,  al  hacerse  ver,  que  se  sepa  que  estamos,  que  también 

tenemos necesidades y valores. Cuando el tambor suena, algo se activa más allá de 

lo racional. El latido no solo es sonido: es vibración, es vida que pulsa. La cuerda de 
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tambores se convierte en un campo de fuerzas, una zona de intensidad donde lo 

individual se funde en lo colectivo y donde la subjetividad se reescribe en clave de 

potencia. Esta dimensión vibrátil del cuerpo, según Rolnik(2018), es clave para la 

clínica de lo sensible, una propuesta terapéutica que no busca normalizar al sujeto, 

sino habilitar su devenir, su movimiento, su diferencia. Pues, en donde el discurso 

hegemónico  fija  identidades  —negras,  mujeres,  pobres,  otras—,  la  vibración 

desarma los bordes, abre grietas, genera espacio para lo nuevo. El tambor, con su 

ritmo y danza,es entonces, no sólo una herramienta de expresión: es una tecnología 

de descolonización del inconsciente. 

Desde esta perspectiva, sanar no es sólo hablar o entender. Es también volver a 

habitar el cuerpo como lugar de potencia, permitir que el deseo circule, que el ritmo 

sacuda las estructuras fijadas por siglos de violencia. Es despertar, el “Saber-del-

cuerpo” (Rolnik,  2018).  Donde la cuerda, comparsa o agrupación de Candombe, 

presentado como grupo terapéutico, produce una experiencia estética y política de 

la existencia.  Una experiencia donde, como dice Rolnik(2018),  la vida se vuelve 

acontecimiento, y el cuerpo, territorio insurrecto. Dando lugar a la libre expresión, 

empezando por una de las primeras veces que los tambores sonaron  en reclamo 

de los vientres libres. En estos tiempos suenan a razón de las mentes libres.

Diálogos  Clínicos:  Saidon  y  Baremblitt  en  torno  al  Candombe  como 

Dispositivo Terapéutico

El presente capítulo propone un diálogo imaginario, pero conceptualmente riguroso, 

entre Osvaldo Saidon y Gregorio Baremblitt, dos referentes contemporáneos cuyas 

producciones habilitan lecturas complementarias sobre la clínica y la subjetividad. A 

través de sus marcos teóricos —la clínica grupal y el esquizodrama— se analizará 

el candombe como posible dispositivo clínico, político y comunitario. La intención no 

es comparar metodologías, sino tejer resonancias entre perspectivas que, si bien 

surgen de  trayectorias  distintas,  convergen en  un  punto  nodal:  la  necesidad  de 

reinventar  la  clínica  más  allá  del  psicoanálisis  tradicional,  en  diálogo  con  los 

territorios sociales, culturales y afectivos que configuran la vida contemporánea y 

que son el devenir de lo acontecido. Por lo que presentamos a el Candombe como 

el espacio de agenciamiento de quienes fueron desprovistos de los mismo, ya que 

en las historia una gran número de habitantes africanos fueron traidos a la fuerza y 

fueron  llamados  “bestias”  para  someterlo  a  la  esclavitud,  sin  embargo  ellos 

demostraron y demostraran ser muy humanos.  , 
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Territorio Existencial y Clínica entre Amigos

Osvaldo Saidon ha sostenido, a lo largo de su obra, que la clínica no es únicamente 

un encuadre técnico, sino un espacio relacional donde se produce subjetividad. En 

este sentido, su propuesta de la  clínica entre amigos enfatiza la horizontalidad, la 

confianza, y la creación de un territorio común en el que la palabra, el silencio, el 

gesto o el ritmo abren nuevas posibilidades existenciales. Saidon afirma que “se 

trata menos de una técnica y más de una actitud” (2005, p. 4), lo cual permite trazar 

un  puente  directo  con  la  praxis  del  candombe,  entendido  como  una  forma  de 

conversación no verbal entre cuerpos,musica, memorias e intensidades. Desde esta 

perspectiva nos resulta particularmente fructífero  preguntarnos para analizar ¿es el 

candombe  un  espacio  de  terapia  comunitaria  y  construcción  identitaria?,  La 

denominada  “conversación  de  tambores”  que  ocurre  en  los  encuentros  del 

candombe no es únicamente un acto musical, sino un diálogo simbólico y no verbal 

en el que cada cuerpo-tambor participa, responde, escucha y propone dentro de una 

dinámica colectiva de interacción constante. Donde el dialecto de esos tambores 

está  pautado,  pudiendo quizás afirmar  que en él  se  albergan idiomas antiguos. 

Como sucede en la clínica grupal de Saidon, en el candombe también se establecen 

vínculos de solidaridad, reconocimiento y pertenencia que sostienen las identidades 

y desafían la exclusión social.

Presentar  en  paralelo  la  clínica  grupal  planteada  por  Saidon  y  la  práctica  del 

candombe enriquece la comprensión del cuerpo y el ritmo como espacios de diálogo 

terapéutico, resignificación y resistencia. En contextos atravesados por la violencia 

simbólica y estructural del racismo, el candombe se ha presentado no solo como 

una expresión cultural sino como un acto colectivo que recupera y reinventa formas 

de habitar el cuerpo, la comunidad y la memoria histórica más allá de las pautas 

hegemónicas y la historia racista de nuestro país.

El candombe, con su musicalidad encarnada en los tambores chico, repique y piano, 

establece una lógica de grupo que no responde a jerarquías, sino a una interacción 

rítmica, intuitiva y afectiva. Sin embargo existen los jefes de cuerda, donde su rol es 

como el del coordinador en la clínica grupal, cuanto menos se perciba que él es 

quien guía, es cuando el Candombe está hablando. En este punto, se asemeja a los 

grupos terapéuticos pensados por Saidon, donde el dispositivo no es un método 

cerrado,  sino  un  “territorio  existencial”  abierto  a  lo  que  acontece.  En  ambas 
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prácticas,  se  habilita  una  forma  de  ciudadanía  subjetiva,  una  posibilidad  de 

afirmarse en el deseo, en el ritmo propio y colectivo que se teje en la co-presencia.

Adhiriéndose a lo que Saidon (2005) trae desde sus experiencias con diferentes 

pacientes, donde plantea el síntoma de la necesidad de una ciudadanía, y con ello 

el deseo de la reconstrucción del Estado con nuevas formas de sentido. Volvemos a 

colocar los espacios Candombe por su potencial expresivo, en el cual vemos cómo 

la ciudadanía se manifiesta desde el primer acercamiento, dado que en su estado 

más puro el Candombe se presenta en las calles, como política activa, junto con las 

expresiones de sentido.  Percibiendo en esto,  que las nuevas formas del  Estado 

pueden  ser  parte  del  devenir  al  reconocer  al  Candombe  como  un  dispositivo 

terapéutico,  y que con eso se convoque más la llegada a sus prácticas,  siendo 

propicia  la  expansión  de  la  sensación  libertaria  que  esta  expresión  brinda, 

generando nuevas ideas en las mentes clausuradas.

En  este  sentido,  podríamos  decir  que  las  conversaciones  de  los  tambores  de 

Candombe se presentan como una creación ancestral de terapia grupal comunitaria, 

un dispositivo donde se articulan cuerpo, historia, emoción y política, produciendo 

un efecto reparador y empoderador.

Máquinas Deseantes y Realteridad Afrodescendiente

Gregorio  Baremblitt,  por  su  parte,  propone  una  ruptura  radical  con  las  formas 

clínicas tradicionales a través del esquizoanálisis y el esquizodrama. Influenciado 

por Deleuze, Guattari y la filosofía rizomática, su enfoque parte de la crítica a las 

formas de captura del  deseo por parte del  capitalismo mundial  integrado. En su 

concepto  de  klínica,  Baremblitt  propone  una  intervención  que  no  busca  la 

normalización,  sino  la  multiplicidad,  el  devenir,  la  diferencia.  La  producción  de 

subjetividad es, para él, un acto político y estético, y la función del esquizodrama es 

amplificar los flujos deseantes, posibilitar nuevas formas de vida.

Desde este marco, nos preguntamos ¿el candombe aparece como una máquina 

esquizoanalítica, en tanto dispositivo productor de realidad, expresión, invención y 

resistencia.?  Sus  ritmos  no  sólo  movilizan  cuerpos,  sino  que  rompen  con  las 

estructuras temporales y simbólicas dominantes. El tambor no es solo instrumento, 

sino también enunciador. El candombe, como práctica ancestral afrodescendiente, 

desborda las categorías clínicas instituidas y habilita un campo de acción donde lo 
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simbólico, lo político y lo afectivo se conjugan en una experiencia colectiva, donde 

hay quienes sienten que sanan. O aliviar su sufrimiento. 

Baremblitt advierte que el esquizoanálisis no es una técnica profesional ni una teoría 

académica cerrada, sino una forma de vivir, de percibir, de inventar. En este sentido, 

su noción de realteridad —entendida como la  dimensión virtual  y  creativa de la 

existencia— resuena profundamente con la forma en que el candombe encarna una 

memoria histórica viva. Ya que, no se trata de folklore ni de rituales vaciados de 

sentido, sino que, son prácticas que vehiculizan luchas, deseos, vínculos y sentidos 

que atraviesan siglos. 

Entonces  aquí  nos  volvemos  a  preguntar  ¿el  Candombe  se  aplica  como  un 

dispositivo, no estático, que se inventa y reinventa en cada realidad.? ¿Es que el 

candombe puede ser visto como maquina esquizoanalítica?, dado que representa lo 

que  en  la  realteridad  comprenden  los  flujos  de  producción  incesantes  y  de 

velocidades  infinitas,  presente  ello  en  las  vibrantes  composición  musicales,  las 

cuales son históricamente cada vez únicas,  con una rítmica de base, donde las 

partículas y ondas que la constituyen son fusiones que presentan la capacidad de 

multiplicar  las  virtualidades para la  construcción  de realidades.  Realidad que se 

compone de movimientos específicos, de procesos y entidades. Que se relacionan 

en el llamado tiempo cronológico. Y dan en ello componentes reproductivos y anti-

productivos. Generando potenciadores y la diversidad creativa en infinito devenir y 

en expresiones renovadas. Brindando siempre un servicio para la nueva vida. 

“Eso implica decir que, sea cual sea su productividad, inventiva, creativa etc., tendrá 

que encarar innumerables luchas… y es más que sabido que no existen luchas sin 

su respectivo tipo y grado de Violencia.”  (Baremblitt) 

Y ¿si sabrá de luchas y violencia el Candombe? Por esto tomamos el Esquizodrama 

para mostrar el importante instrumento que puede ser el Candombe, ya que en sus 

prácticas hay generadores de salud, ya que se puede enseñar y a través de él se 

militarizan las  luchas de los colectivos vulnerados,  donde los  modos de pensar, 

sentir,  conocer  y  vivir,  se pueden presentan desde lugares justos,  útiles,  bellos, 

dando  históricamente  prioridad  y  urgencia  a  lo  que  corresponde  en  materia  de 

Derechos humanos.

Para  nosotras  se  establece  aún  más  el  vínculo  entre  el  esquizoanálisis  y  el 

Candombe cuando el autor nos dice que es necesario un “amor a la producción”, 
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presentado este como expresión de creación, construcción, revolución e invención. 

Cualidades que se presentan en el  Candombe,  donde la  fuerza de su creación 

representa la necesidad y el latente amor de las comunidades afros que la originan, 

por un cambio en su realidad. 

Por esto, presentamos al Candombe como una Máquina de ingeniería ancestral, 

con  capacidad  de  agenciamientos  y  políticamente  establecido  en  la  comunidad 

uruguaya. Donde creemos es parte de su actualización ponerla en el marco que 

esta producción académica busca generar. Dando el reconocimiento de que en él 

habita  el  potencial  irreverente  de  los  ancestros  que  cuando  fueron  vistos  como 

desprovisto de cualquier capacidad de agenciamiento, generaron este dispositivo 

que se preserva, se transforma y convoca a lo largo de 300 años. Siendo producto 

de los diferentes procesos, de realidades concretas, como lo es, al ser una actividad 

de  origen  afro,  y  tener  en  el  Uruguay  un  lugar  de  preponderancia  para  la 

representación cultural del país. Cómo es que lleva también la mención por parte de 

la UNESCO(2003), como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad. El Candombe ha 

dado  voz  a  cientos  de  años  de  reclamos,  de  sentidos,  necesidades,  deseos  y 

producciones.

Candombe como Espacio Clínico-Comunitario

Tanto para Saidon como para Baremblitt, el dispositivo clínico no está encerrado en 

un consultorio. En ambos casos, el grupo, el cuerpo, la calle, la acción, el deseo, 

son  elementos  que  configuran  una  clínica  expandida.  Desde  esta  perspectiva, 

¿opera el Candombe como una klínica colectiva?, Con su tecnología ancestral de 

resistencia y la afirmación identitaria, buscamos capturar la esencia habilitadora del 

Candombe, donde desde épocas de la colonia,  juega con ese corrimiento de la 

barrera de la represión, produciendo en los intérpretes la captura de la voluntad por 

sentir,  desear  y  conocer  más.  Donde  los  problemas  no  son  limitantes,  sino 

habilitadores, para la transmutación del mismo en otro problema, o la generación de 

soluciones.

En los términos de Saidon, podríamos decir que el candombe ofrece un “territorio 

existencial” donde el sujeto puede afirmarse desde su singularidad en vínculo con 

otros. En los términos de Baremblitt, se trata de una “máquina abstracta” y concreta 

a la vez, que produce agenciamientos colectivos de enunciación, que habilita una 

estética  de la  existencia.  Lo terapéutico,  en ambos casos,  no reside en la  cura 
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tradicional, sino en la potencialidad de devenir con otros, de transformar la realidad 

a través de las experiencias sensibles y colectivas.

A la luz de estos aportes, el candombe no solo puede ser leído como una práctica 

cultural, sino también como un acto clínico-político. Una “klínica de la calle”, donde 

la conversación no se da en palabras, sino en tambores y danza. Donde la memoria 

histórica no se archiva, sino que se vibra. Donde la cura no es alivio del síntoma, 

sino la afirmación del deseo. Y donde la subjetividad no se adapta, sino que resiste, 

se inventa y se celebra.

Este diálogo conceptual entre Saidon y Baremblitt  en torno al candombe permite 

iluminar  una  serie  de  problemáticas  fundamentales  para  pensar  una  clínica 

contemporánea, situada, y políticamente activa respecto a la invisibilización histórica 

de  las  afrodescendiencias  y  los  conflictos  de  identidad.  El  candombe  puede 

presentarse como una herramienta de intervención terapéutica y comunitaria para 

interpela, ya que ha interpelado históricamente las formas tradicionales de cuidado. 

Para propone otras maneras de ser y estar con otros. Lejos de una lectura folklórica 

o estetizante, el análisis aquí desarrollado busca reconocerlo como un dispositivo 

vivo, vibrante, insurgente, capaz de producir salud, identidad, vínculos y deseos. En 

definitiva, un acto clínico en sí mismo.

Cuerpo vibrátil, esquizodrama y candombe

Desde las experiencias de diversos talleres que integran la música, el movimiento y 

la  palabra,  el  Candombe nos  ha presentado un espacio  amplio  en  recurso  que 

pueden ser integrados en lo terapéutico para trabajar la autoestima, la expresión 

emocional y la reconstrucción del sentido de sí. Pues cuando se forma parte de una 

cuerda  de  Candombe,  se  debe  sincronizar  con  otros,  se  debe  escuchar  y  ser 

escuchado, es aquí donde nos sabemos parte de un todo, espacio en el que se 

configuran  experiencias  subjetivas  desde  la  presencia,  la  resonancia  y  la 

cooperación.  En  estos  espacios,  lo  terapéutico  no  pasaría  únicamente  por  la 

verbalización, sino por el latido compartido, por la co-creación de una experiencia 

colectiva que resignifica el dolor y potencia la vida. Cada vez que suena una cuerda 

de  tambores  es  único,  es  una  expresión  artística,  arte  de  música  viva,  que  va 

resonando en las calles,  retumbando en las  paredes del  pecho y de las casas, 

abriendo ventanas y conectando miradas, calentando lonjas, liberando el cuerpo y la 

mente. Siendo con otros, con una sonrisa, que tiene dolor, pero también deseo y 

placer. Pues siendo intérprete de la danza o el toque del Candombe lo que sientes 
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es que estás viva, que estás naciendo y tienes que llorar,  abrir  tus pulmones, e 

invitarte luego a soñar. La teoría del cuerpo vibrátil de Suely Rolnik ofrece una clave 

interpretativa  para  comprender  estos  procesos.  Según Rolnik(2018),  los  cuerpos 

colonizados han sido sometidos a una "anestesia sensible" que impide la vibración 

plena del deseo. Lo que podemos encontrar es que en El candombe, se moviliza el 

cuerpo a través del ritmo y la danza, entonces esto permite la reactivación de esa 

sensibilidad, habilitando nuevas formas de subjetividad y resistencia.

Por  su  parte,  el  esquizodrama,  al  intervenir  en  las  superficies  de  producción  y 

registro-control  de  la  realidad,  busca  liberar  los  flujos  deseantes  y  promover  la 

creación  de  nuevas  realidades.  Estas  propuestas,  coinciden  en  su  objetivo  de 

desestructurar las identidades impuestas y promover una subjetividad abierta, plural 

y creativa. Descolonizada,antiracista. Por lo que nos parece importante mencionar y 

destacar el elemento del tambor, como un instrumento crucial y necesario para dar 

sentido a la expresión, su vínculo con el sonido primigenio de la existencia, el latido 

del corazón, eso primero que nos dice que estamos vivos, nos da a entender que es 

una  de  las  aperturas  a  lo  terapéutico  e  integración  para  la  equidad.  Dada  su 

integración vibratoria, de resonancia, que se genera en el tambor. Evoca en todas 

sus formas al latir del corazón.  Afros y caucasicos, originarios y criollos, inglés o 

español, todos latimos.

Es así, que sin negar la historia, el devenir reclama una necesaria transformación 

consciente en el encuentro humano. Pensar el Candombe desde una perspectiva 

decolonial  implica  reconocerlo  no  solo  como  una  manifestación  cultural 

afrodescendiente,  sino  como  una  forma  de  saber  encarnado,  una  práctica  de 

resistencia y una tecnología de sanación comunitaria. Este enfoque además desafía 

las  lógicas  hegemónicas  del  modelo  biomédico  occidental,  el  cual  tiende  a 

fragmentar al sujeto, a medicalizar el sufrimiento y a desvincular los procesos de 

salud/enfermedad  de  sus  determinantes  históricos,  sociales  y  culturales.  En 

contraposición,  desde  el  Candombe  se  puede  observar  que  opera  una  lógica 

ancestral y colectiva, donde el cuerpo no es un objeto pasivo de intervención, sino 

un  territorio  vivo  de  memoria,  placer,  ritmo  y  agencia.  Entonces  en  contextos 

marcados  por  el  racismo  estructural  y  la  exclusión  histórica  de  los  cuerpos 

racializados,  sanar  implica  precisamente  re-habitar  el  cuerpo,  devolverle  su 

centralidad,  reconstituir  su  potencia  y  reinscribirlo  en  una  trama  de  sentido 

compartido.
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¿Puede ser el Candombe un espacio terapéutico: entre la clínica, la comunidad y la 

vibración del deseo?

El candombe ha sido históricamente una forma de resistencia cultural, y hace unos 

años ha comenzado a reconocerse su potencial. En Uruguay, diversas experiencias 

comunitarias  y  programas  institucionales  han  empezado  a  explorar  el  valor  del 

candombe no sólo como tradición cultural, sino como tecnología de cuidado y salud 

mental  colectiva.  Por  ejemplo  en  iniciativas  como  el  proyecto  "Candombe  es 

Salud" de  la  Intendencia  de  Montevideo,  el  cual  promueve  entornos  libres  de 

violencia y  consumo problemático en los  espacios de ensayo del  Candombe,  al 

tiempo que potencian a referentes barriales como agentes de salud comunitaria. El 

proyecto tiene una perspectiva integral, y es en este tipo de experiencias que se 

reconoce que la salud psíquica no es solo un estado individual, sino una práctica 

relacional, territorial y culturalmente situada.

 Una  participante  de  talleres  de  candombe  en  Montevideo  expresó:  "El 

candombe me conecta con mi cuerpo y mis emociones de una manera que la 

palabra no puede. Es un espacio donde puedo ser yo misma, sin juicios ni 

expectativas ajenas" .

Testimonios como este son repetitivos en el entorno del Candombe, lo que podría 

reflejar cómo el candombe actúa como un espacio de expresión, donde los cuerpos 

encuentran resonancia y los sujetos pueden reconstruir su subjetividad desde una 

perspectiva colectiva y culturalmente situada.

Por otro lado,según varios relatos recogidos por Mónica Olaza, (2009) en espacios 

de prácticas del  Candombe en Uruguay y Argentina muestran que el  candombe 

puede  estimular  la  autoestima,  la  expresión  emocional  y  la  pertenencia, 

especialmente en grupos atravesados por el racismo estructural, el desarraigo o la 

exclusión social. La cuerda de Candombe, en tanto grupo musical y afectivo, ofrece 

un modelo operativo de sostén y resonancia mutua, donde la experiencia estética se 

convierte en una experiencia ética: la de sentirse parte, la de recuperar el cuerpo 

como lugar legítimo del deseo.

En este punto, la teoría del cuerpo vibrátil de Suely Rolnik nos permite profundizar lo 

que está en juego en estas experiencias. El tambor no solo suena: vibra, y en esa 

vibración,  moviliza  capas  profundas  del  inconsciente,  del  deseo,  de  la  historia 

encarnada en los cuerpos racializados. Para Rolnik, los dispositivos del poder —el 
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racismo, el capitalismo, el patriarcado— no solo disciplinan lo que se puede hacer o 

decir, sino también lo que se puede sentir. La colonización del inconsciente opera 

anestesiando la sensibilidad, modelando subjetividades funcionales a la repetición y 

no al  devenir.  Frente  a  esto,  prácticas como el  candombe pueden actuar  como 

dispositivos micro políticos de reactivación del deseo. La cuerda de tambores, con 

su ritmo colectivo, exige presencia, cuerpo, respiración y vínculo. Hacer vibrar al 

cuerpo con otros cuerpos, en una sincronía afectiva que va más allá de la palabra. 

Esa vibración, como plantea Rolnik, abre espacio a lo que aún no tiene forma, a lo 

que puede devenir, a formas de existencia no codificadas por la norma.

En esta constelación conceptual, comienza a aparecer una imagen más nítida: la del 

cuerpo vibrátil como resistencia encarnada a la necropolítica. Mientras Mbembe nos 

muestra el rostro más brutal del poder colonial, Rolnik nos invita a imaginar otro tipo 

de política: una política del  temblor,  de la escucha, del  deseo. El  cuerpo que el 

poder  quiere  callar,  la  vibración  que  el  sistema busca  sofocar,  se  reactivan  en 

prácticas que no son nuevas,  sino antiguas:  danzas,  cantos,  tambores,  trances. 

Prácticas afrobrasileñas que Baremblitt rescata como formas de clínica colectiva, no 

solo de sanación, sino de insubordinación.

Allí  donde Fanon percibe una alienación profunda, el esquizodrama propone una 

reapropiación simbólica. Donde Mbembe describe un cuerpo desechable, Rolnik ve 

una oportunidad de insurgencia erógena. El cuerpo vibrátil, entonces, es más que 

una  metáfora:  es  una  contra-tecnología  del  deseo,  un  modo  de  interrumpir  el 

programa colonial de muerte.

 Conclusión: Clínica del cuerpo como territorio de vida

Esta nueva dialéctica no se resuelve en una síntesis abstracta, sino en una escena 

viva. El cuerpo vibrátil no es utopía ni alegoría: es ese cuerpo que danza en la calle,  

que canta, que resiste con trance, con ritmo, con deseo. En los gestos colectivos del 

esquizodrama,  en  la  crítica  aguda  de  Fanon  y  Mbembe,  en  la  micropolítica  de 

Rolnik, se revela un hilo común: la vida insiste, vibra, se reconfigura, incluso bajo la 

amenaza constante de su aniquilación.

Pensar el cuerpo como territorio de lucha no es metáfora: es una urgencia. Y en esa 

urgencia,  las  prácticas  afro-diaspóricas  no  son  ornamento  cultural:  son 

epistemologías  encarnadas.  Son  filosofía  bailada.  Son  política  del  temblor.  Son 

clínica radical para un mundo herido
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Por  eso,  pensar  el  candombe  en  clave  terapéutica  no  implica  folklorizarlo  ni 

instrumentalizar,  sino  reconocer su potencia como acto de insurrección sensible. 

Pudiendo como experiencia clínica, habilitar procesos de sanación que no pasen 

solo  por  el  relato,  sino por  la  resonancia,  por  el  ritmo compartido,  por  el  gesto 

ancestral que inscribe dignidad donde antes hubo silencio. 

Sin embargo sabemos,estas experiencias no reemplazan a  la  clínica tradicional, 

pero la descolonizan, la expanden, la vuelven sensible a otros lenguajes,a otros 

cuerpos, otras epistemologías. Desde esta perspectiva, el candombe no es solo se 

presenta  como una herramienta terapéutica: es una forma de decirle ‘SI’ a la vida, 

al deseo, al cuerpo vibrátil que aún resiste, danza y sueña.
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