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Sí, yo creo que existe un pueblo múltiple, un pueblo de mutantes, un pueblo de

potencialidades que aparece y desaparece, que se encarna en hechos sociales, en hechos

literarios, en hechos musicales. Es común que me acusen de ser exagerado, bestial,

estúpidamente optimista, de no ver la miseria en los pueblos. Puedo verla, pero… no sé, tal

vez sea delirante, pero pienso que estamos en un período de productividad, de proliferación,

de creación, de revoluciones absolutamente fabulosas desde el punto de vista de la

emergencia de un pueblo. Es la revolución molecular: no es una consigna, un programa, es

algo que siento, que vivo, en algunos encuentros, en algunas instituciones, en los afectos, y

también a través de algunas reflexiones.

Félix Guattari
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Introducción

Escribo por necesidad, desde el deseo y unas cuantas preocupaciones que me habitan:

preocupaciones por la vida y por cómo la estamos construyendo, por los modos de

pensamiento y de relacionamiento que nos pueblan, por la forma en que practicamos

miradas y escuchas, la manera en que caminamos dibujando paisajes.

Las necesidades parten del asfixiamiento que me provocan las lógicas que encarcelan la

vida y desde el aturdimiento que me generan las ciudades cuando parecen manicomios:

cuando se pueblan de privilegios, desigualdades, horrores y miserias, cuando triunfan los

moldes fijos y los cuerpos terminan caminando tristes, rigidizados, sin casi otra opción que la

de sobre-vivir. Me pregunto cuánto encierro puede gritar una ciudad… Y escribo, desde

luego, por la necesidad de un mundo sin manicomios, desde el enojo y una enorme

indignación que motoriza, sin embargo, el deseo de cultivar la ternura como modo de

resistencia a tanta crueldad.

Las necesidades acarrean así un empecinamiento en practicar una postura crítica ante las

formas de habitar-construir-pensar (Heidegger, 1951) la psicología, el mundo y las ciudades.

Esta postura crítica nos irá acercando también alguna de las pistas para reinventar aquellos

modos tan rigidizados y aún actuales de pensar y de hacer las clínicas. Siguiendo estas

pistas, enfurecidas ante los maltratos y fugadas de los encierros, las clínicas que hacemos

eligen la disposición al encuentro, hospedan, acogen, conversan, cuentan historias, poetizan

diálogos: navegan un común naufragio (Percia, 2023).

Estas necesidades fuerzan también el impedimento de los estados de indiferencia alrededor

de tanta violencia: los feminicidios, los asesinatos, los suicidios, el hambre, la calle, los

encierros y el sinfín de crueldades que suceden una y otra vez en frente de los ojos de

todxs.1 Hay aquí una profunda insistencia con la provocación de fisuras: agujerear las

trascendencias (Larrauri, 2001) y homogeneidades que nos entristecen y enfurecen para

ejercitar un conocimiento situado (Haraway, 1991), encarnado, embarrado: una política ética

y afectiva (Teles, 2020) que ponga toda la vida en el centro (Navarro, 2021).

El deseo aparece al costado de estas necesidades, como ejercicio productivo impulsado por

inquietudes (Teles, 2018-a) varias, entendidas como insistencias y resistencias ante toda

lógica impositiva, dominante y opresora de la vida. Lo que aquí se esboza no le excede

mucho a ello: el deseo-inquietud como práctica de un pensamiento que se produce ‘’en

resonancia, en conectividad móvil con otros’’ (2018-a, s/p) y que afirma la heterogeneidad de

1 Se utilizará la “x” en el lenguaje como gesto político de descentramiento de la hegemonía de la
generalización en masculino y para que no quede invisibilizada en esta escritura ninguna existencia.
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una vida en común que no está en modo alguno prescrita. Desde allí se compone la

producción de este ensayo que es, en efecto, completamente colectivo. Está hecho de

preguntas, problematizaciones, necesidades y preocupaciones; esboza una escritura que

‘’se demora, se detiene ante la duda y el descreimiento, no tiene principio ni fin. Se

despliega en inquietudes fragmentarias, anotaciones. Se alimenta de los restos de

conversaciones’’ (Teles, 2020, p. 125).

Entretanto, esta escritura se pasea, se piensa, se ensaya desde el reconocimiento y análisis

de las implicaciones-afectaciones (Acevedo, 2002) que me pueblan en tanto mujer,

feminista, de izquierda, blanca, estudiante, docente, psicóloga, amiga y militante. Varias son

las experiencias que insisten en la creación de las otras y nuevas ciudades-mundo que aquí

se anhelan, por lo que las preocupaciones y deseos que me mueven se los debo a cada una

de ellas: el colectivo vilardevoz, la coordinaloca2, los proyectos de extensión que hemos

trazado, el EFI de sensibilización3 que estamos realizando, los encuentros con lxs compas

del CEUP y cada uno de los encuentros con todxs mis amigxs, en donde nunca ha faltado

una pista para soñar con mundos más suaves y amistosos ni un espacio ‘’afectivo-calentito’’4

donde sentirnos cuidadas y acompañadas.

Líneas, trazos y balbuceos hacen a esta escritura, que va dibujando así un paisaje poblado

de afectos y mínimos gestos (Deligny, 2015). Es que se trata también, de practicar una ética

de la atención hacia lo que importa (Despret, 2022) que nos permita fugarnos de los rótulos

del bien y del mal para reconocernos todos los seres de este mundo en un mismo plan de

consistencia (Deleuze, 2019). Un plano en el que ningún valor se encuentra por encima de

otro porque lo que hay son relaciones, composiciones y descomposiciones de nuestras

potencias, pasiones alegres y pasiones tristes, territorios poblándose y despoblandose,

afectándose y transformándose (2019).

Se trata precisamente de ‘’una cuestión de composición del paisaje’’ (Deleuze, 2019, p.15)

Una invitación a pensar-pasear-poblar las ciudades desde una nueva suavidad, permeable y

amistada con el campo de fuerzas que nos produce siempre múltiples afectaciones. Una

incitación a desplazar las neutralidades, los ritmos de las rutinas fijas, homogéneas,

moldeables y ejercitar otros tiempos para la vida y las propias cotidianidades. Una apuesta a

caminar por la vida tejiendo vida (Da Costa y Bandeira s/f, p. 5) desde una perspectiva

micropolítica (Guattari y Rolnik, 2013), feminista, antimanicomial y anticapitalista.

4 Así pensamos los ‘’Espacios de encuentro creativos’’ que disponíamos para encontrarnos con
mujeres que estaban o habían estado en situación de calle en el marco del proyecto de extensión que
en ese momento realizábamos.

3 Denominado ‘’Artivismo, desmanicomialización y derecho a la ciudad’’.
2 Coordinadora de la marcha por salud mental, desmanicomialización y vida digna
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Este paisaje se va paseando y poblando a través de un ejercicio

cartográfico-sensible-experimental que ha dado lugar a la multiplicidad de líneas que lo

colorean y lo constituyen, posibilitando ‘’pintar las fuerzas’’ (Klee, 2007) y visibilizar aquellas

líneas que han quedado invisibilizadas tras la manipulación del racionalismo y el sentido

común (Grebert, 2016).

Algunas de las provocaciones esbozadas a continuación constan de practicar pensamientos

y problematizaciones en cuanto a las lógicas violentas que llevan a configurar el mundo y las

ciudades como encierros a cielo abierto (Percia, 2023; Pál Pelbart, 2009): aquellos

espacios-tiempos configurados de valores individualistas que configuran el sistema

capitalista actual que es tan manicomial como heteropatriarcal. Al mismo tiempo, otras

invitaciones tendrán que ver con pasear por el medio de tantas violencias para rumiar,

contar historias, memorear. No habremos encontrado hasta ahora otra manera de

resistencia: producir encuentros que alojen la alegría y la rebeldía necesaria para reinventar

la vida en común y desde allí imaginar, cartografiar, acompañar y poblar nuevas ciudades

dentro de esta ciudad.
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1. Tiempos violentos

Una ciudad está conformada por lenguajes e imágenes. Está compuesta por sensaciones

huidizas que escapan a nuestras miradas, que no encuentran en la boca de la ciencia y de

la gramática palabras que puedan describirlas. Ante ello, cabe preguntar: ¿cuáles son las

cuestiones que formulamos a nuestros territorios? (Da Costa y Bandeira, s/f, p. 4)

1.1. Violencias manicomiales-capitalistas-heteropatriarcales

La pregunta incitada por Da Costa y Bandeira (s/f) toma un gran espesor aquí, en donde

emerge una fulgurante insistencia en preguntarnos por las ciudades, los paisajes, los

territorios y las violencias que las pueblan. ¿Cuáles son las cuestiones que nos formulamos?

¿De qué están hechas las ciudades? ¿Cuáles son las lógicas y las prácticas que

acompañan sus composiciones? ¿Qué efectos de las lógicas manicomiales, capitalistas y

heteropatriarcales que nos habitan nos urge problematizar?

Amaia Pérez Orozco (2017) nos provoca a una problematización

político-afectiva-ecofeminista sobre el sistema económico hegemónico, sistema que

configura “un conflicto estructural e irresoluble (...) entre los procesos de acumulación del

capital y los procesos de sostenibilidad de la vida” (p. 30). Este “conflicto capital-vida’’, tal

como la autora lo denomina, bajo el sistema capitalista imperante suele privilegiar el valor

del capital sobre cualquier otro valor. En este contexto, donde “el negocio se hace a costa de

la vida” (p.30), se denosta y descuida todo aquello que no produce de la manera prescrita

-para el sostenimiento del sistema mismo-. Así es que se somete a estos otros modos (de

ser y estar en el mundo) una y otra vez a una devastadora destrucción sistémica (Pérez

Orozco, 2017), desde la violencia de las relaciones jerárquicas de poder que apuntan, como

diría Judith Butler (2017), a una distribución desigual de la vulnerabilidad.

Es que indefectiblemente, el capitalismo, funcionando como una lógica opresiva e

imperante, se sostiene y revivifica a través de distintas líneas problemáticas y opresivas, que

perpetúan que el valor del capital se escurra sobre cualquier otro valor. Codo a codo, el

heteropatriarcado, la destrucción medioambiental, la colonialidad y el racismo, privilegian la

experiencia de lo que Pérez Orozco (2017), irónicamente llama BBVAh, refiriéndose al

blanco-burgués-varón-adulto-heterosexual.
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Pese a que pensando de este modo ya adquiere fuerza la imagen de cierto sujeto

hegemónico que nos permite por defecto entender cuáles vidas quedan denostadas en este

sistema, proponemos ubicar junto a estos adjetivos la dimensión de la cordura. Esta

insistencia está motorizada desde mi implicación como mujer feminista, de izquierda,

estudiante, y sobre todo militante. Precisamente, esta militancia me ha convidado de una

sensibilidad particular hacia la locura, que ha puesto en entredicho la supuesta cordura que

habito, que habitamos, que existe. En este entre la locura y la cordura, se ha ido gestando

desde distintos espacios5 una postura crítica ante la última, en el entendido de que también

compone el conflicto capital-vida, y delinea cuáles vidas merecen ser cuidadas, atendidas,

dignas y cuáles no. Por lo cual, de ahora en más, hablaremos del BBVAhC, pues el sujeto

del capitalismo por antonomasia sería el blanco-burgués-varón-adulto-heterosexual-cuerdo.

Todo lo otro, todo lo ajeno a este sujeto, todas las vidas que se categorizan por fuera de

este, son excluidas, invisibilizadas, relegadas en cuanto al reparto de los cuidados, las

atenciones y los privilegios. La cordura insiste ahora, para pensar cómo todo ello es también

encerrado, confinado, aislado. Así, la cordura se alía con el capitalismo apostillándonos en

las lógicas de individualización de la vida (Teles, 2020). Vendiéndonos la ilusión de la

libertad, es decir, de que podemos trazar individualmente nuestras vidas como deseamos,

nunca hemos estado más encerradxs; encerradxs en el relegamiento a la responsabilidad

de nuestros padecimientos (Nikolas Rose, 2014; Teles, 2020), como si nuestras decisiones

excedieran al sistema que nos empobrece, nos enferma, nos explota, nos aísla y

“enloquece”.

La individualización y privatización de los malestares “según las formas neoliberales de

´responsabilización´” (Butler, 2017, p.18), acarrean para cada sujeto la ilusión de la

responsabilidad de lo que le pasa, cargando a cada quien con sufrimientos que le hacen

creer asuntos propios, aislados, individuales y privados. Se perfila así un ‘’sujeto

postmoderno anestesiado: una ilusión de unidad de individuo, meritocrático, extrañado,

indiferente (...) Contra todo y contra todos como único modo posible de relación con los

demás” (Agustina Nowinski, 2024, p.12).

Estos mecanismos nos devuelven a una concepción mercantilista de la vida, de los cuerpos

y de la salud, puesto que las vías para solucionar nuestros padecimientos de manera

individual tienen a menudo que ver con el consumo y la rehabilitación (Dulcinea Cardozo,

2021), inscribiéndonos en lógicas de potenciar nuestros cuerpos para que estén a la orden

5 El colectivo vilardevoz, la coordinaloca, el centro de estudiantes universitarios de psicología, el
proyecto de extensión “Imaginar la ciudad feminista. Cartografiando encuentros entre mujeres que
“achican” en el Municipio B”, el Espacio de Formación Integral de sensibilización que estamos
realizando “Artivismo, desmanicomialización y derecho a la ciudad”.
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del sistema, para que puedan producir y sostenerlo. Se imposibilita así la construcción y

elaboración socio-ambiental y colectiva de lo que nos aqueja, en tanto se perpetúan y

reinventan modos individualistas de pensar los cuidados -que para colmo son feminizados e

invisibilizados (Silvia Federici, 2018) como trabajo, violentando a las mujeres al robarles su

tiempo, espacio, y reconocimiento en estas tareas-. Todo este entramado individualizante y

meritocrático no hace más que reforzar la ficción del “salvarse solxs” y el ideal de la cura

vinculada a la felicidad (Pero ¿qué felicidad?).

Hablamos mucho de individualización, y puede caerse en la trampa de comprender por ella

una pululación de la multiplicidad, mas debemos precisar qué entendemos por esta última.

La individualización de la vida condena al sujeto neoliberal a devenir cada vez más él mismo

(Ehrenberg, 2000), pero atendemos a que quizás se nos ofrece una limitada oferta de

opciones a las que adherir para trazar estos caminos individuales (Lazzarato, 2017). En

estos casos se trata de “pseudo multiplicidades arborescentes” (Deleuze y Guattari, 1994, p.

14) que nos devuelven a lo unitario y cooptador de las lógicas capitalistas, heteropatriarcales

y manicomiales. En efecto, siempre que el trazado sea individual, estaremos perpetuando el

sistema y cayendo en sus demarcaciones preprogramadas. Distinta es la perspectiva que

atiende a la multiplicidad en su carácter ontológico, como sustantivo (Deleuze y Guattari,

1994), con toda la potencia que ello implica. Multiplicidad de multiplicidades haciéndose,

encontrándose, comunitarizándose.

“Pseudo multiplicidades arborescentes” hablan de lo otro en sentido despectivo, promueven

prácticas centradas en términos disyuntivos, estigmatizantes y discriminatorios para pensar

las existencias. Se aparecen entonces como aquello que escapa a una normatividad

esperada, dentro de cuyas fronteras se traza una relativa multiplicidad, relativa porque

finalmente nos remite a lo homogéneo de seguir perpetuando repetitivamente lo mismo.

Dichas normalidades impuestas son las que posibilitan la configuración de la diferencia

como desigualdad (Fernández, 2007) y la creencia de una otredad peligrosa y amenazante,

creencia que una vez instaurada en nuestros imaginarios se vuelve justificación suficiente

para ordenar, gobernar y dominar aquello otro (Teles, 2020).

Más contundente se vuelve esta justificación para dominar cuánto más se aleja el sujeto de

aquel BBVAhC (Pérez Orozco, 2017). La cordura se presentz como eje que demarca

fuertemente el imperativo de ese sujeto a producir para temer, juzgar, controlar y encerrar

aquello otro.

En el fondo no hemos hecho otra cosa que hablar de un gran dispositivo (Deleuze, 1989),

dispositivo capitalista, heteropatriarcal y manicomial. Nos preguntamos entonces por las

líneas de saber que imperan dominadas por estas lógicas y perpetuando a su vez las
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violencias estructurales que implican. Afirmamos que una concepción de la

salud-enfermedad y de la cordura-locura se ha trazado desde allí. Atendamos, por ejemplo,

a la definición que la Organización Mundial de la Salud tiene de esta última hace ya 76 años:

“la salud es un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la

ausencia de afecciones o enfermedades” (OMS) No solo se define a la salud como un

estado, sino que tiene que ser completo y sobre tres dimensiones que se presentan por

separado: lo físico, lo mental y lo social. Y por si fuera poco, se entiende la ausencia de

afecciones como parte de ese estado completo de bienestar.

Si tomamos como referencia esta definición de aquello que circula en el saber en torno a la

salud-enfermedad (Foucault, 1998) hoy, quedará en evidencia la predominancia de miradas

biologicistas, mercantilistas y manicomiales de la salud-enfermedad, que nutren las

prácticas que se sostienen en nuestra cotidianeidad, desde donde se la atiende y promueve

como un asunto individual y privado, incitando al cuidado de cada cuerpo que, de hecho,

afirman individual y aislado.

Entre avances médicos y biológicos, denunciamos junto a Federici (2022) las incitaciones a

‘’rehacer el cuerpo’’ que implícitamente acarrean las miradas biologicistas, mercantilistas y

que anteponen al cuerpo físico invisibilizando la importancia de la salud mental y la del

cuidado sobre la vida toda (humana y no humana). Desde dichas incitaciones se nos

devuelve a esta búsqueda de soluciones individuales, pues en un mundo poblado de

diferencias desigualadas (Fernández, 2007) y de distribuciones desiguales de la

vulnerabilidad (Butler, 2017), el autocuidado se traduce como la exigencia de ‘’tener más

dinero, tiempo y acceso a servicios y recursos que la mayoría de las personas no tienen a

su disposición’’. En este contexto, ‘’los cuerpos y los mundos se van distanciando’’ (Federici,

2022, p. 168).

Pero las miradas hegemónicas de la salud-enfermedad no sólo son mercantilistas y

biologicistas, sino también manicomiales. Esto se expresa, por ejemplo, en abordajes de la

salud en torno al modelo de rehabilitación, en una alianza indisociable con el sistema

económico neoliberal-capitalista, lo que Dulcinea Cardozo (2021) llamó alianza

capital-razón. Nos preguntamos entonces ¿Qué se re-habilita? ¿Para qué? ¿Quiénes

pueden re-habilitar? ¿Acaso se espera que sigamos siendo lxs mismxs para seguir

reproduciendo lo mismo? Si la enfermedad es aquello que nos impide trabajar y producir a

modo de servirle a este sistema, ¿cómo sería posible una vida digna sostenida por un

cuidado genuinamente afectivo si la funcionalidad al sistema se irá a producir cueste lo que

cueste? Sea el aislamiento, la tortura y el encierro, las pastillas y los alcoholes, la calle y la

violencia, las invisibilizaciones y las desolaciones…
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La alianza capital-razón funciona a la par de la lógica de la responsabilización que

predomina hoy, de modo que quienes logren el bienestar absoluto esperado -para lo cual se

requiere por lo menos contar con unos cuantos privilegios- serán exitosos, sanos,

productivos, ¿y quiénes no? Quienes no, serán encerradxs, infantilizadxs, medicadxs,

etiquetadxs como peligrosxs, improductivxs, delirantes, mentirosxs. Se reafirma así desde el

dispositivo la deplorable y aún existente criminalización de la locura (Baroni, 2020), que

perpetúa una y otra vez el dispositivo existente. Cueste lo que cueste, el sistema se

sostendrá.

Pero también, cueste lo que cueste, fuerzas de resistencia se esbozan desde los cuerpos,

coexistiendo con las lógicas que nos oprimen. En medio de ciudades y cementos, buscamos

respirar ante la asfixia y los encierros manicomiales-capitalistas-heteropatriarcales. Si en

nuestros cuerpos han convergido tantas opresiones, tantas violencias, encierros, y

explotaciones, explotarán los cuerpos mismos, esparciendo gestos alternativos de vida, que

en tanto alternativos serán más sensibles, menos asfixiados, más conectados con un deseo

que impulse un movimiento a la efectuación de algo distinto, creativo, imaginativo. Ser lo

otro, distinto al sujeto BBVAhC, puede implicar hacer algo otro.

Pensábamos antes en torno a la definición de la salud de la OMS, que develan algo de las

perspectivas que imperan hoy, con las pretensiones de un idílico bienestar absoluto y de la

felicidad, la no contemplación de búsquedas colectivas para ello, y la no aclaración de la

necesidad de abordajes integrales, es decir, que entiendan de los entrecruces de la salud

física, mental y social. Insistimos aquí en la importancia de atender a estas dimensiones

desde sus singularidades, pero pensando sus afectaciones recíprocas, los contagios, las

transformaciones y cómo ello converge en las vidas singulares de cada unx. Se trata de un

llamamiento -una urgencia- a volver visibles y enunciables algunas de las preguntas que

tanta falta nos hacen: las preguntas por los síntomas, ¿qué vienen a decirnos, qué

relaciones mantienen con nuestra salud mental, con el mundo, con las ciudades? ¿Qué nos

dicen de nosotrxs como seres singulares, colectivos, relacionales y políticos? ¿Qué

expresan de nuestros deseos, angustias, necesidades y afectos? ¿En qué medida se

relacionan con las estructuras socio-político-culturales que habitamos y nos condicionan?

Reapropiarnos de las potencias de nuestros cuerpos, aquellas que se han coagulado tras

años de opresión, de medicalización, de encierros, violencias pero también hartazgos, quizá

sea una pista para reapropiarnos también de nuestras locuras6. Acaso estas nos develen

6 Hablamos de locura en un ejercicio de apropiación de ella como término que ha sido utilizado tan
despectivamente hacia lxs locxs, siguiendo a Guattari (1976) cuando expresa que “es mejor hablar de
los locos, porque ese término es muy transversalista. Uno puede estar loco de amor, de ira, de mil
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nuevos modos de entender la salud, no ya como completo bienestar, (¡¿quién quiere estar

absolutamente bien en un mundo que está tan mal?!) sino como la capacidad de crear,

imaginar, reapropiarnos colectivamente de los medios que nos permitan relaciones más

alegres con lxs otrxs y con el mundo que vamos construyendo en este mundo, con las

ciudades que vamos trazando en las ciudades.

Entre la cordura y la locura; entre la salud y la enfermedad, ejercitemos la provocación,

pensemos sus despliegues en las calles, los barrios, las escuelas y universidades, los

hospitales y las cárceles, las plazas y los bares. Y si los hartazgos afloran, colectivamente,

insistamos en alegrarnos los cuerpos y expandir así los territorios (Larrauri, 2001); para no

sucumbir ante las tristezas y conformismos que nos carcomen en la quietud del

no-poder-hacer.

La alegría, el encuentro y la locura, como fuerzas de resistencia e insistencia pero sobre

todo de cuidado, insisten con problematizaciones y nuevas conceptualizaciones. Urgencias:

gestos para des-internarnos (Nowinski, 2024). Al menos un poco, al menos un rato, fugarnos

de los encierros y las violencias producidas por las pretensiones de mundos tan

individualistas, de los tiempos violentos que tanto nos dejan sin aliento.

maneras y eso pone la marca de la locura también en las personas supuestamente `normales.́" (p.
92).
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1.2. Ciudades manicomiales-capitalistas-heteropatriarcales

En este punto emergen más preguntas, necesidades e inquietudes que impulsan a seguir

problematizando sobre algunas lógicas y nombramientos que construyen miradas y efectos

en relación con las lógicas manicomiales y heteropatriarcales del capitalismo, derramadas

por la ciudad y encarnada en nuestros cuerpos. ¿Qué ciudades se configuran desde los

tiempos violentos del capitalismo heteropatriarcal y cuerdista que nos diagrama? ¿Cómo

son nuestros tránsitos cotidianos por estas ciudades? ¿Cuánta violencia y cuántos encierros

nos cuesta vivir atravesadas por estas lógicas? ¿Cómo des-internarnos?

Se hilvanan aquí preocupaciones que dibujan un paisaje profundamente dificultoso, para lo

cual dispondremos un plano de pensamiento que nos dé pistas para dialogar con algunas de

las capas que componen las ciudades (García, 2023) como espacios de disciplinamiento y

encierro, cuando son pensadas y paseadas (construidas y pobladas) desde un urbanismo

heteropatriarcal, capitalista (Col-lectiu Punt 6, 2019) y manicomial, herederos del “gran

encierro” (Foucault, 1998).
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Narrativa - gesto

Estoy internado en el nosocomio público Teodoro Vilardebo. Recuerdo que me trajo la

educadora en taxi de la casa de convivencia Adhemar Seara. Y siento el poder de la

farmacodependencia de los cuerpos, todos con la mirada perdida, caminando como

zombies, o durmiendo todo el día. Puedo percibir el rol del enfermero o el psiquiatra en este

hospital. La otra noche había pescado con puré para cenar. Y yo, como de costumbre,

agradezco los alimentos, y estaba orando. Y siento la firmeza de la voz potente de una

enfermera: ¿qué está haciendo? va a comer o se retira. Y yo le dije en tono firme, cometió

un pecado imperdonable, yo estaba hablando con Dios y usted no me lo permitió. Va a arder

en las llamas del infierno. Al minuto tenía cuatro guardias reduciéndome, me llevaron a mi

cama y me ataron. De pies y manos. Y me inyectaron. Al otro día, como a las 7 de la

mañana, me desataron. Me dolía mucho la cabeza, me volvieron a dar otro inyectable y

muchas pastillas, quedé duro como refuerzo de baldosa. No podía pensar, sentir, respiraba

muy rápido, caminaba muy lento. Tenía mucha ansiedad, y no podía ni armar tabaco. Le

pedí a mis compañeros que me ayuden. Eso para mí es control de los cuerpos, nos

controlan con las cámaras de seguridad, los guardia-blanca, los enfermeros, buscan

cualquier excusa. Se que tenemos el polo delirante, el polo reflexivo, el polo intuitivo, el polo

erótico, el polo agresivo…

Mauricio Pajares, octubre de 2024



La propuesta es introducir una imagen dialéctica (Deleuze, 2015) como pasaje que hace

visible estas violencias estructurales que producen paisaje(s) de la crueldad (Segato 2018).

Cuando digo un paisaje de la crueldad pienso en varias imágenes, pienso en los rastros y

huellas que van dejando ciertos modos de vida en los cuerpos y al mismo tiempo en los

paisajes, desde la mugre7, pedazos de animales en las calles, huesos, restos de comida, el

consumo excesivo y la cantidad de basura, los olores, las nuevas arquitecturas (Col Lectiu

Punt 6, 2019) llamadas defensivas para evitar eso que interrumpe la estética y ‘’seguridad’’

de la ciudad (¿la estética de qué políticas?).

Esta imagen nos permite introducir por lo menos dos líneas de pensamiento. Una, inspirada

en el ecofeminismo (Federici, 2004), nos invita a pensar las implicancias que tiene, en la

totalidad de un mundo capitalista con potencias mundiales, vivir en el sur, por paisajes

crueles que narran historias de saqueos y violaciones y desarraigos y despojos y

explotaciones y, y, y… Y por otro lado y en un entre, este paisaje se produce, al mismo

tiempo, como espacio sintomático, donde gestos de padecimiento se cristalizan en

diagnósticos que patologizan la vida en un juego muy perverso: el propio sistema

haciéndonos sentir culpables de los padecimientos que nos genera.

Sentimos miedo a una sociedad desencantada. Pero producimos un esquema que se

reduce a: ‘éxito del sistema capitalista-manicomial-heteropatriarcal = sufrimiento y

padecimiento social’. Vivimos en un mundo explotado en síntomas por la crueldad del

sistema neoliberal devastador; que se presentan a modo de violencias miniaturizadas

(Montes, 2024) y como capas visibles que necesitamos pensar para desnaturalizar.

Estos mismos esquemas representan asimismo la producción y el sostenimiento de las

instituciones disciplinarias, sean estas los manicomios y las cárceles, como también las

fábricas, las escuelas, los centros de protección de niñxs y adolescentes, los refugios, la

cantidad de clínicas y centros de rehabilitación privados, orientados desde prácticas

asistencialistas y homogeneizantes que entristecen la vida bajo la promesa de la felicidad

vinculada a la cura y el éxito. Puesto que si estas instituciones se han creado desde el

cometido de disciplinar, ordenar y controlar lo que parece ser un caos -y que en otras

palabras, podemos pensar como la inapresable heterogeneidad de la vida-, resulta evidente

que las ciudades se transiten, se piensen y se produzcan del mismo modo: homogéneas,

disciplinarias, manicomiales.

7 Podemos pensar incluso, qué decimos cuando decimos mugre, basura, restos de comida, que para
algunxs no son restos sino el propio ‘’alimento’’; para poner en cuestión también algunos de los
discursos que reproducen las distribuciones desiguales de la vulnerabilidad que trae Butler (2017).
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Si nos remitimos al surgimiento de los manicomios es posible visualizar cómo estos -sus

lógicas- también se configuran en la ciudad cuando ellas se despliegan como “encierros a

cielo abierto [con] perímetros de miedos, violencias, amenazas’’ (Percia, 2021, s/p). La

Cartografía antimanicomial que realiza Cecilia Baroni (2020) al estudiar la historia de la

locura en Uruguay entre 1997 y 2017 nos acerca algunas pistas. Se visualiza allí cómo en

nuestro país hubo un proceso apresurado en el campo de la “higiene mental”, que fue

pensado a partir de modelos europeos sobre la base de la medicina y la psiquiatría, quienes

mantuvieron una imagen biologicista de la locura, concibiéndola como “enfermedades de la

mente”. El locx, alienadx, delirante, enfermx, quien no podía habitar la ciudad por su

cualidad de peligrosx y, sobre todo, por su supuesta improductividad, había que encerrarlo

en instituciones de corte radicalmente disciplinarias. Por lo cual el modelo con que se

abordará lo que se configura como un problema -el de lxs

locxs-pobres-improductivxs-peligrosxs que habitaban la ciudad-, será el que Foucault (1998)

describió como El gran encierro, a partir del cual se construirán edificios -manicomios- para

alejar a las personas de su entorno y de la ciudad (Baroni, 2020).

Baroni (2020) plantea a su vez, distintas etapas para pensar los modos que se han ido

ejercitando para abordar la locura. “De la calle al encierro” hasta ‘’el olvido del loco’’, esboza

y problematiza el modelo de rehabilitación utilizado para encerrar a lxs locxs, basado en la

producción para ser funcional por medio del trabajo. Entonces nos preguntamos ¿quiénes

son lxs que (re)habilitan? Suelen ser aquellos que se presentan como Profesionales que

hacen su trabajo como lo aprehendieron, estructurado en lo que se pretende como sujeto

BBVAhC, que en un gesto desinteresado y automático, reproducen estas prácticas a través

de las cuales decidir quién entra y quién no ¿en qué ciudades, en qué mundos?

Esto nos vuelca en una insistencia ético-política impostergable: la pregunta por los afectos y

efectos intensificados desde el pensamiento estancado en la dicotomía inclusión-exclusión

que provocan las prácticas de (re)habilitación. ¿En qué mundos se incluyen quienes son

incluidxs y de qué mundos se excluyen lxs otrxs, el resto, lxs diferentes,

incapaces-improductivxs, encerradxs, abandonadxs, olvidadxs?

Dulcinea Cardozo (2021) nos inspira más pistas para pensar en torno a estas

problematizaciones, provocando cuestionamientos alrededor de ello que han sido

especialmente potentes para pensar la desmanicomialización y los modos de

relacionamiento que expresan. Las conversaciones allí compartidas susurran que tal vez no

se trate de ocasionar una y otra vez diversas maneras de inclusión para que unx otrx “entre”

y tenga lugar en “nuestro” mundo. Se trata, más bien, de efectuar un desplazamiento de

dichas lógicas dicotómicas (inclusión-exclusión; productivo-improductivo,
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enfermo-rehabilitado) para alojar la pregunta por las formas en que vivimos juntxs en

nuestras prácticas cotidianas (Cardozo, 2021); lo cual “nos ubica en una mirada

intersectorial y transdisciplinar, pero principalmente en las tramas comunitarias donde se

gesta la vida (...)” (2021, p. 101)

Pensamos entonces, en torno a las violencias de los negocios jerárquicos e individualistas

que se hacen a costa de la vida, violencias heteropatriarcales que no paran de matar,

violencias manicomiales que no paran de aislar; formas tales de la violencia que dictaminan

cuáles son las vidas supuestamente importantes y cuáles totalmente desechables.

Pensamos a propósito de las violencias entre las cuales vivimos, ‘’dictaduras del

rendimiento, demandas de realizar siempre algo mejor’’ (Percia, 2021, p. 52) en un ejercicio

que nos afirma la urgencia de una pregunta que es, desde luego, una pregunta ética, política

y afectiva por las vidas. ¿Qué vidas importan (Butler, 2017) y cuáles son muertes-en-vida?

1.3 Encierros

Se necesita conservar en la retina desolaciones de los manicomios. Poner fin a los

encierros urge tanto como terminar con lo que Fernando Ulloa (1995) llamaba “culturas de

mortificación”. Tal vez furias de una común ternura puedan contrarrestar maltratos de esta

época aciaga del mundo.

Marcelo Percia, 2023

Nos pueblan insistencias que acompañan un pensamiento incesante en torno a las múltiples

formas en que se producen y (des)pliegan los encierros, de modo que la pregunta por ellos

se introduce como gesto inquieto de efectuación de una posible des-internación. Anhelos de

una ciudad des-internada. Una nueva circulación de los flujos y los afectos: ciudades

sensibles, cartografiando y entretejiendo cuerpos-en-relación (Elena Hernández, 2024). A

propósito de ello se abre un campo de posibilidades y de preguntas que, inquietas, caminan

por un paisaje imaginativo-creativo a la vez que ético, político y estético en relación al modo

en que los encierros nos habitan más allá de la rostridad de determinadas rejas y muros.

Como toda lógica, la del encierro también se sostiene en determinado sistema de

pensamiento, sumergida y desparramada así por todo el tejido social (Deleuze, 2021), por lo

cual se vuelve imprescindible la pregunta por la relación que entablan las lógicas del

encierro (manicomiales, capitalistas y heteropatriarcales) con el propio pensamiento, cuál es

el basamento ético, político, metodológico y epistemológico que la avala como un modo

terapéutico y, paradójicamente, rehabilitador.
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Belen García (2023) ensaya una escritura estética-experimental desde donde propone

pensar la ciudad ‘’en su condición sensible’’ (p.9) esbozando distintas capas que componen

la ciudad y abren la posibilidad de un pensamiento problematizador en torno a ella. Capas

como líneas que transversalizan el ensayo que va dibujando, como espasmos-movimientos

que han favorecido al pensamiento a través de imágenes mostrativas de un plano no visible

(Garcia, 2023). A uno de los espasmos que explora lo titula La ciudad que encierra, en

donde “se propone el ejercicio de pensar el encierro derramado en la ciudad, desparramado

por la ciudad en todas las formas de encierro que podemos pensar, incluso el encierro del

mismo pensamiento” (2023, p. 13). Allí se abre una invitación que tiene que ver con

provocar un pensamiento acerca de los modos en que se ha configurado el encierro desde

el pliegue dicotómico del adentro-afuera y los procesos de subjetivación agenciados con

estas imágenes: “¿cómo se produce ese afuera? como pliegue que tensa, contrae y da lugar

a pensar estas líneas del encierro que toman mayor rostridad en las instituciones, pero que

pululan en la ciudad como la maleza que brota incesante” (2023, p. 27).

En un vínculo estrecho y dialógico traigo pistas que Lisette Grebert y Natalia Laino (2015)

han incitado, desde profundas insistencias e inquietudes que han apuntado a “problematizar

el pensamiento acerca de la relación entre el encierro en establecimientos y el encierro en

las modulaciones subjetivas” (en Grebert, 2016, p. 69). Se preguntaban las autoras: “¿Qué

es lo que se detiene en el encierro?” delineando algunas respuestas que relacionan al

encierro con el pensamiento y con la vida, aquella que se encierra visiblemente pero

también aquella que se encierra en la más mentirosa libertad: la de una vida sin rejas que

manosea al pensamiento manteniéndolo estancado, quizá aún más que dentro de la propia

cárcel, manicomio, centro, familia, hogar…

Plantean que “lo que se encierra y detiene es el movimiento y la vida” (Grebert, 2016, p.70)

sosteniendo que, precisamente, el sistema de pensamiento que se reproduce en las

políticas de encierro no les ajeno al entramado social y relacional de la misma sino que allí

se gesta como orden que decide visibilizar e invisibilizar (2016) lo que les conviene a unxs

pocxs. Y nos invitan a introducirnos en los rasgos más ocultos e invisibilizados por donde se

filtran y naturalizan las lógicas del encierro, que lejos de agotarse en un “adentro” de las

instituciones, transversalizan la existencia, se expresan en las ciudades, en la vida, en cada

cuerpo.

Pero también advierten que la vida por sí misma implica movimiento (Grebert, 2016).

Movimiento impulsado por un pensamiento creativo-imaginativo antes que estático,

predecible y representativo. Y nos preguntamos: si el pensamiento creativo mueve la vida y

la vida entraña movimientos, ¿cómo no sentirse presas por las calles de las ciudades que

19



nada quieren ver, ni oír, ni dar, ni pensar, ni sentir?8 Presas en tanto encerradas,

estancadas, detenidas en un tiempo que anula todo movimiento posible, en un modo de

pensamiento que, a cachetazos, intenta representar realidades y decir verdades.

Hablamos del encierro del propio pensamiento: su imagen dogmática (Deleuze, 1971) que

precisamente asfixia las ciudades y los cuerpos que la crean al transitarla, desde esta lógica

representacional que la configura: Una (1) imagen estática que pretende representar una

realidad -Una Verdad- que considera previamente dada. Son imágenes que nada tienen

para ver (García, 2023, p.30). Apuntan a la organización de la vida y encierran el

pensamiento obturando la imaginación, rechazando toda idea de devenir y obstaculizando la

emergencia de un pensamiento creador y transformador.

Lo más curioso en esta imagen del pensamiento es la forma en que se concibe lo verdadero

como un universal abstracto. Jamás se hace relación a las fuerzas reales que hacen el

pensamiento, jamás se relaciona el propio pensamiento con las fuerzas reales que supone en

tanto que pensamiento (Deleuze, 1971, p. 146).

Son fuerzas que despotencian al pensamiento en el momento en que obturan toda

posibilidad de movimiento y creatividad en él, ya no hay una actividad -pensamiento en tanto

acto creativo (Deleuze, 1971)- sino quietud, triste quietud, moldes fijos y encerrados, más

representativos que constructivos, más verticales que transversales (Guattari, 1976). Hay

una homogeneización del pensamiento y con ello de la vida, hay “una eficaz tecnología de

ordenamiento y gestión de la vida de la población” (Teles, 2020, p.51) basada en un

pensamiento homogeneizante y jerárquico negando e invisibilizando la trama

afectivo-relacional que nos compone y sostiene. En este contexto, no habría singularidades

colectivas más que individuos individualizados y docilizados (García, 2023), aislados y

separados entre sí y la naturaleza (Teles, 2020), fagocitados por la imagen hegemónica y

dogmática de un pensamiento que encierra y aísla los cuerpos.

Nos puebla entonces la urgencia de una enorme necesidad: comenzar por visibilizar y

problematizar la multiplicidad de líneas del encierro que se derraman en la ciudad bajo los

modos y las violencias del mismo sistema de pensamiento que ampara la existencia de los

“centros” en donde se encierra a quienes se pretende rehabilitar. Asistimos a un

desvanecimiento de fronteras (Pál Pelbart, 2009) y ya no hay línea capaz de fijar la división

entre un “adentro” y un “afuera”, el encierro nos diagrama a cielos abiertos (Percia, 2023;

Pál Pelbart, 2009) a través de su lógica violenta y la imagen dogmática del pensamiento que

la sostiene y no únicamente dentro de sus rejas más visibles. Y es que “la sociedad de

8 Invitación musical: Primer movimiento: El sueño. Álbum: La ley innata. Extremoduro, 2008.
https://www.youtube.com/watch?v=_vmFgtKf4<D4
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control suprimió esta dialéctica entre lo cerrado y lo abierto, entre el adentro y el afuera,

pues abolió la propia exterioridad, realización mayor del capitalismo en su estadio actual.”

(Pál Pelbart, 2009, p. 87).

Al respecto, Deleuze (1991) expresa el pasaje que nos mueve de la sociedad disciplinaria

(siguiendo a Foucault) regida por instituciones de encierro y aislamiento desde el

establecimiento de moldes fijos y circuitos rigidizados (Pál Pelbart, 2009), a una sociedad de

control que adopta ya modalidades más disueltas y dispersas, “sensibles, tentaculares,

informes y desperdigadas” por el campo social (2009, p. 85). Este pasaje acompaña una

paradójica sumatoria de control que sustenta la aparente libertad de la circulación por las

ciudades al “aire libre”:
A la manera de los presos de las sociedades más avanzadas, nosotros también podemos

circular libremente por diversos espacios, pero lo hacemos bajo la mirada atenta de cámaras

de vigilancia que nos piden sonreír, (...), muñidos de una tarjeta magnética que, del mismo

modo, permite rastrear hasta los más mínimos detalles de nuestras vidas; monitoreados, en

fin, por las diversas ondas electrónicas que por todos lados nos rodean: prisioneros a cielo
abierto (Pál Pelbart, 2009, p. 86).

Justamente, los modelos neoliberales de organización de la vida “producen una ficción de la

libertad con formas más sutiles de encerrar” (García, 2023, p. 28) que operan a través de las

lógicas de moldeamiento, control, vigilancia, disciplinamiento y castigo, que se modifican

constantemente alrededor de las instituciones y que en esa modificación alcanzan un

corrimiento hacia el exterior de ese “adentro” que encierra, de manera que el encierro -sus

lógicas- se desparraman muy disimuladamente por todo el campo social, por ese “afuera

que llamamos ‘aire libre’ (...)” (2023, p. 28). Y así,

duelen encierros que se viven como libertades.

Por fin se decidió terminar con los manicomios: un paso.

Pero ¿cómo cuesta un común vivir sin expulsiones?

No se sabe cómo alojar demasías fuera de los encierros.

Cómo propiciar convivencias a salvo de violencias y crueldades,

cómo tramar confianzas en lugar de tender alambres de púas.

(...)

Demasías fuera de los hospicios interpelan indolencias,

indiferencias, anestesias, impasibilidades.

Percia (2023, p. 265)
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Hay encierros, sí, hay una vida encerrada, hay ciudades encerradas, hay individuos (en

tanto que individuos9) encerrados, aunque al aire libre: hay pensamiento encerrado,

imagen-pensamiento dogmática en cuanto aquella que dictamina no solo verdades sino

también los propios pensamientos: “la verdad de un pensamiento debe interpretarse y

valorarse según las fuerzas o el poder que la determinan a pensar, y a pensar esto en vez

de aquello.” (Deleuze, 1971, p. 147).

La imagen dogmática del pensamiento que sostienen las lógicas del encierro, son parte

productora de las ciudades en sus expresiones más crueles y encarceladoras: ciudades

violentas pobladas de pseudo libertades, manicomios que se extienden más allá de sus

muros y construyen un paisaje brutal y endurecido de transitar. Pero este paisaje dificultoso

y de la crueldad, nos puebla de tristezas que afortunadamente podemos llamar creativas: no

son tristes cuerpos quietos, sino tristezas inquietas, impulsoras de nuevos movimientos y

pensamientos acerca de la vida y las ciudades que poblamos al tiempo que creamos.

De manera que pensamos y problematizamos con resistencia la construcción de las

ciudades manicomiales, capitalistas y heteropatriarcales en tanto segregacionales,

excluyentes, discriminatorias y violentas hacia las locuras y sus modos de expresarse,

‘delirantes, anormales, improductivxs, incapaces, incómodxs’; hacia las personas en

situación de calle, ‘ladronas, peligrosas, adictas, mugrientas, desagradables, molestas’;

hacia nosotras, las mujeres, siempre ‘inferiores, subestimadas, violentadas, calladas,

histéricas’, invisibilizadas… Hacia todo aquello que, según las lógicas manicomiales y

heteropatriarcales del capitalismo, escape a las normativas establecidas por unxs pocxs con

intenciones de estancarnos en el tiempo de las ciudades del encierro. “El tiempo de la

ciudad que encierra, es el tiempo detenido en anhelos pasados con gustos amargos y

hambre de un futuro que cada vez es menos esperanzador y más predecible.” (García,

2023, p.31).

Necesitamos con urgencia nuevos tiempos y movimientos frente a los grandes poderes que

insisten en la homogeneización de una vida que se pretende estática. Por suerte siempre

hay, por mínima que sea, una fuerza de movimiento que se cuela hasta por las más

endurecidas lógicas del pensamiento manicomial-capitalista-heteropatriarcal. Una fuerza de

resistencia que marca la necesidad de creación de otros ritmos para la vida: tiempos de un

pensamiento tenue, suave y despacito, tiempos éticos: tiempos dispuestos a pensamientos

9 Nos referimos al individuo como ficción imperante (Hernández, 2024) e imagen hegemónica que ha
forzado la explotación y mecanización de los cuerpos (Federici, 2022) a través de diversas
axiomáticas de poder que nos fuerzan a concebirnos como sujetxs-aisladxs entre nosotrxs y con el
mundo. Es esta imagen incluso la responsable de una de las dificultades para pensar la vida
colectiva, ya que es a través de ella que se piensa la sociedad como “unión entre individuos
separados entre sí y la naturaleza” (Teles, 2020, p.51)
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colectivos, singularizantes y afectivos. Tiempos de una común ternura (Percia, 2023), una

resistencia desobediente frente a toda normalidad cuerdista y en contra de cualquier

encierro y forma represiva de la vida. Tiempos para vidas dignas, singulares, políticas,

amistosas, compartidas. Tiempos de cuidados y acompañamientos: un acompañar político

(Montes, 2024) que desplace las tristes desolaciones10 (Percia, 2023) provocadas por las

ciudades que nada tienen para ver, escuchar, sentir, hospedar, acompañar, imaginar.

Necesitamos “crear una fuerza de levantamiento entre las ruinas y el amor, ser un gesto de

ruptura, una acción por deserción”, (Nowinski, 2024). Nos urge la imaginación en tanto

actividad ético-política-afectiva de creación de nuevas ciudades-mundo posibles, ya que “¡no

alcanza con incendiar instituciones totales! Nunca más manicomios, supone nunca más

represión de las rarezas, las anomalías, las discrepancias, las disidencias, las demasías.”

(Percia, 2021, s/p).

Necesitamos pues, “(...) trazar nuevos mapas de pensamiento y derribar fronteras allí donde

parecen estar fijados los sentidos (...)” (Grebert, 2016, p. 13), como ejercicio

filosófico-político que permita abrazar un proceso (Pál Pelbart, 2009) a través del cual

desmantelar las imágenes estáticas de pensamiento que tanto nos agobian.

Tantas necesidades acarrean insistencias, también, de nuevas clínicas. En medio de tanta

asfixia provocada por el encierro de los paisajes de la crueldad, brota el deseo -en tanto

movimiento- de practicar miradas y encuentros sensibles que se dispongan a la escucha y el

acompañamiento de los síntomas que necesitamos politizar más que patologizar. Un deseo

como inquietud impulsora de un nuevo pensamiento que nos permita mirar y escuchar

distinto, en un mundo donde abundan las opresiones y dominaciones, las anestesias,

patologizaciones y medicalizaciones.

10 Percia (2023) establece una diferenciación entre la soledad y la desolación. Dice que ‘’las
soledades resplandecen como condición fulgurante de la vida en común’’ (p. 48), mientras que las
desolaciones ‘’tienen más relación con el sentimiento de una vida en ruinas que con la soledad’’, son
el añadido de desamparo a esa soledad. Uno de los ejemplos que esboza de esta diferenciación
expresa: ‘’Desolaciones no tienen sosiego, soledades tampoco. Desolaciones ven en esa falta un
motivo más de desolación; soledades, a veces, optan por aproximarse para cantar y bailar
desasosegadas’’ (p. 51)
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2. Clínicas que (s)urgen

Recomenzar

Que las vidas desiguales tengan otros destinos

Que no haya sobrevida sino vida

Volver a prestar atención

al mundo

Recomenzar

un tiempo distinto,

una narración diferente.

Carlos Skliar, 2024

2.1. Las clínicas que hacemos11

Actos clínicos no atienden pacientes, enfermos, usuarios, clientes, consumidores; merodean

-con ternuras habladas- demasías.

Marcelo Percia, 2021

Imaginar nuevas clínicas requiere preguntarnos por las maneras que hemos sostenido de

pensarlas y de efectuarlas. Este apartado esboza algo de esto. Está compuesto de trazos y

retazos de pensamientos compartidos acerca de las clínicas que hacemos. Se escribe

-ensaya- de una manera particular que acompaña su modo de pensar(se): hilos sueltos y a

la vez entramados que hablan de espacios, demoras, preguntas,

soplos, silencios,

suspiros, respiros.

¡Mucho de esto hay en las clínicas que hacemos!

¿Cómo son las clínicas que hacemos? ¿Qué dibujan las clínicas que hacemos?

11 El título de este apartado lleva el nombre de una de las sesiones que presenta Marcelo Percia
(2023) en el libro Sesiones en el naufragio. Una clínica de las debilidades porque así se escribe: en
resonancia con esta lectura que tanto inspiró esta escritura; y en medio de una amistosa ronda de
pensamiento con mi amiga Popi (en su defecto, su voz está más que presente aquí).
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clínicas creativas, imaginativas y cartográficas: las clínicas que hacemos

crean-imaginan-producen al mismo tiempo

clínicas acompañan, alojan, escuchan, cuidan.

Marcelo Percia invita a pensar el cuidado así como ‘’cuidar lo que no se comprende’’

algo de eso hay en las clínicas que hacemos,

lo que no se entiende,

lo que no se sabe nombrar

lo que acompaña el movimiento.

¿Cómo provocar una disposición, un estar ahí acompañando, aún cuando no se

comprende?

Clínicas provocan distancias, las acompañan, las escuchan.

Las clínicas que hacemos son un común hacer

un hacer con todo lo que ahí se agencia, lo que ahí se contagia

Las clínicas que hacemos pueden desplegarse en cualquier lugar, siempre y cuando

podamos situar esa atención, esa escucha. Cualquier lugar no significa cualquier cosa.

Encuentros clínicos en una plaza, en una parada de ómnibus, en un hospital, en la

ciudad, en un taller, en facultad, en un respiro, en un suspiro, en un silencio.

Un no saber que solicita dedicación

“la donación de un tiempo arrancado al tiempo,

la presencia de un deseo que hace una invitación” (Percia, 2023, p.221)

‘’Invitación, no pregunta

convite, no cuestionamiento

acogida, no manual de diagnósticos.’’ (2023, p.221)

Clínicas realizan invitaciones,

querer estar ahí: un deseo que hace posible el encuentro (Percia, 2023).

Las clínicas que hacemos dan pausa,

para pensar,

para estar,

incluso

en silencio

Dar tiempo significa dar la espera,

no la esperanza.

Una espera que no sabe lo que vendrá.

(Percia, 2023, p. 221)
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Un tiempo, un descanso,

un remanso,

un cuerpo liviano,

un respiro,

un paseo,

un acuerdo,

un tender la mano.

Clínicas que hacemos, acontecen, desean, multiplican, alojan,

saborean, escuchan, registran,

germinan, crean, torsionan, tensionan, ahuecan.

Las clínicas que hacemos se disponen a la vivencia de que a través del arte

podemos germinar algo novedoso que no reproduzca lo insoportable ni re victimice lo

traumático.

Las clínicas que hacemos piensan las prácticas como un modo de conmovernos en

el encuentro.

Las clínicas que hacemos producen afectaciones,

no imaginan ni crean soluciones,

no caminan con los manuales,

producen encuentros,

navegan en los procesos,

alojan la vida, un soplo, una correntada de aire.

Las clínicas que hacemos acompañan soledades

tejen conversaciones, caricias, miradas. Borran el yo para hacer resplandecer la condición

fulgurante de la vida en común (Percia, 2023, p.48)

Las clínicas que hacemos se fugan de los encierros (Percia, 2023). Enfurecen ante el

maltrato, la violencia, la mala costumbre de encarcelar la vida.

Las clínicas que hacemos practican la ternura.

defienden la vulnerabilidad como modo de resistencia.

desobedecen y resisten.

insisten en una vida más allá de la cordura.

Invenciones para pensar en común, requieren abrir ventanas, ventanas clínicas al

decir de Percia (2023)
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Las clínicas que hacemos simpatizan con la invención de un tiempo y espacio para

-tan solo- estar. Sintonizan con la idea de un común pensar. Bordean conversaciones,

acompañan procesos (Passos et al, 2013), comparten pensamientos entre potencias,

ternuras, equipos (Percia, 2023).

Las clínicas que hacemos practican un común naufragio, poetizan diálogos, ‘’habitan

un no saber qué hacer que, sin embargo, da cuenta de sus decisiones, de sus actos, de sus

palabras’’ (Percia, 2023, p. 275).

Las clínicas que hacemos consisten en dar una disposición. En cultivar encuentros

cuidados entre sensibilidades que pasean e ‘’irrumpen en cualquier lugar en el que el deseo

de hablar se pueda encontrar con el deseo de escuchar’’ (Percia, 2023, p. 276).

2.1. Acompañar

Por si no despierto / Olas de calor que agobian instintos / Deberes que no se deben a nadie /

Pezuñas raspando suavemente el cuerpo / Ahorro de explicación cuando en un sueño / estuve

muerto.

Son solo imágenes, elige una.

(Pedro Dalton, 2010)

Una imagen

Un día fuimos a ver-oir el concierto de Milongas Extremas “Lo eléctrico del sentimiento” en el Sodre.

Era veranillo de invierno, un viernes de agosto con 20 grados a la noche, volvíamos con todas las

sensaciones corporales de pasar por el cuerpo sonoridades, diversas texturas que nos

desestabiliza(ba) lo corporal, invitándonos-provocándonos a insistir en otras suavidades. Y una

escena irrumpe:

Un payaso (pobre(loco)) parado fuera de un local de comida por la calle 18 de julio.

Una niña ve al payaso y corre con una sonrisa enorme, corre hacia él. -vió al payaso-

La mamá y el papá de la niña ven la situación -ven al (pobre(loco))- y la mamá, muy asustada, le grita

a la niña: ¡para! ¡para!

La niña se asusta y después se detiene y ya no vió al payaso. Ahora tiene miedo.

pasan de largo

nosotras, en silencio

el payaso, grita y llora y se desespera, ¡nadie me quiere! dice entre cortado

el guasón, decimos-pensamos. ¡Qué angustia!
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Acompañar, cuidar, hospedar. Acompañar tránsitos que se van (des)dibujando, cuidar

-alojar- lo que no se comprende (Percia, 2017), lo que se encuentra distante, siendo otro, un

tiempo otro, un tacto otro, un registro otro. Acompañar es político, se titula un libro-ensayo

de Florencia Montes (2024). Acompañar es político: necesario, ético, sensible, estético.
El acompañamiento es siempre relacional: no es algo que se ofrece, ni se recibe, no es un

objeto que se entrega (...) es el entre la acompañante y la acompañada. Es la efectuación del

verbo acompañar. Una acción que en su propia acepción implica hacer de a dos (Montes,

2024, p. 74)

‘’La efectuación del verbo acompañar’’: ir yendo con. Acompañar los movimientos propios de

una cotidianidad que se teme, se disfruta, se llora, se emociona, se delira, se aprende, se

enseña, se construye. Insisto, generar las condiciones para alojar y hospedar incluso lo que

no se comprende: ejercitar la acogida, la escucha, la mirada, las conversaciones, las

compañías. Arrojar un tiempo-otro que se desprende de lo que debe ser y hacer para cuidar

procesos contemplando siempre lo que cada una puede. No lo que debería poder. Ya

bastante asfixiadas estamos de las lógicas del universalismo y la trascendencia que nada

componen con la singularización de la existencia.

Percia (2020-a) trae la idea de un ‘’común cuidar’’ como un modo de vivir. Resuena con

Deligny al afirmar la red como un modo de vida: un ‘’vagabundeo sostenido entre cercanías

respetuosas de las distancias’’ (2020, s/p). Así pensamos un acompañar político: un común

cuidar desde el ejercicio de la cercanía y el respeto por lo distante. Sostiene Flor que

acompañar es ‘’involucrarse con el vínculo, comprometerse con la acción’’ (Montes, 2024, p.

172). Poner el cuerpo, asumir un riesgo. Vincular desde el afecto (p.174), echar a andar una

sensibilidad compartida, construir una ética de la corresponsabilidad: ‘’no una cuestión de

identificación ni de empatía, sino de compromiso con el vínculo’’ (p. 172).

Otra imagen.

¿Qué hemos aprendido juntas?

“Aprendí a aprontarme para esperar a guille”

esperar a alguien

a guille, “mi acompañante”

“Ella es mi acompañante”, “hoy vine con mi acompañante”

Un estar acompañada. Un sentirse acompañada(s)

Una compañía que suaviza, en el mejor de los casos, la angustia, el miedo, la

desesperación de una desolación que estalla. Aturdida

28



“El vecino dice que va a venir la policía, me quiere llevar al loquero”

“El vecino dice que quiere hijos normales en la cuadra”

“El vecino no sé cómo se enteró de que llegué. Está jodiendo con la

policía. Preciso hablar con alguien, tengo miedo”

Hablar con alguien. Estar con alguien, hacer con alguien. A veces poco importa qué,

mientras tengamos con: hacer-estar-sentirse acompañada.

Si nos sentimos acompañadas, ese alguien no es cualquiera.

Se necesita cuidar, alojar, sostener, creer.

El delirio no es una mentira, tampoco un soborno, ni una manipulación, ni una elección.

¿Que tiene para decir(nos)? ¿Qué desesperaciones grita? ¿Qué resistencias allí se velan?

“Es una impostora, manipuladora, mentirosa, estratega. Nos maltrata

[manda muchos mensajes], inventa los ataques de pánico para que la

vayamos a buscar [le da miedo cruzar la calle sola, subirse a los bondis],

preocupa a medio liceo con sus inventos. A ver si logran saber -descubrir- de

una vez qué es lo que tiene. (Y cómo se soluciona)”.

A desesperaciones que exigen soluciones prontas les antecede la búsqueda incesante de

una verdad. ¿Qué tiene? ¿Cómo se soluciona? La mala costumbre cuerdista de

homogeneizar la existencia, normalizarla, manicomializarla, subsumirla a la lógica fatal y

descomponedora del capitalismo. Un clásico. Todo un malestar socio-contemporáneo,

manicomial-heteropatriarcal-capitalista expresado en una familia y depositado en una sola

persona: la loca, mentirosa, mantenida, insoportable, dependiente. Hay que soportar los

costos de la privatización de las demasías, la individualización de la vida, la presión

cuerdista, la institución familia… ¡que asfixia! Más de 30 años esperando saber-qué-tiene.

Ella sola, qué tiene. Ella sola, que es la que delira, ella sola que es anormal. Solo a ella le

falta terminar el liceo, estudiar una carrera, independizarse, tener hijxs…

Y una voz que no cesa de aturdir desesperadamente:

“Quiero hijos normales en la cuadra”

Hacer con desplaza el hacer por (De la Aldea, 2014), trastoca la im-potente práctica

asistencialista: resolver lo que otrx no podría. ¿No podría según qué? La pregunta que no

debemos dejar de hacernos nunca: ¿qué puede un cuerpo? ¿de qué afectos es capaz?

(Larrauri, 2001)
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Nuestra única orientación ha de ser una preparación a la experimentación. Y esta preparación

consiste (...) en no juzgar, en no interpretar mediante las categorías generales de lo que está

bien o mal; esto es, se trata de no reducir la experiencia a lo que se nos da socialmente como

ya conocido. Puesto que no sabemos qué puede nuestro cuerpo, de qué afectos es capaz,

hasta dónde puede llegar nuestro territorio, hay que probar. (2001, p. 7)

La pregunta por lo que puede cada cuerpo nos sitúa en la vida, abre la posibilidad a nuevas

pistas para la creación de ‘’responsabilidades que no sean impuestas (...) Abandonar la

lógica de los resultados y comprender que se aprende en cada experiencia’’ (Montes, 2024,

p.174).

Otra invitación de Percia (2021) incita la imaginación de derechos performativos antes que

jurídicos, ‘’promesas y apuestas urgentes’’ para fantasear con nuestros anhelos,

necesidades y afectos hacia la imaginación de existencias más sensibles, tiernas, suaves.

‘’Quizás algún día se declare el derecho a las demasías. Al brote de intensidades sensibles

sin capturas patológicas. Al arrojo en la demasiada vida. Al estar en común sin mensuras

afectivas y morales coercitivas.’’ (2021, s/p). Para ello sería preciso ‘’acompañar a

contrapelo de lo que el capitalismo tiene diseñado para ese cuerpo (...) considerando la

dimensión del deseo a la hora de armar estrategias’’ (Montes, 2024, p.174).

¿Hoy qué hacemos juntas?

vamos a la facultad a vender; vamos a cargar boletos; hoy no quiero

salir a ningún lado; hoy quiero salir pero solo cerca de casa, hoy no quiero

andar en bondi; hoy vamos a buscar medicación…

‘’Cuidados atienden lo irremediable. Se inclinan ante aflicciones que no saben qué les está

pasando, escuchan llamados que interfieren rutinas y alteran el orden.’’ (Percia, 2020-b,

s/p). Cuidar consiste, también, en escuchar. Atender inquietudes, necesidades, miedos,

dolores, y detenerse a pensar, juntas. No resolver, no anular la potencia de los cuerpos que

no es más que la posibilidad de actuar (De la Aldea, 2014). Siempre se puede actuar: lo que

se puede, lo que se quiere, desde el afecto, la compañía y el amor, no a fuerza de

imposición. Más sufrimientos no. Una publicación de Fran Cus dice que no hay

nada más reaccionario que esa idea de la política como instrumento para

solucionarle los problemas a la gente. La gente no necesita que le solucionen nada.

Y la política no es sólo técnica ni mera lucha por el poder. Es también una relación a

lo irresoluble, al misterio de vivir con otrxs, a lo incompleto conflictivo que habita en

toda comunidad. Un arte de hablar con los fantasmas comunes, de crear y habitar

problemas compartidos, no de solucionarlos. (3 de agosto de 2024)
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Acompañar es político porque es necesario y afectivo, ‘’se acompaña para habitar el

problema de las violencias y los límites a su ejercicio’’ (Montes, 2024, p. 173) porque no

merecemos morir bajo la desgarradora desolación fascista que encierra la vida y aísla los

cuerpos, porque ‘’abordar las violencias es tratarlas política y colectivamente’’ (p.173),

porque la sensibilidad, la imaginación y la ternura como motor de resistencia colectiva es

algo que aún podemos practicar, y porque el amor es de lo único que no se nos pueden

apropiar. Esto no es, desde luego, más que una invitación a extender el amor por la vida, por

el poder afectivo de la misma, por su movimiento, por la naturaleza, las plantas, los animales

y árboles que la pueblan… Por las singularidades relacionales que hacen posible una

vida-en-común. ‘’Luchar con todes. Mientras se acompaña, se lucha.’’ (Montes, 2024,p.175).

Y recuerden

De todxs es el amor.

(Alda Merini, 2008, p. 143)
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3. Paisajes poblados de afectos. Por una imaginación política de la ciudad

Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje,

alguien canta el lugar en que se forma el silencio.

Luego comprobará que no porque se muestre furioso existe el mar, ni tampoco el mundo.

Por eso cada palabra dice lo que dice y además más y otra cosa.

Alejandra Pizarnik

3.1 Imaginar

Se abre la posibilidad de volver a parirnos como sujetos políticos en la ciudad, hijxs de la ciudad

donde la imaginación política hace posible la vida en común

Belen García, 2023

Imaginar. Imaginar como necesidad, como ferviente necesidad. Como resistencia y

posibilidad de pensar y compartir una vida, como potencia-movimiento (García, 2023) de

experimentación de un común vivir (Percia, 2023): imaginar, pensar, pasear y crear una

nueva ciudad sensible12, amistosa, feminista, antimanicomial.

Brota la necesidad de practicar una imaginación política (Foucault, 2012) a partir de la cual

construir un pensar distinto que afirme la posibilidad de creación de una nueva ciudad desde

la sensación y la experimentación. Un paseo-pensamiento acerca de la ciudad que no niega

los cementos violentos de las lógicas endurecidas que venimos problematizando ya que

bien sabemos que estas no irán a desaparecer ni por arte de magia ni por el hecho en sí

mismo de que nos pongamos a imaginar nuevos mundos. La necesidad de imaginar no

emerge aquí desde la pretensión de cambiarlo todo ni mucho menos desde el

12 Hablo de una ciudad sensible inspirada en aportes valiosísimos y contemporáneos que se han ido
desarrollando al respecto. Una gran inspiración han sido las insistencias de la docente Lisette Grebert
a cartografiar la ciudad en múltiples instancias académicas, tales como la práctica de graduación de
la Facultad de Psicología ‘’Reconfigurar la ciudad sensible’’, en cuya descripción expresa:
‘’entendemos por sensible la ciudad que se abre a ser experimentada, tocada, pensada, oída y vista
desde una perspectiva que apunta a practicar una percepción y un saber artístico científico-filosófico
del mundo para poder crear nuevas preguntas emergentes y nuevos problemas situados en modos
de producción de conocimiento y de aprendizajes que se saben siendo parte del entramado de la vida
y de su dimensión creativa. (...) cartografiar y reconfigurar lo sensible refiere a leer, conocer, intervenir
y experimentar en el medio del trabajo que realizan las materias y las velocidades que conforman las
distintas capas territoriales de la ciudad en su dimensión político-afectiva. Precisamente se trata de
intervenir e investigar en estas dimensiones comprendiendo la ciudad como campo abierto y
relacional a ser experimentado.’’ (Grebert, 2022, s/p).
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convencimiento de que ello sea tan sencillamente posible. Emerge más cercana a un deseo

colectivo de resistencia micropolítica (Guattari y Rolnik, 2013) a las violencias de las

imágenes dogmáticas que capturan la movilidad de la vida negando su devenir.

Dice Annabel Lee Teles (2020) que
Quizás sea preciso admitir que constantemente tenemos la oportunidad de encontrarnos con

enjambres afectivos que nos componen y nos dan alegría, que potencializan y estimulan el

pensamiento y la acción. Ellos coexisten con las formas endurecidas, con modalidades

rígidas que interceptan el despliegue de la potencia singular y colectiva. Aferrarnos a las

formas endurecidas, a un único modo de concebir las relaciones, nos hace permanecer

sujetos a los moldes que tanto nos agobian y desestimar las oportunidades de componer

amorosamente, de aumentar nuestra potencia de encuentro y de creación. (p. 53).

Si la imagen dogmática carece de toda posibilidad de imaginación política es porque aniquila

cualquier práctica de pensamiento crítico-creativo. La imaginación política que esboza

Foucault no emerge sino al costado de un ejercicio de pensamiento, no hay imaginación

política sin una actividad colectiva (Natalia Laino, 2015) y singularizante que (nos)

transforma. De modo que la imaginación se constituye como práctica experimental y

acontecimental de resistencia “y como camino a la emancipación de estos modos de vida

hacia otros modos posibles” (García, 2023, p. 31).

Cuando Laino (2015) nos habla del pensamiento como actividad colectiva lo hace a modo

de suscitar un quebrantamiento sobre las ideas de verdad, objetividad y experticia que se

instalan como saberes únicos e inamovibles, cuestionando cualquier modo cómodo de

conocer que se recueste en la supuesta estabilidad de una certeza-Verdad. La inquietud por

el pensamiento como actividad colectiva no alude, de tal manera, a una aspiración por la

acumulación del saber, “no se trata de pensar más a modo de completar la totalidad” (2015,

p. 143), sino de crear las posibilidades de un pensar y hacer nuevo y distinto. Se trata de

disponer colectivamente las condiciones que nos permitan trazar una nueva imagen de

pensamiento menos dogmática y más conectada con la sensibilidad de un deseo que anhele

problematizar aquello que hemos dado por obvio, “(...) pensar sobre nuestras implicaciones,

afectaciones, posicionamientos, y esto no es posible sino con otros” (2015, p. 143).

La necesidad de imaginar se produce de esta manera como resultado del deseo afirmativo

de nuevos modos de vida que se encuentren abiertos a habitar la incomodidad producida

por todo pensamiento creador y desestabilizador de lo establecido. Se gesta como forma de

amar la vida en tanto movimiento desde una perspectiva inmanente y vitalista del

pensamiento; y como “forma de hospitalidad, [puesto que] nos permite albergar aquello que,

en el sentimiento del presente, aguza nuestro apetito por la alteridad” (Patrick Boucheron, en

Vinciane Despret, 2022, p. 35).
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El ejercicio de la imaginación política pasea y construye un paisaje de la mano de un

pensamiento situado y compartido, desde el dolor que le produce una vida homogénea y

una insistencia empecinada en desafixiarse de las lógicas que la mantienen encerrada.

Parece preciso practicar para ello una filosofía vitalista en la medida en que lo expresa Maite

Larrauri (2001) en diálogo y resonancia con la filosofía deleuziana:

Estar acostumbrado a vivir significa que la vida es algo ya conocido, que sus presencias o

sus gestos o sus desarrollos se repiten y ya no sorprenden. (...) En cambio amar la vida

porque estamos acostumbrados a amar no nos remite a una vida repetitiva. Lo que se repite

es el impulso por el que nos unimos a las ideas, a las cosas y a las personas; no podemos

vivir sin amar, sin desear, sin dejarnos arrastrar por el movimiento mismo de la vida. Amar la

vida es aquí amar el cambio, la corriente, el perpetuo movimiento. (2001, p. 2)

Se esboza en la filosofía vitalista la afirmación de la vida como movimiento inmanente a

través de una lógica de las relaciones, desde la convicción de que “(...) lo importante es lo

que pasa, lo que atraviesa, lo que cambia. La lógica de la vida no es una lógica del ser sino

del devenir.” (2001, p. 4). La lógica del devenir apunta a una experimentación de la vida

estando abiertas a las afectaciones, los contagios, los agenciamientos (Deleuze y Guattari,

1994) que la componen, en un gesto que aspira a agujerear la imitación (Larrauri, 2001) que

sólo reproduce la repetición sin diferencia (Teles, 2018-a), sin movimientos, sin imaginación,

sin invención.

Para salir de esa lógica hay que pensar el devenir no en términos de “hacer como” sino de

“dejar hacer”. No imitar, sino dejarse contagiar. En la imitación no hay cambio ni movimiento

(...). En el contagio hay fusión y la posibilidad de que surja algo nuevo. (...) Devenir, dice

Deleuze, es como una boda entre dos reinos. (Larrauri, 2001, p. 4).

Efectuar un desplazamiento de la lógica trascendente del ser tendrá que ver, entonces, con

abrirse al desapego a la forma actual del mundo, al estado de cosas vigente vinculados a los

regímenes de verdad positivistas (Teles, 2020) y continuar acompañando la incesante

búsqueda y curiosidad por lo nuevo: la imaginación como semilla impulsora de una máquina

de deseo que intensifique movimientos de ruptura y líneas de fuga ante los ordenamientos

violentos y encarceladores de la vida. “Es un gesto de ternura el que tiene la filosofía al

insistir en producir un quiebre, una nueva imagen de pensamiento que nos permita elaborar

otros modos de la existencia, modos sensibles” (García, 2023, p. 30).

En pocas palabras, abrir la imaginación honrando las invenciones (...)

Se trata de multiplicar mundos, no de reducirlos a los nuestros.

(Despret, 2022, p. 36)
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3.2. Poblar

Toda meseta es inseparable de las vacas que la pueblan,

y que también son las nubes del cielo.

Deleuze y Guattari, 1994

Ponernos una mochila para pasear: mochila que se carga, mochila que se apoya en el

suelo, en el banco; mochila que se comparte, mochila que pesa o no se siente. Pero algo

lleva. Quizás la intuición de que estamos yendo. La mochila recuerda que mientras la

carguemos estaremos yendo, viniendo, andando, paseando. Imaginamos y creemos así que

con una mochila dibujamos tránsitos y cartografías: mapeamos sensiblemente una ciudad

que en tanto experimentable se va produciendo, desterritorializando (Deleuze y Guattari,

1994), poblando y despoblando. Algo lleva: la intuición de que estamos yendo y porque está

yendo -así en gerundio- desestima la filosa ficción que nos repite que debemos andar por

itinerarios trazados a priori, reproduciendo lo que se nos presenta como dado e inmutable.

Esta mochila imaginaria está colmada de la imaginación que se nos aparece como

resistencia colectiva y micropolítica, como deseo-movimiento capaz de delinear las pistas

hacia la creación de un paisaje poblado por texturas menos filosas desde una nueva

suavidad (Guattari y Rolnik, 2013): aires más puros, aguas más limpias, tierras más frescas,

espacios-tiempos más amables desde donde puedan brotar otros-nuevos mundos,

ciudades-mundo.

Imaginar la mochila es un gesto cartográfico, una posible entrada al entendimiento de qué

queremos afirmar cuando decimos que la cartografía es un modo privilegiado de

construir-pasear-pensar. Imaginarla es cartografiar porque así vamos abriendo paso a varias

salidas (Rolnik, 2004), y entre otras cosas, a una idea vitalista que expande, que nos inspira,

que nos anima. Ir yendo con la mochila como corolario de ir cartografiando: un paseo sólo

se hace paseándolo, imaginando, curioseando, creando, explorando.

Resonando con Rolnik (2004) decimos que conforme cartografiamos, en nuestra mochila

llevamos un principio antiprincipio (p. 3) que nos impulsa a captar los canales de pasaje de

vida, y a disponer nuestros cuerpos vibrátiles para que estos también se constituyan como

canales, que no podrán ser sostenidos sino por procesos imaginativos y desafiantes de las

configuraciones trascendentalistas. “Es que, tanto su criterio como su principio son vitales y

no morales” (2004, p.3): lx cartógrafx no crea nada sobre la base de protocolos normativos,

más bien compone hilos que entraman el paisaje que puebla y experimenta, con un

ritmo-paso que escucha la sensibilidad y la sospecha (Da costa y Bandeira, s/f) que lx guía

sobre un plano de inmanencia-vida.
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“Por lo tanto, lo que define el perfil de cartógrafo es, exclusivamente, un tipo de sensibilidad

(...)” (Rolnik, 2004, p. 2). Lx cartógrafx pasea-construye-imagina, porque pensar y hacer no

son cosas separadas, porque se inventa a cada momento con lo dado y lo que está

dándose, ambos caben en un mismo montaje: si cartografiamos, conocemos y producimos

“un diseño que acompaña y se realiza al mismo tiempo que los movimientos de

transformación del paisaje” (p. 2). Y porque podemos imaginar podemos construir, crear.

Efectivamente, las imágenes de desesperanza están, pero no preexisten a una mirada

crítica, a un contagio de aquello que vemos con una cierta mirada que actualiza una y otra

vez lo viejo y lo nuevo, y así, el propio registro y sus resonancias.

El cartógrafo no le teme al movimiento. Deja que su cuerpo vibre con todas las frecuencias

posibles y se dedica a inventar posiciones a partir de las cuales esas vibraciones encuentren

sonidos, canales de pasaje, vías de «existencialización». Acepta la vida y se entrega. Con su

cuerpo y con su lengua. (Rolnik, en Speranza 2012)

Es una cuestión de afecciones: sensibilidades vibrátiles (Rolnik, 2004) tejiendo

cuerpos-en-relación (Hernández, 2024), potencia relacional de la vida, ¡es un poder vital el

de afectar y ser afectadxs! Si hablamos de cemento no es porque no exista, está por todas

partes, como tantas otras imágenes arborescentes (Deleuze y Guattari, 1994) que pueblan

este mundo. Pero hay una cierta atención: comprender imaginativamente. No hay territorio

antes de ser habitado o por lo menos, no hay un territorio así antes de ser habitado así. Lo

que hay son trazos sensibles de una experimentación sin fin.

Al expresar un modo de hacer territorio que susurra su producción cartográfica, Despret

(2022) asiente que “crear mundos más habitables sería entonces buscar cómo honrar las

maneras de habitar, inventariar lo que los territorios implican y crean (...) como maneras de

hacer (pp 35-36). Y es que en las cartografías, el movimiento hacia la investigación y

construcción de la realidad se gesta en la sensibilidad, la curiosidad y el deseo: son ellos el

impulso hacia la producción de un conocimiento no dogmático ni hegemónico acerca del

mundo. Se trata de una micropolítica (Rolnik, 2004) de afirmación de los mínimos gestos

(Deligny, 2015) que, desde su carácter inmanente, atienden a la construcción de la realidad

y no a su mera reproducción.

En relación con esta idea de hacer territorio, Deleuze y Guattari (1994) han creado una

imagen de pensamiento rizomática que responde a ciertos modos de habitar, construir y

pensar la realidad, el lenguaje, los sujetos y las acciones, apuntando a la des-jerarquización

y rompimiento de las dicotomías que nos quitan el aliento desde tiempos inmemoriales.

Entre sus principios, el de cartografía y calcomanía viene precisamente a irrumpir con la

idea representacional de una realidad que estaría previamente dada para delinear una

36



propuesta creativa de la misma a través de los encuentros y sus contagios. Es una imagen

que si bien desplaza toda forma-modelo de trascendencia desde el convencimiento de que

la misma frena y estanca al pensamiento, admite que el mapa-rizoma no está exento de

estas lógicas que, de hecho, constituyen sus “callejones sin salida” (Deleuze y Guattari,

1994). Incluso hay allí “lo mejor y lo peor”, el rizoma es un mapa a la vez que su propia

confección y es “siempre desmontable, conectable, alterable, modificable, con múltiples

entradas y salidas, con sus líneas de fuga” (1994, p. 26).

Paseamos, venimos paseando y no lo hacemos solas. Una mochila nos acompaña, y

tampoco lo hace sola: trae consigo las historias que cuenta, los recuerdos que aún

memorea, los acontecimientos que (me) pueblan; experimenta en este tiempo vivo e

inquieto las huellas de los trazos que camino desde hace ya un buen rato. Exploramos

ciudades dibujando paisajes y afortunadamente, no nos entregamos más que a la magia de

los encuentros y sus contagios, quienes nos muestran una vez más la urgencia vital de

continuar este ritmo de paseo experimental y creativo. De ejercitar modos de pensar y de

actuar que sean afectivos, imaginativos, vibrátiles, políticos; de hilvanar con el tiempo un

modo distinto que actualice la dimensión presente del mismo (Deleuze en Grebert, 2016) y

haga de ello un eterno devenir acontecimental.

Tal vez lo urgente y vital sea seguir yendo, continuar este tipo de exploración, cartografiar

una ciudad que aloje la imaginación y el pensamiento creativo como acto político y de

resistencia (Garcia, 2023) abiertas al contagio con el campo de fuerzas que es capaz de

producir múltiples afectaciones. Y es que ¿cómo mover la vida y el pensamiento desde la

supuesta neutralidad entre las ciudades-mundo y quienes las construimos-habitamos?

Desgarradora neutralidad que tantos daños ha provocado al instalar un separatismo que

coloca al contagio en un lugar obsceno, sucio, negando la racionalidad propia de la vida y su

poder vital de afectación. Da Costa y Bandeira (s/f) hablan de ensuciarnos las manos como

gesto cartográfico de habitar-construir-pensar (Heidegger, 1951) la ciudad, insistiendo en la

potencia del contagio afectivo producido por los encuentros: contagio como pasaje de flujos

en medio de todo encuentro que transforma en tanto que afecta y va dando lugar a la

composición de un paisaje (Deleuze, 2019): un paisaje sensible, una ciudad sensible.
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3.3. Memorias de una ciudad sensible. Cartografiando encuentros

Encontrar vías de producción de subjetividades potentes y creativas

es un problema fundamental que no se resuelve de modo individual, sino de

un modo radicalmente colectivo.

Anabel Lee Teles, 2020

Cartografiar encuentros, imaginar una ciudad feminista (Leslie Kern, 2021),

desmanicomializar la ciudad: colorear sus calles, pegatinear sus paredes, pintar sus muros,

marchar, concentrar, gritar bien fuerte que no queremos más manicomios, que no queremos

más mujeres violadas, secuestradas, desaparecidas, asesinadas; que no queremos más

genocidios; que no nos pueden quitar, ahora también, el derecho a la educación pública, al

agua, a la ciudad; que no queremos más milicos y

dictaduras, que nos digan dónde están: ellos saben

dónde están. Hartas de las violencias del

patriarcado, de los saqueos, de los manicomios, del

colonialismo y del capitalismo, totalmente hartas,

asfixiadas, irritadas, fastidiadas, rayadas. Yo

también sé ser careta, ¡de cerca nadie es normal!

(Caetano Veloso, 1986, 3:18).

Narrar experiencias, navegar, contar historias,

rumiar: producir un ejercicio de la memoria que

pliega la singularidad y es expresión del tiempo en un presente vivo, inquieto, poblado de

devenires, acontecimientos. ¿Cuáles son las historias que queremos contar? ¿Cómo? ¿Qué

historias precisa el mundo? ¿Qué historias del facismo y el encierro se han clavado en la

memoria? (Sofia Bertolotti, 2022).

Narrar experiencias, contar historias, navegar un

común naufragio (Percia, 2023), insisto, sobre un

plano de inmanencia: ¡la vida se expande en

experiencias! (Teles, 2020). Ellas mueven un

pensamiento afectivo, corporal, relacional: “(...)

expresan la convicción pensante de una política

afectiva que estimula el surgimiento de una vida

colectiva productiva que trama encuentros signados por el deseo prometedor, enigmático,

de nuevos modos de vida” (2020, p. 126)
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Hoy voy a hablar de por qué el vilardebó es un

centro de represión del Estado

tiene una política dictatorial

está basado en la tortura

el aislamiento, el electroshock, las ataduras

eso no te cura, te vuelve imbécil

el capitalismo nos quiere volver imbécil

Eso es un sistema capitalista: es cruel.

(Radio Vilardevoz, transmisión 19/10/24

Programa: homosapien-sa-pien-sa-pien.

Por Gerardo Paz).

-Una vez una enfermera me preguntó por
qué no quería que me hagan electroshock.
Le respondí: porque no quiero olvidar.

-Lo peor que nos puede pasar es el olvido

-¿Cómo sanar olvidando?

-Queremos sanar sintiendo y memoreando

(Diálogos del taller de producción radial de
vilardevoz, 26/07/24)



Fernand Deligny (2015) habla de la red como un modo de ser y nos plegamos en sus

palabras cuando dice que “los azares de la existencia han hecho que viva más en red que

de otra manera, quiero decir de otro modo” (p. 17). En esos azares, en donde resulta que

“siempre hay por ahí alguna red” (p. 17) hemos tomado la pregunta que se hizo Teles (2020)

por cómo pensar la vida colectiva en relación con lo que (nos) pasa, con todo lo que por el

medio de ella pasa, con las amistades, los colectivos y amorosidades, con los encuentros

que se multiplican y los acontecimientos que se expanden en la composición de este

paisaje.

Allí parece inevitable reencontrarnos con las experiencias de las que estamos hechas: ellas

no han parado de evidenciar la potencia del encuentro desde una política afectiva que

atiende a una vida singular-colectiva (Teles, 2020) que está entre (Larrauri, 2001): entre los

afectos, las amistades, los vientos, las plantas, los animales, los fascismos, los mares, los

fuegos… Y afortunadamente afirmamos ¡nos hemos contagiado! Hay espacios que están

vivos e iluminando aún nuestras capacidades creativas de resistencia y mutación.

Experiencias que nos pueblan a la vez que poblamos y que componen nuevos aires, olores,

texturas, sonoridades: espacios vivos, entramados y bien enredados, que inspirados en la

invención de nuevos mundos han lanzado gritos conmovedores: provocaciones a desplazar

la mirada, trastocarla y disponer otra-nueva escucha. Mirar distinto, oír distinto, pensar

distinto.

No es algo sencillo re-volcar el cuerpo en las experiencias vividas. Dirigirme a cada una de

ellas es un ejercicio que me provoca, me invita a re-leerlas, re-pensarlas, imaginarlas y

volver a ellas: traerlas al pensamiento que desenvuelvo en este tiempo, en este espacio y en

este paseo, en donde una pregunta insiste: ¿cómo narrarlas sino de la manera enmarañada

en la que se producen y me transforman? ¿Cómo hablar del CEUP sin hablar de mis

amigas, cómo hablar de ellas sin hablar de nuestra inquietud extensionista, cómo hacerlo de

esto último sin pensar en el colectivo vilardevoz, cómo decir de éste sin pensar en la

coordinaloca? Ni hablar de que no pueda dejar de lado las mateadas en el patio o las rondas

de pensamiento con compañeras de clase y militancia, con amigxs, docentxs y autorxs, las

optativas, prácticas y trabajos en grupo, las pegatinas antimanicomiales o las pintadas de

pancartas, las marchas, concentraciones, paros y ocupaciones, los vinos y los tabacos, las

fiestas y los tambores, las películas y los guisos, las varieté y los frutillones…

Imágenes que insisten: líneas entrecruzadas -y sobre todo vivas- de esta red que me trama,

me sostiene y no se detiene. Es infrenable su movimiento en tanto que no cesará de

derramar aprendizajes y momentos para continuar expandiéndolos por este camino tan

hermoso como insospechado de devenir estudiante, psicóloga, amiga, acompañante,
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militante, docente, coordinadora. Vuelvo, es todo una cuestión de afecciones, porque

habitamos tiempos extremadamente violentos y disponernos al contagio afectivo de cada

uno de los encuentros que pueblan nuestras vidas es verdaderamente hacer de nuestros

tránsitos una experiencia alegre: sensible, compartida.

¡La vida así vivida es una vida gozosa! es una vida que se mueve por deseos y por alegría.

Una alegría del crecimiento (Larrauri, 2001, p. 2).

Corría el año 2022 cuando ensayamos una escritura amistosa y cartográfica en relación con

insistentes inquietudes éticas, políticas y estéticas acerca de las violencias producidas por

estos tiempos manicomiales-capitalistas-heteropatriarcales. Y digo ensayar a pesar de que

lo escrito no respondía exactamente a un “ensayo académico”, porque ese proyecto hablaba

de eso: un ensayo en tanto pensamiento compartido que buscaba cartografiar una ciudad

feminista desde la sensación, la sensibilidad, la afectividad. El grupo de amigas surgió en

una de las comisiones estudiantiles del CEUP, la comisión mujeres, y la inquietud por

extensionar se fue gestando en el correr de cada uno de los encuentros que nos iban

amistando. Pero fue uno en particular que nos impulsó a efectuar nuestra

idea-inquietud-insistencia: uno de los encuentros de lectura que organizamos desde la

comisión, donde leímos el prólogo del libro Viaje al manicomio de Kate Millett, escrito por

Mar García Puig y titulado Mujeres y locura. A partir de allí no dejamos de movernos y

tender redes con quienes fuese necesario para escribir el proyecto13 que fue aprobado para

realizarse el año siguiente.

Y entonces en 2023 nos encontrábamos con mujeres que estaban o habían estado en

situación de calle o achique (NITEP, 2022), en un espacio-taller que llamamos Espacio de

encuentro creativo. Se trataba de una invitación a compartir. A disponer colectivamente un

espacio afectivo-calentito que echaba a andar un pensamiento compartido, situado,

encarnado (Haraway, 1991). Alojaba inquietudes con los brazos abiertos y con el cuerpo

dispuesto al movimiento, al deseo de hacer algo, de hacer-cambiar-algo. De mover el

pensamiento y al mismo tiempo las manos, quizá de pensar con las manos, manosear el

pensamiento realizando collages, dibujos, caminatas, pintando el espacio con hilos, poesías

y danzas, afectándonos, alegrándonos, potenciandonos.

Corría el mismo año cuando una amiga, muy contenta, me envía un mensaje contándome

que estaban las asignaciones de prácticas y que yo había quedado en la de Radio

13 Invitación a leer el proyecto de extensión estudiantil “Imaginar la ciudad feminista. Cartografiando
encuentros entre mujeres que “achican” en el Municipio B”, CSEAM 2022.
https://docs.google.com/document/d/1lC5uhv3zace_tJ2gbTdGq1oiJyrTgHDwSSZuRUtsiPk/edit?usp=
sharing
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Vilardevoz. ‘’Más que una radio’’ decimos por ahí. Una radio, un espacio cultural, una nave,

una casa, un colectivo. Una construcción autónoma y participativa, un grupo de gente

amorosa dispuesta al encuentro, a la militancia, a la creación de otros modos de

habitar-pensar-actuar. Crear nuevos territorios existenciales (Guattari y Rolnik, 2013),

desmanicomializar la vida a través de gestos. Aspirar a la efectuación de rupturas (Deleuze

y Guattari, 1994) con aquellas imágenes tristes a las que la locura ha sido asociada para

pasar a vivirla como un orgullo. Un orgullo que bien sabe de durezas: la locura puede ser

muy jodida. Pero acá se acompaña, se habita, se cuida, se construye, se procesa. No se

trata de sentirse orgullosos y ya, sino de alojar la locura que nos habita y tener con quien

compartirla, cuando duele, cuando alegra, cuando agrede y cuando suaviza. De acompañar

procesos (Passos, Kastrup, Tedesco, 2013). Quizá sea por esto que cuando conversamos

con Marcelo Percia en lo que Marcelo Góngora describió como un fogón (aunque con la

ausencia directa de un fuego), el primero nos invita a pensar que “la radio es hacer un fuego

en un mundo tan helado” (Radio Vilardevoz, transmisión 10/08/24).

Una conversa sucedida en el taller en que participo cuenta algo de

lo que en el colectivo hacemos:

- ¿Qué hacemos entonces?

- ¿Resistimos?Resistimos y luchamos

- y nos queremos

- y nos cuidamos

(Bitácora de práctica Guillermina Seijas, 2022)

Resistir, luchar, querernos, cuidarnos. Resistir a los modelos de

normalización (Foucault, 1998) que capturan la vida de lxs

diferentes anormales para silenciarla y excluirla. Luchar por nuevos

modos de vida, construir nuevas ciudades-mundos que nos sean

respirables y hacerlo posible desde una práctica del cuidado:

disponerse al encuentro respetando aquello que no se comprende

(Percia, 2017).

Una lucha también por aquellas voces del silencio14 que tan encerradas e invisibilizadas las

han forzado a estar. La comunicación como dimensión estética del colectivo: una radio que

es un espacio para hablar, comunicar, denunciar, expresarse, participar. Escucharse,

escucharnos, disponer una escucha sensible, la mirada afectiva y el cuidado. Disponerse al

14 Invitación musical: “Del manicomio al parlamento” - Por una nueva Ley de Salud Mental en
Uruguay. https://www.youtube.com/watch?v=j-O2Qmz98yA
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Involucrar la locura

entretejerla

democratizarla

comunizarla

generarla

replicarla

sostenerla

cuidarla.

Esta fiesta la hacemos

entre todes

Alba Villalba, en Radio

Vilardevoz (transmisión

19/10/24) Programa: mesa

de bienvenida.

https://www.youtube.com/watch?v=j-O2Qmz98yA


encuentro, a un pensamiento compartido y alojado, a la creación de espacios tendientes a la

producción de procesos colectivos de toma de decisiones:

Acá lo fundamental es el amor… que nos queremos entre nosotros. Acá no hay alguien que

lleve la batuta, la llevamos entre todos la batuta. La radio la construimos entre todos desde lo

que cada uno tiene para aportar… es por ahí. Como cada uno tiene un saber, cada uno tiene

algo en el alma para compartir, lo comparte… (Mauricio Pajares)

Hablamos de dimensiones estéticas pero también políticas y éticas: hablamos de la vida,

esta vez de aquella que nos alegra, y sentimos que esta vida que nos alegra tiene que ver

con un poco de todo esto, que al pensarlo es imposible no

hacerlo desde un lugar de preocupación por la vida, una

urgencia por cambiar los modos, una implicación (Acevedo,

2002) en el ejercicio de pensar distinto. No puedo así evitar el

gesto de hablar de estas experiencias, porque es en esta

implicación donde me reconozco afectada por ellas que son

quienes en medio de tanta asfixia me permiten respiros.

Pero no descuidemos una importancia: entre nosotrxs, alegres

no significa exentos de tristezas. Estos

espacios-experiencias-tiempos están también poblados de

unas cuantas malas rachas, agresiones, enojos,

malentendidos, discusiones, frustraciones. Tal como en el

rizoma hay en ellos lo mejor y lo peor. Espacios alegres

significa entre nosotrxs, espacios potentes, y estos lo son -y

aquí es donde se diferencian de los grandes fascismos y sus

lógicas violentas- en la medida en que afirman un modo

singular de re-inventar lo común. Son espacios potentes

porque intentan trastocar la mirada asfixiada del ojo capitalista-manicomial-heteropatriarcal,

sabiendo que ésta, en tanto lógica, puede impregnar también en los dispositivos alternativos

y comunitarios (Nowinski, 2024). Y son alegres en la medida en que apuntan a pensar la

vida en otros términos, ya no tan violentos y dicotómicos, sino imaginativos y amorosos, ya

no públicos o privados sino comunes y anticapitalistas (Caffentzis y Federici, 2015), ya no

aislados e independientes sino inter y ecodependientes (Perez Orozco, 2017).

Cuando decimos que las ciudades no están previamente dadas sostenemos este modo

singular de re-inventar lo común, donde ‘’lo común se genera, se produce constantemente,

muestra los flujos rebeldes y las conexiones entre flujos. Lo común revela el ejercicio

productivo de singularidades en devenir, en el despliegue de una potencia plural,

42

¡Esto es hermoso! Es

hermoso cuando nos

enojamos, cuando nos

peleamos y cuando nos

amamos de vuelta. La
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alegría ver a los amigos…

Los que están acá y los

que no están acá, los que

se ven y los que son

invisibles.

Lourdes Borges, en Radio

Vilardevoz (transmisión

19/10/24).

Programa: Palabras con

Borges.



constituyente, relacional y relacionante.’’ (Teles, 2018-b, s/p). Leslie Kern (2021) piensa,

desarrolla y apuesta a una ciudad feminista en estos términos, no una ciudad dada ni

tampoco una revolución superadora de las ciudades “diseñadas por hombres”; sino desde

una preocupación social que pone a la vida urbana y los modos de construcción de las

ciudades en el centro. Justamente, el libro que se titula Ciudad feminista. La lucha por el

espacio en un mundo diseñado por hombres, se escribe desde la enorme necesidad y

deseo por una lucha feminista inspirada, entre tantas cosas, en la convicción de que la

ciudad puede ser, además de “un campo minado para las mujeres (...) “un gran amor” (Kern,

2021, p. 197, citando a Rebecca Traister). Es desde este amor, al cual yo le diría amor por el

movimiento, el arte y la creatividad, que podremos levantar nuevas ciudades dentro de esta

ciudad capitalista-manicomial-heteropatriarcal. En palabras de Kern:

(...) las opciones para la creación de espacios alternativos son infinitas. Hay pequeñas

ciudades feministas que brotan en los barrios por todas partes (...). La ciudad feminista es un

proyecto de grandes anhelos que no se guía por un plano “maestro”, que se resiste de hecho

al señuelo de la profesionalización. La ciudad feminista es un experimento en marcha sobre

el arte de llevar una vida distinta (...) (2021, pp. 207-208).

Sabemos que la condición de vulnerabilidad inherente a la vida (Butler, 2017) implica de por

sí inter y ecodependencia, y el desafío que nos convoca es reconstruirla en términos de

horizontalidad y fortalecimiento de las autonomías (Perez Orozco, 2017), sin descuidar que

‘’la autonomía sólo podemos entenderla en colectivo y está muy lejos del delirio

individualista de la autosuficiencia’’ (2017, p. 32).

Son espacios-tiempos alegres y potentes en la medida en que tejen experiencias cultivando

una política afectiva que pone a toda la vida en el centro: atienden a los modos de pensar,

producir, vivir (Teles, 2020), disponen un campo para la imaginación de nuevas

cotidianidades, resistencias y creaciones ante las crueldades neoliberales y trascendentes,

las im-potencias, las pasiones tristes que fuerzan a la descomposición de los cuerpos

(Deleuze, 2019). Se trata de constituir espacios donde decir-decidir-acoger-cuidar, en la

gestación y el despliegue de ‘’prácticas cotidianas en las que están envueltos -nuestros-

‘’mínimos gestos’’ (Cardozo, 2021, p. 117).

Las experiencias que hoy repensamos, las concebimos como creadoras de conocimiento

sobre el mundo y como organizadoras del pensamiento, en tanto las consideramos como a

las luciérnagas, apareciendo discretamente y generando claridades eróticas, alegres e

inventivas. Son iluminaciones singulares, que producen los objetos que quieren iluminar, y se

apartan de la idea de las imágenes que remiten a la Verdad; en cambio producen verdades

locales, minoritarias, moleculares (Huberman, 2012). (Gabriela Etcheverry, 2021, p. 50)

43



Narrar historias, experimentar un común naufragio, ensanchar potencias, expandir territorios

(Deleuze, 2019). Las historias que narramos cuentan sobre los modos de relacionamiento

que efectuamos, de las diferencias y de cómo las pensamos-miramos-escuchamos, de las

composiciones del mundo y las ciudades, las locuras y normalidades (Percia, 2017), las

demasías (2017) y las amistosidades. Narrativas acerca de la vida: de cómo la sostenemos,

de cómo con-vivimos, de cómo des-internarnos. Cuentan también de las ciudades, de cómo

las paseamos, las imaginamos, las creamos y (nos) poblamos. Expresan, practican y

extienden la ternura, los cuidados necesarios para una sostenibilidad atenta y amorosa de la

vida. Las historias que narramos hablan de cartografías trazadas, sintonizan con el dibujo de

un paisaje afectivo dispuesto a imaginar y navegar ciudades sensibles, feministas,

amistosas, antimanicomiales. Las cartografías que trazamos insisten en el juego, la

imaginación y el deseo para continuar dibujando paisajes poblados de afectos.
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¿Cuál es el sonido de la ciudad?

En la sombra de un árbol

junto al arroyo conventos

busco un poco de sol que me ilumine

pero que no me sofoque

Ensimismada en un libro

la ciudad a lo lejos

Pienso en todas las formas

de ciudad que conozco

Y que he vivido

Y todas difieren en algún punto

El arroyo inquieto

El chapuzón de los pájaros

Se oyen voces

Se acerca una balsa

sigue su camino

chapotea la caña que cae al agua

a la espera de que un pez

caiga en la trampa.

Se acerca un perro amigo

saluda inquieto

busca mimos

Los sonidos de la ciudad

no los escucha

el barullo me distrae

me detengo y pienso

en todas las ciudades que he vivido

y todas las ciudades

que me han perdido

Cierro los ojos

descalza

sentada en el pasto frente al arroyo

abrazada a un perro amigo desconocido

escucho un pequeño sonido

el latir del corazón que anuncia caminos

Belén García
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Continuar poblando(nos)...

Hay una verdadera gracia en avanzar así, en puntas de pie, a pasos pequeños, para no dañar las

cosas y los seres. Es una ciencia de la singularidad que encanta el mundo desplegando con

delicadeza y elegancia otras artes del vivir y nuevas maneras de pensar.

Stephan Durand15

Me afirmo en las palabras de Ibáñez (1992) al decir que ‘’lo que he hecho hasta aquí no es

sino contar historia[s]. [Porque] saber que uno se limita a contar historias (...) es dar un paso

decisivo para escapar a la ‘’ideología de la representación’’ y a los señuelos de la

Modernidad’’ (p. 27). Efectivamente no hemos hecho otra cosa. No buscamos en ningún

momento plantear teorías en clave de verdades representacionistas. Tal vez haya sido,

incluso, todo lo contrario, y quizás sea por esto que a mí me gusten mucho las historias.

Creo que en ellas reside una gran capacidad para politizar las existencias, los malestares,

las psicologías, las clínicas, las ciudades.

Preguntarnos cuáles son las historias que precisa el mundo, cuáles son las que nos han

contado y cuántas tantas otras podremos reinventar(nos) viene siendo aún un ejercicio que

nos convoca, nos seduce, nos provoca. ¿Acaso ficcionan ellas las experiencias de una ética

crítica y sensible que nos permita, al menos por un rato, desahogarnos? Porque

recordemos,

‘’no son sólo las miserias (...) Es una cuestión de composición del paisaje. Es el modo en el

cual el crítico compone un paisaje en el que a cada miseria de las mil, le corresponde una de

mil formas de salvación. Por separado sería otra cosa. Pero en la composición, en esa

composición… Se ilumina un goce en el paisaje completo (Deleuze, 2019, p. 15)

Es por ello que una ética crítica nos convoca, porque nos convida una sensibilidad especial

que pone en juego los afectos, todos ellos: las pasiones tristes, las alegres, las

composiciones y descomposiciones de potencias (Deleuze, 2019), los territorios expansivos

y los callejones sin salidas… una ética de las relaciones, una política del acontecimiento

(Lazzarato, 2017), una lógica del devenir (Larrauri, 2001).

Nuestra invitación no ha sido otra que la de ejercitar esta ética crítica de las relaciones para

practicar otro tipo de sensibilidad. Una nueva suavidad que nos lance a un paseo

experimental de las ciudades que habitamos, que pensamos y que en ese mismo gesto

poblamos. Un amor por la imaginación política (Foucault, 2012), una insistencia en trazar la

cartografía de nuestros afectos (Rolnik, 2004) en el entendido de que es mediante el método

cartográfico que la participación de todxs y de cada unx tiene lugar en un mundo donde

15 Posfacio Poética de la atención del libro ‘’Habitar como un pájaro’’ (Vinciane Despret, 2022).
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reinan las dominaciones, las jerarquías, los juegos de mando/obediencia (Teles, 2020) que

pretenden subsumirnos a todo aquello que dotan de sentido y de verdades siempre

prescritas, acabadas, universales.

Contar historias es la posibilidad de (d)enunciar estos tiempos desgarradores, y a la vez, de

introducirnos en ellos para poder decir otra cosa. Porque es en este mismo cuento donde

reside también la posibilidad de ficcionar y narrar relaciones amorosas de un nuevo mundo

dentro de este mundo. Recordemos el papel importante que cobra la imaginación política a

la hora de desahogarnos colectivamente de tanta crueldad: ¿cómo hacerlo si no es

fabulando?

Pensar el territorio exige entonces un gesto: intentar crear juego cuando las consecuencias

pegan con las causas, cuando las funciones atan demasiado sólidamente las conductas a

presiones selectivas, cuando las maneras de ser se vuelven escasas por obedecer a algunos

principios. Lo cual quiere decir ir más lento, dejar pasar un poco de aire y dejarse llevar por la

imaginación. (Despret, 2022. p.91)

Despret nos recuerda la importancia de la demora, la espera (no la esperanza) (Percia,

2023) para tomar aire y pensar distinto (Foucault, 1999): la actividad colectiva del

pensamiento que emerge al lado de todo acto creativo-político-imaginativo. ¡En ello

consisten también las clínicas que hacemos! En la posibilidad de politizar nuestros afectos:

compartir y pensar sobre lo que nos duele, alegra y atraviesa; recuperar denuncias, poetizar

diálogos, levantar escándalos; trazar acompañamientos cartografiando encuentros.

Si seguimos cartografiando, que estos trazos sean siempre estéticos. ¿Cómo dibujar si no

una ciudad sensible y poblada de afectos?

Si seguimos caminando juntxs, ejercitemos siempre un acompañar político que suavice

nuestros tránsitos. Recordemos la importancia de una ética de la co-rresponsabilidad

(Montes, 2024), de una lucha que es irremediablemente compartida. Nunca, bajo ninguna

circunstancia, una lucha podrá efectuarse de manera individual-aislada.

Si seguimos luchando, entonces, que sea siempre desde la desobediencia, el hartazgo y la

ternura. Desde el amor que nos produce la posibilidad de participar de esta vida que es,

ante todo, colectiva. Si una certeza tenemos es el deseo de que todas las vidas importen.

Participar nos compete a todxs, una cartografía no se hace sino participando de su creación.

Lxs cartógrafxs no nos asfixiamos en la pretensión de colonizar un saber, no nos convocan

en sí mismas las ‘’verdades vs falsedades’’, más queremos ‘’participar, embarcar[nos] en la

constitución de territorios existenciales, en la constitución de la realidad’’ (Rolnik, 2004, p. 2)
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Hacer la cartografía de nuestros afectos es participar en el dibujo y la narrativa de nuestra

propia historia y de todas aquellas que deseemos contar, porque ‘’lejos del aislamiento y el

encierro, vivir es ser participantes de la vida (Baroni, 2020, p. 164). Y ser participantes de la

vida es la posibilidad de hacer, decidir, contar, construir las ciudades-mundo que

necesitemos y deseemos imaginar.

Pues bien, por ahora sólo queda una pregunta: ¿cómo concluir las historias que contamos?

Se presenta una dificultad, un temor al momento de concluir esta historia. ¿Se puede poner

fin a los afectos?

- Por el momento una pausa.

Al mismo tiempo, una voz calma y suave nos susurra que si bien esta escritura puede

detenerse, al menos por un rato, las relaciones que nos pueblan no cesarán de producir

afectaciones y las historias no tendrán ni un final ni varios, sino infinitas y nuevas

posibilidades de narrarse. Pues hablan ellas, en definitiva, de ‘’(...) invenciones de vida,

composiciones, partituras melódicas, apropiaciones delicadas, maneras de ser e

importancias. Todo lo que hace territorios y lo que hacen los territorios animados, ritmados,

vividos, amados. Habitados. (Despret, 2022, p. 159). Siempre que nos situemos en el plano

de inmanencia (Deleuze y Guattari, 1994) la vida será un paisaje susceptible de continuar

siendo (des)poblado. Una historia posible, las cartografías de una ciudad sensible.

Puedo sentir desde ahora que está tejiéndose una nueva historia.

Vinciane Despret, 2022
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