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A quienes sabiendo sus nombres aún no pueden nombrarse 

A quienes pudiendo nombrarse son violentadxs por hacerlo

A quienes todavía no saben que pueden elegir nuevas formas de nombrarse

A quienes saben acompañar las tormentas que desata la desobediencia de lxs atrevidxs

A lxs muertxs cuyas tumbas aún no llevan sus nombres

A los nombres que desaparecen en democracia

...

A las caricias,

 abrazos,

 palabras, 

miradas, 

silencios, 

paisajes;

 que han sostenido 

este ejercicio de buceo

 hasta los rincones más profundos,

 en busca de una Psicología de la reparación.
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Introducción

“Psicología  Bastarda”  es  un  ejercicio  de  escritura  desde  ese  baño  grafiteado  de  las

instituciones  por  las  que  transitamos,  como  varias  veces  lo  fueron  los  baños  de  nuestra

facultad, donde nos encontramos con lo que desborda a la producción de silencio, lo que se

fuga de la vigilancia del régimen político heterosexual, lo que con frecuencia vivimos a solas

pensando que solo le pasa a unx, hasta que lee esas notas anónimas escritas con permanente

en la puerta del baño, ese encuentro lo cambia todo. El baño como lugar donde se toma

contacto con lo que no se muestra, con lo que en público sería juzgado como raro, donde se

produce vergüenza. Donde también hay lugar para el encuentro de susurros cómplices, donde

aparece eso que no pudiste decir en clase por miedo a que afectara tu trayectoria académica, y

donde también recibís ese apañe que te ayuda a entrar nuevamente a la clase y continuar en la

Universidad, simulando que tiene lugar para todxs. Ese lugar en donde se va por el caño lo

que  huele  mal,  pero  donde  también  huelen  mal  las  construcciones  cisexistas,  racistas,

capacitistas, sexistas, heterocentradas, misóginas, patriarcales... acerca de con quienes es más

o menos seguro, mas o menos peligroso compartir un baño. No voy a hablar de los baños en

este ensayo (¿o si?),  pero me resultó una metáfora interesante para explicar  desde dónde

escribo,  aunque  bien  podría  dedicarme  extensamente  a  ese  tema  con  todo  lo  que  la

implementación del baño inclusivo en el año 2015 generó (y degeneró) en nuestra Facultad,

pero seguro será en otro momento. 

En esta experiencia me dedico a esa trama narrativa que no ha tenido mucha atención pero

que es parte de nuestra formación como psicólogxs, a ese currículum oculto del que habla An

Millet  (2020), haciendo referencia a esos contenidos, mensajes, que se transmiten todo el

tiempo pero que no están escritos en ningún lado. Ejemplo de ello es el contenido cisexista:
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he escuchado innumerables veces la pregunta: ¿qué es el cisexismo? Y es algo sobre lo que

estamos  aprendiendo  todo el  tiempo,  pero solo  quienes  lo  sufrimos  notamos.  En nuestra

facultad cuando hablamos de personas trans sólo como lxs usuarixs que se acercan a los

diferentes servicios, cuando vemos la popularidad que tiene escribir de las personas trans en

los trabajos finales pero no aparece un análisis  de la implicación de las personas cis  que

escriben, cuando sólo hablamos de género y sexualidad cuando pensamos en las personas

trans pero no las imaginamos atravesadas por ningún otro eje de análisis  que atraviesa a

cualquier otra persona, cuando asumimos cis a las personas a menos que presenten una cierta

estética  que  se  asocia  mediáticamente  a  lo  no  cis,  cuando  no  nos  preguntamos  cuántas

personas trans tenemos como compañerxs de clase,  o como docentes, o como decanxs, o

como administrativxs de bedelía, cuando no se nos ocurre que no sabemos lo que significa

“cisexismo”, porque lo que hace al borramiento de esa palabra es producto del cisexismo. En

Facultad  de  psicología  naturalizamos  hablar  de  personas  trans,  de  personas  no  cis,  sin

conocer el eje de opresión que organiza de manera desigual absolutamente cada aspecto de

nuestras existencias,  jerarquizando a las  personas  cis  y todas sus  experiencias  como más

válidas,  más  valiosas,  auténticas,  naturales  al  punto  de  que  también  ignoramos  lo  que

significa  lo  “cis”  pero  no  escatimamos  en  marcar  lo  trans:  salud  trans,  persona  trans,

estudiante trans, mi profe trans, y sus derivados como ser “el nombre elegido” “el género

auto percibido”, cuando en las personas cis el nombre es el nombre, como si nadie lo hubiera

elegido.  Y así podría seguir dando ejemplos, ¿acaso se nos ocurriría hablar de mujeres sin

tener en cuenta al patriarcado? Es otra pregunta que se hace An en su libro “Cisexismo y

Salud”. 

¿Quiénes hablan y quienes son/somos habladxs por otrxs en Psicología? ¿A quienes se ignora

históricamente como sujetxs capaces de narrarse a sí mismxs? ¿Con qué voces se construye
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conocimiento y cuáles son los efectos de esas construcciones? Son algunas de las preguntas

que guían este proceso, que emprendo por primera vez en esta formación de grado, a forma

de presente de graduación. Presente que entiendo como lo más valioso a la hora de asumir un

compromiso con el futuro, y en esto me sumo a las palabras de Andrea Ballestero (2020) que

se aleja de esa construcción modernista de un futuro que cierra posibilidades en una lógica de

causa-efecto,  para  empaparse  de  ese  presente  que  construye  futuro,  que  tiene  una  gran

capacidad para desestabilizar nociones anteriores e instaura un gran compromiso con el estar

presente. Estas son algunas de las condiciones que hacen posible una escritura desde lo que

no se,  desde lo que nunca antes ensayé, como es investigar-me por medio de una escritura

auto etnográfica.

María Galindo (2022) reivindica lo bastardo, lo despreciado, como lugar de sinceramiento

político,  desde  donde  explicitar  las  violencias,  priorizando  las  alianzas  éticas.  Este

movimiento  de  reterritorialización  de  lo  bastardo,  de  “citación  descontextualizada  de  la

injuria” (Judith Butler, como se citó en Jorge Reitter, 2013), lo habilitó el cruce con espacios

de activismo, no sólo me devolvió el orgullo de escuchar mi propia voz que el cisexismo

había relegado, sino que me habilitó una re lectura de todas aquellos tramos de mi historia

personal que sin saberlo, había naturalizado su exclusión del terreno académico. Un mensaje

hecho de silencios y ausencias, se hace muy difícil de rastrear, los espacios de activismo me

abrieron paso a esa trama de invisibles, a esos procesos de lectura de hojas en blanco, de

ocupar un espacio que tuvimos que crear, y sobre todo tejen ese sostén necesario, porque es

impresionante lo que me moviliza embarcarme en este viaje tan necesario. 

En este trabajo me propongo un tiempo para pensar cuáles son algunos de los elementos que

obturan  ese  proceso  de  encuentro  con  la  lectura  de  las  violencias  en  las  instituciones  y

prácticas profesionales psi, así como también las estrategias para fugar de la impotencia ante

6



la que nos dejan algunas formas de construir problema en su complejidad. Un recorrido por

paisajes ético políticos que se mixturan desde diferentes escenarios de activismo, académicos,

laborales,  personales;  donde  se  vuelve  posible  la  articulación  entre  lo  micro  y  lo

macropolítico,  entre  la  teoría  y  la  práctica,  volviéndose  indisociables  la  resistencia  y  la

creación de nuevas realidades contorneables (Félix Guattari y Suely Rolnik, 2006). 

Propongo un mapeo de formas de afectarnos que nos lleven a un aprendizaje sobre cómo

volvernos  capaces  de  “prestar  atención  a”,  como  otra  manera  de  declarar  importancia

(Vinciane  Despret,  2022).  Prestar  atención  a  los  espacios  del  “entre”,  un  pasaje  a  modo

analógico que borronee los puntos de llegada y nos encontremos en esos matices intermedios

jugando con el dial, entre esas “frecuencias fuga” que nos habilitan un encuentro con aquello

que  no  esperábamos,  con  un  ritmo  que  permite  desdoblar  silencios  tejidos  desde  una

construcción de otredad sin lx otrx, “donde la pluralidad puede ser reconocida pero no se

concibe  un  diálogo  o  la  construcción  de  puentes  (Zygmunt  Bauman,  citado  en  Jiménez

Rodas, Jorge Andrés, 2020). 

Planteo algunas reflexiones a partir del diálogo entre mis experiencias como acompañante

terapéutico en instituciones educativas en el marco de las políticas de “inclusión educativa”,

como estudiante no cis en la Facultad de Psicología y dos espacios de activismo de personas

no cis: “Trabajadorxs inesperadxs” y el “Espacio de referencia para estudiantes sexo género

disidentes (ERES) en Facultad de Psicología, UdelaR . Ambos espacios me posibilitaron una

re-lectura de las dinámicas de exclusión/inclusión dentro de las instituciones,  así como el

concepto de “inclusión” como respuesta única para la convivencia entre diversxs otrxs.

Un ensayo que bien podrían haber sido muchos que devienen uno, a modo de fotografía del

cruce entre todos los demás, cruce que al decir de Paul B. Preciado (2019) es el proceso que
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más herramientas nos da para comprender la transición política global en la que estamos,

cuestionando el ordenamiento político y su colonialismo patriarcal. Ensayo este trabajo final

hace tiempo ya, cuando cursaba las últimas materias de esa gran currícula que pasó a un

ritmo vertiginoso desde sus comienzos y poco a poco se fue accidentando, topando con lo

inesperado, ralentizando, entretejiendo con otros recorridos, que de lejos parecían ajenos a lo

que entendía  por  formación  académica  ,  profesional,  y  que  fueron dando paso  a  nuevas

formas de narrar-se otrx. 

Este ensayo se gesta a partir de transitar por mi formación de grado de tantas formas distintas,

un  transitar  mutante,  un  transitar  mutado  en  un  tejido  de  resistencia  y  huida  ante  los

diferentes escenarios que se fueron presentando. En lo que hace a lo epocal, en un giro de los

escenarios  políticos  a  nivel  mundial,  regional  y  nacional.  Un  “fin  de  ciclo”  o  freno del

progresismo en América Latina que tuvo su auge entre el año 2003 y 2015, y el comienzo de

una etapa que se caracteriza por el avance de las políticas más conservadoras con gobiernos

de derecha o centro derecha (Constanza Moreira, 2017). La drástica transformación en las

formas  de  vivir  y  de  morir,  en  el  contexto  de  pandemia  por  COVID-19,  que  irrumpe

estrepitosamente  y  obliga  a  un  re  ordenamiento  de  las  distancias  y  cercanías,  donde  se

delimitan “poblaciones de riesgo”, donde operan procesos de homogeneización, exotización,

medicalización de la vida. 

En este ejercicio de escritura intentaré desplegar e integrar algunas de las reflexiones que

decantan del diálogo de tres espacios que me atraviesan, interpelan y sostienen: el espacio

académico-universitario, el trabajo como acompañante terapéutico en entornos educativos y

los espacios de activismo no cis. Habitar-me desde distintos lugares de enunciación como son

el lugar de estudiante “esperable”, el lugar de estudiante activista que se tensiona entre las

voces que se esperan y las que se escuchan, la apertura a una representación de una minoría
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política en la Facultad de Psicología;  el  lugar de referencia,habilitación y reconocimiento

para que otrxs se puedan expresar o puedan también callar, en ese derecho que muchas veces

no se garantiza como el derecho al silencio, el derecho a la opacidad como dice Marie Bardet

(2021). El lugar singular donde se cruzan y desdibujan esperables con horizontes inciertos,

que  inauguran  preguntas.  Una  narrativa  auto  etnográfica  que  sirva  a  modo  de  hilván,  “

Hilvanar en lugar de atar, anudar, atrapar. Hilvanes sin ligaduras. Estados de disponibilidad

para  enlaces  y  desenlaces  imprevistos.  No  se  trata  de  costuras  ni  de  bordados,  sino  de

hilvanes invisibles que esperan un porvenir sin diseñar”. (Marcelo Percia, 2015)

La auto etnografía como una herramienta de conocimiento, que por primera vez me encuentro

explorando en este  ensayo,  permite  la  enunciación  de quienes  aún no nos hemos podido

expresar, es una herramienta que tiene un impacto muy positivo entre miembros de grupos

minoritarios  como somos las personas que pertenecemos a la disidencia sexo genérica, como

también tantos otros grupos de minorías atravesados por múltiples ejes de opresión (Silvia M.

Bénard, 2019).  He ahí la importancia de la elección poética y estética que hago, al hacer

pasar ese hilo narrativo del hilván por entre experiencias que cobran para mi un sentido de

reparación, haciendo de este trabajo un acto político en sí mismo.

Enunciar-me desde un presente orientado por un pasado sin fecha de vencimiento, que late

entre  tensiones  de  olvido  y  memoria,  olvidos  muchos  de  ellos  provocados  por  el

neoliberalismo, y desde la certeza de habitar un presente que construye futuro que me adentro

en un pensar reflexivo, que deviene trama colectiva de encuentros y desencuentros , para

esbozar cuáles son aquellas de estrategias posibles (Silvia Rivero Cusicansqui, 2018).
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Unx psicólogx lo suficientemente buenx

Marlene Wayar (2021) plantea que si  bien es necesaria  una teoría,  es en el  cruce con la

implicancia, es en ese pasar por el cuerpo, que se puede ser capaz de rectificar, transformar, o

dejar  a  un  lado  las  construcciones  teóricas,  según  requiera  el  territorio  concreto  donde

estemos, la libertad y la no violencia como elementos nodales a integrar en nuestras prácticas,

para que los territorios sean creados por y para todos, todas y todes.

Ese aprendizaje acerca de analizar cómo  resuena una teoría con nuestra propia historia, cómo

analizar  nuestra  implicación  en  ella;  Marlene  lo  adjudica  a  su  recorrido  por  las  ciencias

sociales pero sobre todo a su recorrido con sus compañeras en situación prostitutiva y resalta

la experiencia infante de las personas trans como ese lugar desde donde más tenemos para

aportar. En esta misma producción donde Marlene explica esto, Susy Shock lee una de sus

composiciones en prosa que se titula “Irse” :

La Loreta que no terminó la primaria, en su Tucumán de niño primero, solo tenía dos

opciones: seguir los pasos de los más grandes rumbo a la cosecha o irse. Probarse

como le pega el color del día a ese vestidito que nunca había conocido el afuera de su

pieza, y que le hacía la canción escondida de cuna de la rosa ensoñación, para esta

vez, irse. Obviamente de tacos altos, para que se note bien el irse, que es como un

salirse también de un destino que nos vienen tejiendo desde que nacemos. 

Susy Shock (min 13´40´´)

Es desde esta ternura de estas madres travestis, de esta comunidad que me ha abrazado  y

reparado  con  oro  las  profundas  heridas  del  destierro,  abriendo  espacios  para  la  des-

identificación, para presentarse desde lo que no se es, para rendirse sin pena ante la dictadura
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del moldeamiento normal. Desde entramados que tienen como condición de potencia a la

amistad, generadora de cierta imaginación política que produce devenires creativos (Rodrigo

Gómez, 2019). 

Tejidos de complicidad, ternura y sostén, desde donde me es apenas posible escribir, como

forma de huir de ese destino de exclusión que se teje tempranamente desde lo familiar, para

quienes nos atrevemos a enunciar lo que duele. ¿qué hacer con los silencios? ¿cómo fugar de

la impotencia? ¿Cómo generar nuevos entramados donde circule el reconocimiento?  Son

algunas de las preguntas que me acompañan desde muy niñx. 

Vengo de una  familia con una historia fragmentada. Mis abuelos paternos tuvieron que dejar

España para venir  a Uruguay, exiliados  por el  franquismo en plena guerra civil  española

(1936-1939), una historia con memorias contradictorias. Crecí entre la nostalgia y el orgullo

por esa bellísima Asturias, con sus paisajes montañosos y los acantilados donde choca con

fuerza el  Mar Cantábrico.  Mi abuelo Salvador  no paraba de contarme historias de orrios

(construcción donde guardaba la cosecha) y las madreñas, esos zapatos de madera diseñados

para poder caminar sobre el barro sin resbalar. Los sonidos de las gaitas y la pandereta, los

trajes típicos, la tortilla de papa con la que nos esperaba a mi hermana y a mi. Mi abuelo tejió

para nosotras una memoria de aromas, colores y texturas donde la guerra no aparecía. Solo

una vez vi la guerra en las lágrimas de mi abuelo: era el “Día del abuelo” y mi maestra

convocó a lxs abuelxs que se quisieran acercar  a contar relatos de su vida. Se sentó en una

sillita al frente, con su boina y saco de siempre, pero esta vez él estaba distinto: nos contó de

cuando se vino de España, escapando, después de ver como mataban a su primo y de repente

vi a mi abuelo llorar por primera vez.. Fue la única vez que habló de eso, en ese salón de

clases, entre niñeces, y una maestra que me susurró con mucha dulzura: “andá a abrazar a tu

abuelo”.
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 ¿Cuántas  barreras  habrán  caído  para  que  se  produzca  ese  encuentro  en  aquel  “Día  del

abuelo” que a priori no prometía mucho? ¿Qué juicios se habrán suspendido para que se diera

ese encuentro entre la guerra, el abuelo, la maestra, mis compañeros, ese salón de 4to, ese

Otoño que se iba, ese Sol mañanero entrando, ese abrazo acompañado en un clima de tanta

cercanía?  Borrarse,  explorar  y  hacer  rizoma,  son  las  tres  acciones  necesarias,  según

Deleuze,para liberar la vida de los juicios trascendentes y el lenguaje esencialista del ser; para

hacer  posible  ese  encuentro  conveniente  que  hace  crecer  la  potencia  de  la  vida  (Maite

Larrauri, 2000). Ese “Día del abuelo" estaba pensado para abuelos uruguayos, capitalinos; la

maestra armó esa convocatoria esperando relatos de un Montevideo antiguo, ya que era la

temática sobre la que veníamos trabajando. Y en mi familia la convocatoria era para hablar

sólo de las cosas “buenas”, los dolores más grandes no se dicen, se silencian.. se exilian.  La

esencia  de  ambas  instituciones  en  ese  momento  quedaron  suspendidas,  permitiendo  que

seamos afectadxs  de una forma nueva y distinta,  en un movimiento  de territorialización,

desterritorialización,  reterritorialización, que invade un orden preestablecido y a la vez se

deja invadir por lo que acontece, que puebla silencios y abandona ese territorio del exilio.

Silvia Rivera Cusicanqui (2018) habla de una teoría enraizada en la experiencia, que no niega

la propia historia, sino que hace teoría desde ella, la encarna, desde ese saber que porta todo

ser humano. 

Desde  estos  lugares  me pregunto cómo ser  unx psicólogx lo  suficientemente  buenx para

poder huir de esa tentativa por eliminar todo proceso de singularización que se trama en la

ruptura,  lo  inesperado,  la  angustia,  el  deseo;  todo pensamiento  y  deseo disidente  que  se

vuelve  inclasificable  (Félix  Guattari,  Suely  Rolnik,  2013).  Desarmando  el  binomio

exclusión/inclusión,  para ir  más allá,  al  encuentro con tramas inesperadas  de sostén,  que

reconozcan y desgarren esas dimensiones de la sociedad patriarcal como es: el dolor (de la
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opresión,  la subalternación,  del despojo,  la violencia  sistemática)  y la  privacía,  en donde

habita la desmemoria, ocluyendo la transformación política (Adriana  Rovira,citada en Angi

Oña et al. 2023). Caminar por la paradoja de generar espacios y tiempos para los que aún no

imaginamos siquiera.. ¿Cómo escribir una genealogía de lo no dicho? ¿Cómo formulamos un

campo de problemas borrados? ¿Qué voces y silencios componen las prácticas profesionales

psi?  ¿Desde  qué  supuestos  naturalizados  lo  hacemos?  ¿Cuáles  son  las  condiciones  de

posibilidad  necesarias  para  hacernos  estas  preguntas?  Unx  psicólogx  lo  suficientemente

buenx  para  invocar silencios,  dialogar  con  ellos,  e  hilvanar  acontecimientos  con

posibilidades.
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Al encuentro con lo inesperado… 

Las prácticas sociales generan dominios de saber. Y

esos nuevos dominios de saber constituyen a su vez nuevos 

objetos, nuevos conceptos, nuevas técnicas y nuevos valores. Este 

proceso cognoscitivo y político (o de poder), a su vez, conforma nuevos sujetos. (...) la verdad

tiene historia (no es atemporal ni  formal),  y que nuestro saber actual surgió de prácticas  de

control y vigilancia, fundamentalmente desde la biopolítica moderna reforzada con la biopolítica

contemporánea.

Esther Díaz(2017)

La reflexión en torno a lo inesperado surgió mientras transcurría el año 2021, segundo año de

la pandemia por COVID-19. Me encontraba cursando las últimas optativas de la facultad en

formato virtual, a la vez que daba mis primeros pasos en los espacios de activismo como

persona no cis. El uso de las plataformas virtuales se convirtieron en mi principal forma de

socialización (Zoom, Meet, Instagram, Facebook, Whatsapp); las distancias geográficas se

desvanecieron, y de repente se construyeron cercanías con aquello que estaba más lejos. Fue

así como me crucé con  “Trabajadorxs inesperadxs”, espacio del cual soy parte actualmente:

 “Esta experiencia que nos viene agrupando surge a partir de un llamado de nuestro

compañero An Millet en su libro “Cisexismo y Salud”, editado por “Puntos

Suspensivos” . En un fragmento del libro, An se pregunta: ¿Cómo nos llamamos lxs

trabajadorxs trans*, travestis y no binaries de la salud? ¿Quiénes somos? ¿Qué

hacemos? ¿Cómo trabajamos? ¿Cómo hicimos para sobrevivir al Sistema Educativo?
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¿Qué sentimos siendo trans*, travestis o no binaries y trabajando en uno de los

campos que más nos ha maltratado sistemáticamente? ¿Qué nos corre por el cuerpo

cuando vemos el cisexismo en sus formas más crudas? ¿Alguna vez nos sentimos

solxs? ¿Cómo hacemos para conocernos? ¿Será que se están juntando en algún lugar

al que yo todavía no llegué? ¿Puedo ir? ¿Están ahí? ¿Me escuchan? ¿Me invitan?

¿Nos juntamos? Porque apuesto a que tenemos mucho para compartirnos, que a veces

tal vez sentimos cosas parecidas, que podríamos pensar cosas juntxs... (pp. 26-27).”

Trabajadorxs inesperadxs(2022).

En ese libro An Millet propone una lectura desde el otro lado de la lupa, que habitualmente

nos pone en el foco a las personas no cis, enrareciendo, estereotipando, jerarquizando, Nos

reunimos una vez al mes manteniendo la virtualidad, ya que muches de nosotres estamos a

distancia  (en  distintas  partes  de  Argentina  y  yo  en  Uruguay).  En  ese  espacio  el  primer

encuentro  inesperado  es  entre  nosotres  mismes;  el  borramiento  sistemático  de  nuestras

identidades  es tan eficiente  que no nos reconocemos en nuestros espacios de trabajo,  así

como tampoco en nuestros espacios de estudio. Ese mismo año a través de redes de activismo

no  binarie  uruguayas,  me  encontré  con  compañerxs  no  cis  dentro  de  la  Facultad  de

Psicología. Lo que era un grupo de whatsapp de escucha y apañe entre nosotres, ante una

violencia sistemática que transitaba impune por la institución, meses más tarde se transformó

en  el  primer  Espacio  de  Referencia  para  Estudiantes  Sexo-género  disidentes:  ERES.  Un

espacio que nace en Facultad de Psicología; autogestionado por estudiantes y egresadxs, pero

que la trasciende. Estos espacios colectivos tienen como principal misión “visibilizar nuestras

existencias y hacer énfasis en la importancia de sostener espacios de circulación de afectos y

experiencias  para  la  construcción  de  saberes  colectivos  que  nos  incluyan”  (Trabajadorxs

inesperadxs, 2022, p.1). Un tejido de apañe, apapacho, de reconocimiento entre pares logrado
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“por  fuera”  de  lo  instituido,  se  nuclea  para  hackear  un  sistema  de  poder  vertical  que

obstaculiza el desarrollo de agenciamientos, que requieren de la creatividad que surge de los

encuentros horizontales entre poderes epistemológicos y de gestión, del consenso de acuerdos

sin autoritarismo (Esther Diaz, 2017).

Estos encuentros inesperados reescribieron mi vínculo con la universidad, con mi lugar como

estudiante y lo que era posible imaginar después del egreso. Es un gran punto de inflexión,

que  hace  parte  de  un  movimiento  mucho  grande  que  viene  creciendo,  eso  que  en  la

cosmogonía aimara denominan “pachacuti”: reúne renovación y catástrofe al mismo tiempo,

un proceso profundo que moviliza mucho dolor también, re lecturas donde la linealidad se

destruye y aparece la posibilidad como presente (Silvia Rivera Cusicanqui, 2018). 

Existe una producción activa de vacío, de borramientos, de invisibles que sólo me fue posible

leer desde este abrazo colectivo entre pares, desde la creación de este camino alterno, donde

antes sólo había “una censura del neoliberalismo universitario, que quiere producir una total

ausencia de alternativa y no hay política sin alternativa“ (Boaventura De Sousa Santos,2018,

43m12s). Lo que antes sólo era una sensación de impotencia, una presión en el pecho, un

apretar  de  los  dientes,  ahora  empieza  a  llenarse  de  sentidos,  de  estrategias,  de

responsabilidades. 

Boaventura de Sousa Santos (2018) desde su propuesta de epistemologías del sur, refiere a la

necesidad de una ruptura en las lógicas  de construir  conocimiento en la universidad, que

requiere de un reconocimiento de los límites establecidos, pero no así de la legitimidad de los

mismos; desde un reconocimiento de su rigidez pero no de su inmovilidad. Es así que se hace

posible  la  aparición  de  una  epistemología  contrahegemónica,  donde  el  pensamiento  es

corpóreo,  donde  las  emociones  son  parte,  donde  el  extractivismo  ya  no  sea  lugar  para
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esconderse.  El  autor  plantea  esa  ruptura  epistemológica  en  la  misma  línea  que  Antar

Martinez  (2013)  plantea  la  metáfora  del  involucramiento  ,  proponiendo  abandonar  esas

metodologías en donde se aplican técnicas sobre un cuerpo inerte.

A pocos días de escribir escribir sobre estos extraordinarios aportes que hace Boaventura De

Sousa Santos para una construcción contrahegemónica de las lógicas universitarias, me llega

a través de mis amigxs psicólogxs que vienen leyéndome a medida que escribo, la noticia de

que Moira Ivana Millán, activista mapuche argentina, hace público en la redes, la situación de

abuso que vivió en el 2010 por parte de Boaventura de Sousa Santos. El portal de noticias

“Infocielo”  (2023,  Junio  2) agrega  que  las  denuncias  iniciales  fueron  a  traves  del  libro

publicado por académicas: ”Conducta sexual inapropiada en la academia” donde se denuncia

abuso sexual, "incesto académico" y "extractivismo intelectual y sexual" que tuvieron lugar

entre el  año 2011 y 2019 en el  Centro de Estudios Sociales  (CES) de la Universidad de

Coimbra, Portugal. ¿Qué hago? ¿Lo elimino de mi trabajo final de grado? Lo dejo, y retomo

sus reflexiones acerca de reconocer los límites pero no así la legitimidad de los mismos, un

reconocimiento de su rigidez pero no de su inmovilidad. Esta narrativa tiene como brújula la

etnografía,  por su capacidad para captar el proceso de toma de decisiones, un proceso de

reparación, de curación,  que tiene compromisos éticos y políticos,  y resalta  sobre todo la

importancia de hacer foco en que la forma de  conceptualizar los problemas, es una forma de

construir  realidades,  nos  hace  responsables  de  las  decisiones  que  tomamos  (Andrea

Ballestero,  2020). Decido conservar las citas que he hecho de este académico, pero no sin

antes realizar una especie de ritual, de pausa: Para que ante el encuentro con estas historias de

abuso y las resonancias con las nuestras, con las mías, con las tuyas; resuene también una de

encuentro  y  producción  académica  como  lo  es  el  libro  “Conducta  sexual  inapropiada.

Informando una ética del cuidado en la universidad” (Erin Pritchard, Delyth Edwards, 2023).
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An Millet (2020) plantea la capacidad de estos nuevos puntos de vista, para desestabilizar

sistemas opresivos como el patriarcado, el capitalismo, el cisexismo, capacitismo y puedo

continuar, porque es enorme el entramado de estos ejes sobre los cuales se organizan nuestros

dolores y placeres, nuestros deseos, nuestras posibilidades de acceso a la salud, al trabajo, a la

vivienda, a la identidad, a la vida, ni más ni menos que a eso. Según dónde estemos ubicadxs

en esos sistemas es que tendremos más o menos garantizados nuestros derecho a la vida.

18



Ouch! Me convertí en viñeta… 

Justo antes de comenzar mis estudios en Psicología, comencé a trabajar como acompañante

terapéutico  en  entornos  de  educación  formal,  acompañando  trayectorias  estudiantiles

relegadas por el capacitismo. Aunque no estaba inscripta en Facultad de Psicología como

práctica pre profesional, la identifico como tal, ya que acompañó mis estudios en diálogo

todo  el  tiempo  con  ellos,  así  como  también  con  espacios  de  supervisión  que  fui

autogestionando  ante  la  complejidad  del  campo  de  problemas.  Acompañar  a  niñeces  y

adolescencias en sus trayectorias por centros de educación formal, ha sido una experiencia

por demás desafiante y enriquecedora. Fue un gran aprendizaje en cuanto al despliegue de

herramientas técnicas necesarias para la lectura de las complejas dinámicas institucionales de

inclusión-exclusión, y de la distancia entre el sujeto que las instituciones esperan y el que

realmente  llega,  que como explica  Alfredo  Carballeda (2018),  ese “sujeto inesperado” es

complejo, con una trayectoria de vida con derechos vulnerados, ante el cual la institución no

sabe qué hacer y generalmente su respuesta es punitiva, diciendo “no es para acá” o en caso

de que sí, se le tratará de forma “distinta”. Ese sujeto que las instituciones esperan pero que

nunca llega, el  que contradice la idea de sujeto de intervención, para el que las instituciones

están preparadas dentro de lógicas neoliberales, donde ciertos perfiles que no encajan van

siendo desplazados a ocupar el lugar de lo Otro, temido, excluido, destinado a una trayectoria

fragmentada, incierta, ligada a la pérdida de derechos (Ana María Fernández, 2009)

Podría ficcionar un sin fin de viñetas desde mi lugar como acompañante terapéutico, donde el

lugar  de  sujeto  inesperado  lo  ocupa  alguna  de  las  niñeces  o  adolescencias  que  he

acompañado. Hay muchas producciones académicas de este estilo, ya que muchxs estudiantes

de psicología hemos tenido como salida laboral el acompañamiento terapéutico en el aula, en
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el marco de las políticas de inclusión educativa. Pero en este último tramo de mi trayectoria

como  estudiante,  me  he  visto  del  otro  lado,  siendo  objeto  de  las  políticas  de  inclusión

educativa,  al  reclamar  responsabilidad  institucional  ante  las  violencias  que  vivimos  les

estudiantes  no  cis  en  la  facultad  de  psicología.  Desde  este  lugar  de  pliegue  de  mis

experiencias,  de  volverme ese  Otro  a  quien  he  venido  acompañando  y  dar  cuenta  de  la

magnitud de las violencias sufridas y las estrategias de supervivencia y fuga que desplegamos

desde ERES .

“Muchas de las acciones que se desarrollaban buscaban incluir  a los adolescentes y a los

niños en ámbitos tales como la escuela, espacios de formación para el trabajo, actividades

deportivas  y  culturales,  etc.  Sin  embargo,  era  en  esas  mismas  instituciones  donde  se

configuraban  los  lazos  constitutivos  de  la  exclusión  social;  se  volvía  evidente  que  la

interrupción de trayectorias de exclusión social y de desprotección de adolescentes y niños

tenía una relación intrínseca con las instituciones de la sociedad, de modo que no era solo

cuestión  de  incluir  a  los  adolescentes  y  niños  en  las  instituciones  sino  considerar

precisamente  aquello  del  orden  institucional  constitutivo  de  la  exclusión”  (Carmen

Rodríguez, 2016)

Estos  procesos  de  exotización,  comprometen  la  constitución  de  un  sujeto  ético.  Silvia

Bleichman (2014) plantea que la ética es la presencia del otro, la responsabilidad frente al

semejante, y hace énfasis en cuán abarcativa es esa noción de semejante donde se juega la

constitución de las obligaciones éticas y pone de ejemplo la culpa que podía llegar a sentir el

jefe de un campo de concentración al no poder pasar la navidad con sus hijos pero no de

mandar matar 200 niños. Pone en evidencia que su definición del concepto de semejante era

respecto a sus propios hijos pero no incluía  a los de los demás,  ejerciendo la impunidad

mediante un mecanismo de invisibilización de la víctima. La autora va más allá en exponer
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las  consecuencias  de este  borramiento  del  otro,  donde cualquier  acción  que emprenda el

Estado por estos invisibles es visto como caridad y no como un acto de responsabilidad por la

producción de estas formas de exclusión. “¿En qué legalidades vamos a educar?” se pregunta

la autora.

Boaventura De Sousa Santos (2018) habla de la necesidad de una ruptura epistemológica en

una  Universidad,  a  donde  si  bien  venimos  llegando  muches  estudiantes  de  sectores

históricamente  excluidos,  somos  sometides  a  lecturas  que  son  ofensivas,  patologizantes,

cómplices  de la  opresión.  El  conocimiento  universitario  es  un  campo de  lucha  donde el

capitalismo  avanza  por  una  producción  de  conocimiento  con  valor  de  mercado,  una

transformación  de  la  universidad  en  empresa.  Es  necesario  una  transformación  de  la

universidad,  donde  el  compromiso  con  las  luchas  sociales  haga  resurgir  esos/estos

conocimientos despreciados .  En nuestras sociedades capitalistas, colonialistas y patriarcales,

las tres dominaciones actúan al mismo tiempo, mientras que los movimientos que las resisten

están muchas veces fragmentados,un ejemplo de eso es el racismo, cisexismo, capacitismo,

etc. que vemos (y no vemos) dentro de los movimientos feministas. 

En  el  buscador  de  Colibrí  UdelaR  aparecen  varios  trabajo  finales  donde  el  eje  son

conceptualizaciones  de  lo  trans,  del  espectro  autista,  Psicosis,  pero  es  cero  el  resultado

cuando utilizo como motor de búsqueda palabras como:  cisexismo,capacitismo, cuerdismo,

tampoco aparecen desarrollados (ni siquiera nombrados) estos conceptos en el cuerpo del

trabajo  ni  es  frecuente  que quienes  escriben los  trabajos  se  nombren como personas  cis,

neurotípicas, heterosexuales. Esta ausencia de nombramiento de lo Uno, como si no fuera

importante  y  fundamental  el  empezar  a  enunciarnos  desde  los  lugares  de  privilegio.

Nombrarnos desde esos lugares es también un acto político, y nombrar la dificultad al acceso

de ese mapeo. Como persona blanca, puedo decir que son las producciones de las activistas
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negras,  afro  y  marronas  las  únicas  referentes  que  identifico,  que  habilitaron,  empujaron,

hicieron posible que pudiera pensarme como parte de la historia del racismo, que despertara

de  un  largo  y  profundo  adormecimiento  y  pudiera  comenzar  poco  a  poco  a  mapear  mi

inscripción al régimen político de la blanquitud.  Fernánda Olivar (2023) plantea la falta de

reconocimiento de la raza como una categoría de opresión, así como la relación que tiene con

otras categorías de opresión como lo es el género o la clase. Resalta la ausencia de la “pata

racial” en el movimiento feminista uruguayo, la importancia de estar dispuestxs a abrazar la

incomodidad  que  genera  abrir  el  debate  de  lo  racial,  así  como  también  reconocer  los

privilegios  raciales  de la blanquitud y la  condena a las acciones  que identificamos  como

racistas.  Propone  situar  territorialmente  la  discusión,  así  como  también  habilitar  la

interpelación desde dentro, tarea por demás resistida en las instituciones donde le han llegado

a plantear que el antirracismo es un posicionamiento “extremo” y pregunta entonces ¿qué

implica para las instituciones y organizaciones declararse antirracistas? ¿Qué implicaría para

las personas no racializadas?  Siendo un problema endémico se continúa tratando al racismo

de forma “velada, sutil” cuando sus consecuencias no son sutiles en lo más mínimo y dejan

evidentes marcas, hasta letales muchas de ellas.

Pienso en toda la formación de grado, y realmente no recuerdo ni un texto que mencione

siquiera al racismo, y tampoco recuerdo que se abra debate al respecto en las clases donde se

abría lugar al intercambio. Recuerdo diferentes ejercicios grupales sobre análisis de viñetas, y

en ningún momento lo racial estuvo presente. ¿Es muestra esta ausencia de una “Pedagogía

de la crueldad”, donde aprendemos a no sentir, a no reconocer el dolor propio o ajeno? ( Rita

Segato, citada en Jiménez Rodas, Jorge Andrés, 2020)  Y me resuena esa pregunta que hace

Fernánda Olivares sobre qué implicaría para las instituciones interpelar toda su estructura

desde  el  antirracismo,  ¿Cómo  se  vería  una  revisión  epistemológica  antirracista  de  las
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construcciones teóricas que forman parte de la formación en Psicología? Se me viene a la

memoria el artículo de “Subjetividad Heroica”,donde Elena de la Aldea (2014) plantea cómo

lxs profesionales de la salud, trabajamos con el aval de instituciones que tienen la función de

regular y garantizar el buen funcionamiento de una comunidad, y usualmente se no envía a

“ordenar” lo “desordenado”. Lxs profesionales arribamos a la comunidad con un título que

nos  habilita  a  actuar  basadxs  en  un  saber  sobre  esa  comunidad  con  la  que  aún  no  ha

contactado,  que  inevitablemente  sufrimos  un  desencuentro  que  intentaremos  reacomodar,

para que se ajuste a ese “juicio ideal” que ya traíamos, interviniendo para “que las cosas sea

como  deberían  ser”.  De  otro  modo  las  herramientas  que  traemos,  así  como  también  la

legitimidad de las instituciones que avalan nuestra idoneidad, perderían sustento, peligrando

el “buen funcionamiento de la comunidad toda”  y es en ese punto donde “hay que salvarla de

la  catástrofe”.  Hay  que  salvar  a  una  comunidad  que  aún  no  conocemos,  con  la  mejor

voluntad, las más sinceras intenciones con el aval del espíritu de servicio a la comunidad, nos

dice la autora. Así de contradictoria, esta “subjetividad heroica” está naturalizada en nuestra

construcción como psicólogxs. Pienso cómo dialoga esta construcción con el “complejo del

salvador blanco” que Gabriela Arguedas (2015) resume muy bien en la frase “te hundo para

luego  salvarte”,  que  nada  tiene  que  ver  con  la  justicia  sino  con  vivir  una  experiencia

emocional que valide ese lugar del privilegio, una mezcla entre culpa, caridad, lástima que

promueve  sentimentalismos  y  entusiasmo,  que  redunda  en  la  obtención  de  mayor

reconocimiento. “Todes deberíamos ser antirracistas para que no recaiga sólo sobre quienes

lo experimentan” (Lucía Sousa, 2023).
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Tejer a ritmo lento lo urgente…

“que es como un salirse también de un destino que nos vienen tejiendo desde que

nacemos.” 

Susy Shock (min 13´40´´)

Mercedes Miniccheli  (2019)  plantea la importancia de fugar tanto de la impotencia que se

expresa muchas  veces en frases como: “esto siempre fue así”,  “hagas  lo que hagas nada

cambiará”; como también de la omnipotencia del “todo es posible”. Frases que parecieran no

admitir ninguna problematización, que no deja lugar al surgimiento de lo nuevo. Y ante estos

escenarios devastadores que se dan en las instituciones educativas en la era del consumo, la

autora  propone  las  “Ceremonias  Mínimas”  como  estrategia  para  el  restablecimiento

subjetivo, esta metáfora surge de un diálogo entre la teoría y la práctica, entre lo discursivo y

lo no discursivo, haciendo de la complejidad de lo mínimo una oportunidad para generar

condiciones  de  posibilidad.  Estas  “ceremonias  mínimas”  como dispositivo,  permite  abrir

lugar  para  desplazar  tradiciones  infundadas  y  ritualísticas  que  generan  escenarios  de

devastación subjetiva, abriendo lugar a un análisis sobre lo dicho y lo hecho, abriendo un

“entre” para generar espacio a otras formas discursivas. Rituales que tienen que ver con lo

que se dice, cómo se dice, con gestos, pero también con los lugares, con pensar por ejemplo

los pasillos de un establecimiento, o la puerta de entrada, como escenarios válidos y valiosos

para posibilitar rituales de encuentro. Como acompañante terapéutico en las escuelas y liceos,

este aporte me resultó sumamente valioso, sobre todo me habilitó a pensar fugaces encuentros

en los pasillos, como escenario para atender a lo mínimo como “clave y llave” para salir de la

impotencia de estar trabajando en una institución que no abre espacios para el encuentro, en
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un  escenario  tan  complejo.  En  esos  encuentros,  saludos,  posturas  del  cuerpo,  gestos,

movimientos, se abrieron un sin fin de posibilidades, que comenzaron a abrir otros espacios.

“La cuestión sería más bien la del viraje radical en los modos de pe(n)sar que asume

menos definir que habitar problemas, menos ponerse de acuerdo sobre los territorios

disciplinarios que hallar los modos comunes de vivir a caballo  sobre el desgarro de

los mapas que provocan las experiencias y los problemas que allí se plantean”

 (Marie Bardet,2021, p. 23)

Isabel  Stenger  (2017) identifica  cómo el  capitalismo se va entramando  sutilmente  en los

modos  de  vida,  de  formas  que  se  tornan  invisibles.  Y  que  lejos  de  haber  grandes

conspiradores tramando estas estrategias, resalta lo poco que saben quienes practican en las

zonas  más  nefastas  del  capitalismo,  a  quienes  llama  “secuaces”,  y  les  atribuye  una  gran

ignorancia de los efectos de sus actos a largo plazo. Este “no saber” es asumido muchas veces

por  quienes  toman  las  decisiones  más  importantes  en  las  instituciones  educativas  donde

trabajé como acompañante terapéutico. Muchas charlas con directorxs, maestrxs, docentes,

comenzaron con “yo de esto no se mucho” y después venía un “pero” que catapultaba la

conversación a una simplificación de una situación que ni siquiera se habían dado el tiempo

para  conocer,  o  consultar.  En  las  escuelas,  por  ejemplo,  están  previstas  las  trayectorias

diversificadas por diversos motivos, así como los recursos para que la comunidad educativa

pueda  diseñar  estrategias  contando  con  personal  capacitado  como  son  las  inspecciones

especiales,  las  escuelas  especiales  también  tienen  esa  función  de  asesoramiento,

acompañamiento de estas trayectorias.

Boaventura  De  Sousa  Santos  (2018)  propone  no  pasar  más  del  cincuenta  por  ciento  de

nuestro tiempo en la universidad, y destinar el otro cincuenta por ciento a los movimientos
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sociales,  admitiendo  también  lo  que  implica  este  movimiento.  Es  aquí  donde  reflexiono

acerca  de  la  importancia  de  planificar  retiradas  de  ese  exceso  de  positividad  y  sus

producciones (agotamiento, fatiga, frustración) que describe Byung- Chul Han (2016), ¿Será

posible  planificar   “tiempo  libre”  como parte  de la  malla  curricular?  Planificar  espacios,

tiempos, ritmos para dejar lugar a la Vida, al descanso, la recreación, a desnaturalizar ese

“comer  apurado” para  conectar  con nuevos rituales  de  alimentación,  nuevos procesos  de

digestión, de excreción. Dejar lugar para corrernos de ese drama urgente que se nos presenta

desde la precarización de la vida, que a la vez tensiona las posibilidades de reflexionar sobre

esas estructuras que se van afianzando, esas herramientas técnicas que estructuran la realidad

pero para las cuales  no hay tiempo para revisar,  reconociendo que son lugares de poder.

Entendiendo el poder como capacidad de crear realidades, y que se distribuye no solo entre

las personas sino también entre artefactos,ideas, ideologías, etc. (Andrea Ballestero, 2020).

Considero urgente emprender la búsqueda de nuevas formas de producir teoría y repensar las

prácticas desde esos lugares más incómodos, los menos explorados, y no dejo de pensar en

cuáles  son  las  condiciones  necesarias  para  que  esa  búsqueda  sea  posible.  Uno  de  los

elementos que me llamó la atención tanto en mis prácticas como acompañante en centros

educativos como en mi experiencia en la facultad como “estudiante objeto” de las política de

inclusión, es el reconocimiento de que no se tiene conocimiento ni herramientas suficientes

para el panorama planteado pero aún así se tienen soluciones prefabricadas...  Con poco o

ningún margen para su discusión, con poco o ningún espacio y tiempo para un encuentro

inesperado, hay que tomar una decisión para la que no hay tiempo para pensar y solo se

presentan dos caminos, claros y urgentes (Isabelle Stengers, Philippe Pignarre, 2017).

Reflexionar  acerca  de  la  violencia  epistémica  producida  por  el  cisexismo  como  eje  de

opresión,  fue posible  solamente en ese cruce entre  mi devenir  persona no cis,  psicólogx,
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activista  en  grupalidades  como  ERES  y  Trabajadorxs  inesperadxs,  pensando  desde  esos

pliegues  cuántos  no  son  los  que  habito,  cuán  difícil  me  es  mapear  esas  violencias

estructuradas por sistemas de opresión como son el de la blanquitud, en el que ocupo un lugar

de privilegio y solo cruzandome con compañeres afo, negrxs, marronxs activistas, es que he

podido  acceder  a  ver  apenas  ese  gran  escenario  de  borramientos  de  las  identidades  no

blancas. Lo mismo con el capacitismo como otro gran eje de opresión que estructura nuestras

vidas,  produciendo   reproduciendo  violencias  sobre  las  corporalidades  disca,

neurodivergentes, etc etc. Esas conversaciones sobre blanquitud y capacitismo jamás las he

tenido con amigues con quienes compartimos privilegio, no surgen, son los grandes invisibles

de  los  que  no  se  habla  ni  se  imagina,  el  sistema  es  muy  eficiente  en  borrar  nuestras

inscripciones en esos regímenes políticos donde ocupamos el lugar privilegiado. 
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Para comenzar…

Porque lejos de ser este un cierre o conclusión, es apenas un vistazo a tantos territorios por

explorar, necesarios y urgentes. Me pregunto cómo proteger estos pequeños encuentros, que

desde los apenas gestos,  logran movimientos  de reparación,  de justicia  epistémica.  Cómo

proteger estos encuentros de las camufladas formas que toma el capitalismo contemporáneo,

como ser  la  del  agresivo  extractivismo social,  que  busca  nuevas  fuente  de  valor  para  el

mercado  “en  la  detección  de  nichos  de  solidaridad,  colaboración  y  capital  social  que

fagocitar.”(Gurpegui,V. y Seoane,A. 2018 p4 ).  

Era este el momento de escribir desde las tripas, desde esa combinación entre miedo y coraje,

desde un devenir trama de afectos tiernos, de resonancias entre miradas, abrazos, lágrimas,

que no entran en las normas APA de ninguna edición. Este ensayo es producido en conjunto,

tiene como principal condición de posibilidad el surgimiento de ERES, que hizo que nos

encontremos y nos reconozcamos, personas que ya nos habíamos cruzado quizás pero no

encontrado. Una trama de sostén y reconocimiento que tiene mucho más por decir, en los

espacios de activismo se utiliza mucho el calificativo de “entorno seguro”, para describir una

lugar  afectivo  donde  nos  podemos  encontrar  sin  enmascarar  nuestra  verdadera  posición

subjetiva,  sin  tener  que  estar  sosteniendo  tantas  estrategias  para  poder  sobrevivir  en

instituciones cisexistas, capasitistas, patriarcales, racistas, colonialistas, etc.

Publicar como acto político, como dice Ethel Baraona (2019). Me pregunto acerca de los

formatos de escritura académica y sus inscripciones, qué movimientos de territorialización y

desterritorialización se generan en el cruce con mi propia narrativa, esa donde no hay normas

APA,  donde se genera una mixtura singular, donde lo que dijo tal o cual se mezclan de
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formas exquisitas, y lejos de abrir lugar a una expropiación bajo la forma del plagio, abre

lugar a tramas que quizás aún son formas de una universidad por crear. ¿Qué sucede con

nuestras  formas  de  pensar  y  las  condiciones  en  que  lo  hacemos?  ¿Cómo nos  sentamos,

dormimos, comemos, nos movemos, no nos movemos? Un ejercicio de reconocimiento de los

límites instituidos, pero también cuestionando la legitimidad de los mismos… desnaturalizar

las contracturas,  el  insomnio,  el  aislamiento social,  el  empobrecimiento de nuestras redes

afectivas  y  procesos  activistas,  mientras  estamos  sentadxs  largas  horas  para  adecuar  una

narrativa situada,  en los estándares  de  estándares  la  American Psychological  Association,

creados con el fin de unificar las producciones académicas. Descolonizar  nuestras formas de

producir conocimiento tiene que ver también  con reflexionar sobre lo obvio, lo que damos

por sentado, y es que nuestros cuerpos sufran en la lucha por ser reconocidos, por una voz

que . ¿Qué encierra ese discurso de llegar a la Universidad?  ¿Qué costo tiene permanecer y

egresar? ¿Dónde nos dejan las construcciones heroicas alrededor del llegar a ser profesional?

¿Dónde nos dejan los titulares de “primera persona trans en egresar de…”? ¿Dónde dejan a

tantas personas no cis que habrán egresado en silencio, sin declarar ninguna salida del closet?

Llegar a la universidad… como cuando intentas llegar a algo que está muy alto, que casi casi

no se alcanza, en puntitas de pie y con los dedos estirados, con toda la atención en eso que

casi casi no está a tu alcance, ese lugar distante para tantxs. Crecí con ese discurso de llegar a

la universidad, no como algo muy distante en cuanto al ingreso, pero si al egreso, sobre todo

cuando  ya  iba  por  mi  cuenta,  sin  familia  que  apoyara.  ¿Qué  sucedería  si  pensamos  la

universidad como un lugar de encuentros y no de llegada? La universidad para mi comenzó

siendo un lugar a donde llegar, donde obtener un título para volverse validadx, valiosx, pero

es posible que la hallamos transformado entre algunxs en un lugar donde re encontrar-nos con

nuestro valor, donde validar nuestras propias voces. Este ensayo es testigo de algunos de esos
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encuentros.
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Notas para quién lee   y escucha  :  

Decidí citar lxs diferentes autorxs con quien dialogo con nombre y apellido, ya que venimos

de  una  tradición  académica  que  generaliza  en  masculino,  donde  los  mayores  referentes

reconocidos son hombres cis género. Esto suele condicionar la lectura al ver sólo apellidos y

llevarnos a asumir que quien escribe es un hombre cis. También me pregunto: ¿Por qué los

nombres  no  aparecen  tanto  como  los  apellidos  en  las  producciones  académicas?  ¿La

incorporación de los nombres de lxs autorxs en este ensayo tendrá que ver también con la

búsqueda de una mixtura entre el ámbito personal y el académico? ¿qué movimientos de

territorialización y desterritorialización atraviesan nuestros nombres? Me resulta interesante

explorar  esas   preguntas,  así  como también  los  diferentes  recorridos  e  inscripciones  que

conllevan los diferentes procesos de nombrarse y apellidarse.

En la versión escrita, utilicé de la “x” como recurso para no generizar, o mejor dicho: para no

ser yo quien tome la decisión de generizar con una “o”, una “a” o una “e”.

La “x” en las palabras es la puerta a que decida quien lee, y no quien escribe. Es una

pausa incómoda en el relato, que resalta una urgencia. Es una pregunta implícita y la

certeza de que algo puede cambiar cada vez que se diga. Esa “x” no es una “ x”, es

una búsqueda constante de identidades, es habilitar la pregunta: ¿Que va acá? ¿Cómo

me refiero a mi misme? ¿Y  a ese otre? con algo que muches prefieren ignorar, la “ x”

incomoda en voz alta y nos obliga a cambiarla por alguna definición parcial aferrada

al presente. El lenguaje nos define,minuto a minuto. 

Marico Carmona (2022)
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Me resulta muy interesante que quien lee se encuentre con la “x”, así como con los nombres

de lxs diferentes autorxs en las citas, y vaya leyéndo-se , preguntándo-se: ¿Qué tramas hacen

a  las  distintas  formas  de  lectura  y  escritura?  ¿Qué  rostros  imagino?  ¿Imagino  rostros?

¿Imagino tonos de voz, de piel, de ojos, arrugas,formas de abrazar, de vestir, trayectorias de

vida, paisajes? ¿Qué leemos cuando leemos un texto académico? ¿Qué lo hace académico?

¿Qué asumimos? ¿Qué esperamos? ¿Qué preguntas aún no estoy haciendo?

Me encontré con algunas tensiones en cuanto a la elección del uso de la “x” como recurso.

No es legible para los traductores que pasan el texto a voz, por lo que se convierte en una

barrera para las personas ciegas o de baja visión que requieren de esta herramienta. Es por

eso que me propuse grabarlo con mi propia voz, utilizando la “e” en lugar de la “x” para

generizar. También me pregunto por los alcances y limitaciones del uso de la “e”, eso que

llamamos “lenguaje inclusivo”. En lo personal, cuando leo una producción académica que lo

utiliza, me genera un gran alivio en la ardua lucha por un territorio de existencia para quienes

existimos por fuera de las identidades binarias de género. En nuestra Facultad de Psicología

es algo que depende del criterio de cada docente.

 En la versión  en audio no me fue fácil mantenerlo todo el tiempo, algunas veces no lo utilicé

por temor a que alguna palabra  resultara  demasiado extraña  de escuchar  en inclusivo,  al

punto de que resulte una barrera para su comprensión. Aún así, me parece interesante generar

estos caminos de investigación, de experimentación, que no resultan en un producto perfecto,

sino más bien en la habilitación de nuevas experiencias y cruces  posibles. ¿Qué rol juegan

los protocolos en este tema, para que ya no sea un tema a discutir la existencia de muches?

¿Cómo acompañar su construcción e implementación, para que sea habilitante de un proceso
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de  encuentros  móviles  e  inesperados,  que  no  quede  en  una  pose  de  “lo  políticamente

correcto”?

En esta exploración, encuentro cómo se transforman algunas barreras en posibilidades. En

esta grabación en voz se crea un puente no sólo para personas que no pueden acceder a la

lectura a través de la vista, sino para tantas personas que por motivos que aún no sé, les sea

mucho más accesible el formato en audio, yo soy una de ellas. Siempre me ha costado validar

esta característica de mi atención, hasta este preciso momento. Buscando derribar barreras

para las personas ciegas, me encontré que para mí también ha sido una barrera la tradición

académica de valorar más la capacidad de acceder al material de estudio por medio de la

lectura y demostrar conocimiento priorizando la escritura como formato privilegiado, esto

también es capacitismo.

Y me encuentro re descubriendo algo más, algo que de niñx sabía reconocer muy bien, y es

que hay un registro de matices,  timbres, silencios, intensidades, tonos, que la escritura no

puede captar. ¿A qué tantos universos inexplorados nos catapulta el simple hecho de escuchar

la voz de quienes escribimos? ¿y escuchar nuestra propia voz? ¿Cuánto tenemos por explorar

desde la universidad en este vasto universo de la voz? ¿Cómo se oye un trabajo final de grado

polifónico? ¿Qué resonancias produce escuchar-nos? 

¿Qué sucede con la voz y la producción académica en nuestra facultad de Psicología? Para mi

fue una constante la participación en cada una de las clases a lo largo de toda la formación,

pero recuerdo que no era algo usual que lxs estudiantes participen de las clases, de hecho es

raro. Y las evaluaciones fueron todas escritas, menos una: en la clase con Cecilia Baroni

donde reflexionamos sobre la experiencia de la radio comunitaria  “Vilardevoz”, el trabajo

final fue una grabación de nuestras voces y recuerdo hasta hoy el impacto que nos generó,
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darnos cuenta que nunca escuchamos nuestras propias voces en una evaluación, a lo largo de

toda la formación de grado.

Cuando escucho mi voz al terminar este recorrido, escucho: ¿este trabajo fue todo lo que

pudo ser? ¿fue mi mejor esfuerzo? ¿Podría haber sido mejor? podría haber agregado más

referencias bibliográficas que den cuenta de mi recorrido? Habré contado muchas anécdotas

que le quitan valor académico? Y la respuesta es no. Este ensayo es sin lugar a dudas todo lo

que  pudo  ser.  No  da  cuentas  de  todo  mi  recorrido,  cruces,  reflexiones,  encuentros,

desencuentros, conflictos… es apenas una parte, lo que aconteció registrar en un trazo de

hilván que sigue su recorrido entre el terreno personal, activista,  académico y laboral. Mi

existencia  exhausta  me  dice  que  fui  hasta  un  poco  más  allá  de  lo  que  me  había

comprometido.  Y me quedo reflexionando acerca del auto cuidado y los límites  que nos

trazamos (o no) en esta vorágine de tener el mejor resultado. ¿Cuál es el mejor resultado?

¿tejemos entre nosotrxs dinámicas extractivistas ? hacia dentro de los espacios de activismo,

de nuestros lazos amistosos, de nuestros espacios de trabajo, de nuestros ensayos finales…

Voy a dar cierre a este ensayo, sintiendo tantas contradicciones donde se tensiona el discurso

hegemónica de lo académico y el aporte que quiero realizar a ese discurso, me siento tan

incómodx como orgullosx, con tanto miedo como coraje, me conmueve profundamente haber

transitado este ejercicio de escritura colectiva firmado por un solo autor. Y me voy a quedar

reflexionando, mientras vuelvo:

A las caricias,

 abrazos,

 palabras, 
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miradas, 

silencios, 

paisajes;

 que han sostenido 

este ejercicio de buceo

 hasta los rincones más profundos,

 en busca de una Psicología de la reparación.
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