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Resumen

El presente trabajo aborda la relacion entre ficcion, escritura y autoria desde una
perspectiva literaria y psicoanalitica. En su primer apartado, La paradoja de la ficcion,
comienza a desdibujarse el limite entre lo categorizable como ficcion y realidad en literatura
para luego trasladar esta distincién al campo psicoanalitico, encontrando dicha tension en la
diferencia entre exactitud y lo que produce verdad. En el segundo apartado, Lenguaje como
estructura de la ficcion, se aborda el lenguaje como estructura de significantes que no solo
organiza significados, sino también que condiciona el deseo y las formas de enunciacién del
sujeto que escribe. En el tercer apartado, Escritura y cuerpo: mas aca del texto, se explora
la conexion entre la creacion literaria y el cuerpo, asi como el emerger de un texto en el
acontecer clinico, sugiriendo que el acto de escribir se relaciona intimamente con las
condiciones en las que ese cuerpo habita el mundo. Por ultimo, en La muerte del autor, se
analizan teorias literarias y psicoanaliticas que sostienen que toda narrativa descentra la

figura del autor-analizante como origen de sentido.

Palabras clave: psicoanalisis, literatura, ficcion, escritura.



Introduccion

Desde sus inicios con Freud, el psicoanalisis ha mantenido una relacién estrecha
con la literatura, reflejada tanto en el estilo de su escritura como en las influencias literarias
que nutren sus postulados. ;Cémo hubiese evolucionado esta corriente sin la existencia
previa de Edipo Rey?  Cual hubiese sido el rumbo del psicoanalisis sin los antecedentes de

la literatura como epistemologia latente de sus nociones estructurales?

La importancia de establecer un didlogo entre autores de apariencia tan disimiles como
Lacan y Pizarnik, parte de la premisa que reconoce la cercania entre la literatura y el
psicoanalisis. En sus diferentes contextos, ambos comparten una preocupacién comun en
sus textos: el poder del lenguaje y su respectiva capacidad para estructurar tanto la realidad

como la ficcion.

El objetivo de este trabajo no radica en analizar a Pizarnik como sujeto sino, a través del
acercamiento a su prosa, hallar la interseccion entre la estructuracion del inconsciente como
lenguaje presente en Lacan y la escritura poética como experiencia vital. Concebimos asi, la
escritura como un proceso de creacion y destruccion, donde quien escribe se desintegra y
reconstruye en su busqueda de verdad a través de la palabra. La escritura consigue
trascender el acto mecanico de escribir y se configura como un proceso de elaboracion,

presente también en la produccién narrativa de la experiencia analitica.

¢, Como puede un texto producir efectos mas alla de sus limites? ;Qué diferencia a un texto
de un hecho? ;Coémo se entrelaza la escritura, el deseo, la falta y la identificacion con el
cuerpo de quien escribe? Son algunos de los interrogantes presentes que guiaran el

desarrollo de este trabajo.

El didlogo entre Lacan y Pizarnik ofrece una via de aproximacién a la ficcion como un
espacio donde el sujeto se enfrenta a sus propios limites, al tiempo que descubre la
imposibilidad tanto de ser completamente en el lenguaje como de ser sin el lenguaje. En la
obra de la poeta, la escritura se presenta como refugio y trampa simultdneamente, lo que
conduce a pensar en ella no solo como una forma de expresar la subjetividad, sino también
como una manera de habitarla. En este sentido, las ideas de Lacan sobre el lenguaje y la
falta proporcionan un marco tedérico que resuena profundamente con estas inquietudes. La
desustancializacion del ser y el reconocimiento de la distancia entre significado vy
significante, son algunas de las nociones que vuelven relevante el dialogo entre analista y

poeta.



Parte I: La paradoja de la ficcién

Quiero vivir y sentir todos los matices,
tonos y variaciones de experiencia mental y fisica posibles en mi vida.
Y estoy horriblemente limitada.

Sylvia Plath

Del latin fictio, una de sus acepciones etimolégicas define a la ficcion como «accion
y efecto de pretender que algo es cierto, cuando en verdad no lo es» (Diccionario
etimologico castellano, 2024). Sin embargo, el limite entre ficcion y realidad, intentaré

demostrar en el desarrollo de este trabajo, es un poco mas difuso.

En lo relativo al campo de la literatura, Umberto Eco, propone que «la regla fundamental
para abordar un texto narrativo es que el lector acepte, tacitamente, un pacto ficcional con el
autor» (Eco, 1996. p. 85). En este, se establece previo a la lectura que lo que alli se narra
es imaginario; aunque no por ello, se esta diciendo una mentira. Este pacto nos permite
conectar con los sentimientos que como lectores la obra nos despierta, sin resistirnos con la
idea de que aquello no es real. Adorno, en este sentido, resalta el caracter afectivo de la
respuesta del lector en una obra de ficcion (Adorno en Cooke, 2015. p. 125) sefialando que
la promesa de felicidad que compone la verdad del arte no puede reducirse a la
comprension del lenguaje, sino que debe ser experimentado afectivamente. Asi,
sumergirnos en el relato que este pacto nos propone exige la suspension temporal de la
busqueda de veracidad en lo leido en contraste con lo conocido. Sin embargo, dicha
suspension no es absoluta, sino que refiere excepcionalmente a ciertas cosas y no a otras.
En el mundo narrativo subyace el fondo del mundo real, en palabras de Eco: «los mundos
de la ficcion son, si, parasitos del mundo real, pero ponen entre paréntesis la mayor parte
de las cosas que sabemos sobre éste, y nos permiten concentrarnos en un mundo finito y
cerrado...» (Eco, 1996. p. 94). Lo que conocemos por medio del texto, de alguna manera,
se limita a lo que el autor nos presenta. De un personaje narrativo [agrega] sabemos todo lo
que hay que saber (Eco, 1996. p. 95). Podemos preguntarnos entonces si la categorizacion
de la narrativa como ficcion o no-ficcion, predispone consecuentemente al lector en el
encuentro con el texto y si es esto siempre necesario. ¢ Se lee distinto una obra cuando se
asume que lo que alli ocurre no acontecié en un escenario real? ;Existe una perspectiva

objetiva en la no-ficcion?



Klein, en el prologo de su libro La ficcion de la memoria: la narracion de las historias de
vida, escribe al respecto del ritual de su infancia en el que su padre le contaba para dormir

historias de vida que habian tenido lugar en su juventud:

Con el tiempo supe que, si bien el hermano gemelo era real, aun cuando su
vida rozara ribetes fabulosos, todas las historias que lo tenian de
protagonista junto a mi padre no lo eran. Sin embargo, aun inventadas, me
permitian hilar el pasado de mi padre, del que él no solia hablar con
demasiada frecuencia. Por lo tanto, esos fragmentos de su historia de vida
no eran "falsos", sino que iluminaban la verdad de un modo transversal y de
forma mas intensa. Lo que me cautivaba y me mantenia atenta al relato no
era precisamente la supuesta veracidad de sus historias sino el juego de
realidad y fantasia que entretejia su relato. Nunca, en todo ese tiempo en el
que fui su "lectora" ingenua, me interes6 saber si existia una estricta
correspondencia entre los hechos tal como habian sucedido en la realidad y
su relato, porque tanto él como yo -y en eso consistia precisamente el pacto
tacito de lectura, esa suerte de traviesa complicidad- creiamos
fervientemente en la verdad de esa ficcion que dictaba su memoria.

Klein, 2008. p. 11.

En este punto, Morales-Maciel, nos presenta los problemas derivados de reducir las
narrativas de vida a narrativas literarias bajo dos postulados filoséficos con los cuales
debate a lo largo de su articulo: la interpretacion literaria analoga a los modos de
interpretacion del psicoanalisis y la constitucién de la identidad personal como literaria,
asunto correspondiente al humanismo literario (Morales-Maciel, 2023). Lo que nos compete
al respecto es comprender como se organiza la narrativa literaria. Para ello, el articulo
ofrece un recorrido por los principios de la literatura propuestos por Lamarque, entre los que
resulta util mencionar en el desarrollo de este trabajo: principio de funcionalidad, principio
teleolégico y principio tematico. El primero de ellos, principio de funcionalidad, expresa la
existencia de una produccién simbdlica encargada de configurar un tema a lo largo de la
narracion. En segundo lugar, el principio teleolégico, nos adelanta que la explicacién que se
da a una descripcidén es en realidad su finalidad, lo que quiere decir que los detalles

cumplen una funcién relevante en la obra. Por ultimo, el principio tematico, sugiere que el


https://d.docs.live.net/9e16cf179f06dc13/Documents/Trabajo%20Final%20-%20Ciro.docx#_msocom_1

lector busca activamente las conexiones que se producen en la lectura de los detalles antes
mencionados. La significacion no responde a un fendmeno exclusivamente semantico sino

a la subordinacion de las conexiones en el proceso de lectura.

Entonces se pregunta, ;una autobiografia sigue estos principios? ¢ Las narraciones de vida
siguen principios literarios? A priori, podemos asumir que no. Sin embargo, ¢ no hay algo de
estos principios presente en la narrativa que se produce, por ejemplo, en los procesos de
analisis? ¢no hay también alli una produccion simbdlica encargada de configurar un tema?
Los detalles del relato del analizante, ;no cumplen una funcion relevante en este? ¢ no hay

una busqueda por parte de analista y analizante de las conexiones de estos detalles?

Autores como Alfandary, defienden que la ficciéon no debe ser reducida en su comprension a
una dimension imaginaria sino, por el contrario, ubicarse entre la realidad y las proyecciones
que dan lugar a lo inconsciente. De este modo, luego de mencionar que las obras
novelescas dan existencia a universos distantes y cercanos simultdneamente de la vida de
sus lectores, sefiala que «la ficcién literaria no constituye la totalidad de la ficcion, pero
ensefia sobre su fenomenologia: desplaza, desdobla, superpone espacios desunidos y
conexos.» (Alfandary, 2023. p. 145).

Ahora, mas alla de como un texto se organiza, ¢,qué sucede del lado de quien escribe? ¢ En

qué plano de la vida del autor se inscribe el mundo narrativo?

Los nifios juegan, con mufecas, caballitos de madera o cometas, para
familiarizarse con las leyes fisicas y con las acciones que un dia deberan
llevar a cabo en serio. Igualmente, leer relatos significa hacer un juego a
través del cual se aprende a dar sentido a la inmensidad de las cosas que
han sucedido y suceden y sucederan en el mundo real. Al leer novelas [y
también al escribirlas], eludimos la angustia que nos atenaza cuando
intentamos decir algo verdadero sobre el mundo real. Esta es la funcion
terapéutica de la narrativa y la razon por la cual [las mujeres y] los hombres,
desde los origenes de la humanidad, cuentan historias. Que es, al fin, la
funcién de los mitos: dar forma al desorden de la experiencia.

Eco, 1996. p. 96-97.



La unidad de una vida humana, como nos advierte Macintyre (1981. citado en
Morales-Maciel, 2023 p. 02) es la unidad de una busqueda narrativa. Por lo que podemos,
ademas, agregar que las teorias estéticas insisten en que la identidad personal responde a
experiencias artisticas y literarias (Morales-Maciel, 2023. p. 02). Esta es entonces la
coordenada donde ubico la paradoja. Si la identidad personal es consecuente a las
experiencias narrativas y estas ultimas, a su vez, dependen de una identidad personal:
¢cual es la frontera entre una y otra? «Quiero vivir y sentir todos los matices, tonos y
variaciones de experiencia mental y fisica posibles en mi vida. Y estoy horriblemente
limitada.» (Plath, 2018) escribia Sylvia Plath en sus diarios. Interesa aqui centrarse en la
idea de estar horriblemente limitada, en tensién con el deseo de vivir todas y cada una de
las experiencias posibles. La condicibn humana supone ciertos limites: espaciales,
temporales, fisioldgicos, psiquicos. La ficcion, por su parte, ofrece un escenario imaginario
donde estos parecieran no tener lugar. Pero si toda ficcidon es parasita del mundo real, ¢ es

posible determinar una ausencia de bordes? ¢ no es la ficcion otro tipo de limite?

«El medio de transmitir determina la comprensién de lo que se transmite y cede el paso a
mensajes implicitos» (Porge, 2007. p. 12) lo que puede traducirse con la idea de que cada
medio propone sus propios margenes. Pero ¢ sirve esto también para pensar las historias de

vida y la narrativa que se desprende de ellas en un analisis?

Desde su nacimiento, el psicoanalisis se preocupa por demostrar la existencia del
inconsciente a través de sus mecanismos psiquicos, «una hipétesis de tipo arqueoldgico
—fundada en el principio de una amnesia infanti—» (Alfandary, 2023. p. 40) aunque solo
puede cefiirse a él como hipdtesis ya que el inconsciente es imposible de comprobarse
como objeto de una experiencia directa. Aun asi, desde sus comienzos, Freud intenta
escapar del estatuto de ficcion prefiriendo utilizar términos como analogia, identificacién o
inferencia, los cuales aluden al rodeo que supone la manifestacion de dichos mecanismos

sin imposibilitar la categorizacion de ciencia a la que aspira alcanzar.

Mas adelante en su obra, Freud resuelve la tension entre verdad y exactitud mediante el
relato de caso, donde, ademas, encontré contradicciones y finalmente privilegio la verdad.
(Porge, 2007. p. 12). Es en la carta 69 escrita a Fliess donde expresa «ya no creo mas en
mi neurdtica» (Freud, 1986. p. 301) que revela que no es posible distinguir la verdad de la
ficcion investida con afecto. Plantea entonces la desilusidon ante la demora del éxito que le
suponia a su analisis al comenzar a cuestionar ciertas suposiciones, en particular la
relacionada con la culpabilidad del padre en toda neurosis. La perversion, de ser asi,

deberia ser mas frecuente que la histeria. Ademas, sefala que en lo inconsciente no existe



un signo de realidad y sugiere que las fantasias sexuales se proyectan en los padres,

dificultando la comprensién de la etiologia de las neurosis.

En la nocién de fantasia originaria se reunen lo que podemos llamar el deseo
de Freud de encontrar la roca del acontecimiento (y, si esta se borra en la
historia del individuo a fuerza de refractarse y multiplicarse, habra que
remontarse mas atras...) y la exigencia de fundar la estructura misma de la
fantasia en algo que no sea el acontecimiento.

Laplanche y Pontalis, p. 44. Citado en Alfandary, 2023. p. 102.

Esto lleva a Freud a una doble renuncia: a la solucién completa de una neurosis y al
conocimiento cierto de su etiologia en la infancia. Solo las vivencias posteriores explican las
fantasias que remontan a ella, «la “verdad” de la vida infantil nunca se da como tal ni es un
mero sindnimo de “realidad”: si retorna, esta necesariamente deformada como todo proceso
marcado con el sello de lo inconsciente (...) [sin embargo] la fantasia oculta una verdad
irrefutable» (Alfandary, 2023. p. 118). Para el final de la carta, asume la derrota de su

postulado inicial, aunque reconociendo el triunfo de haberlo explorado.

El analisis comprendido como una experiencia discontinua de la palabra, con efectos
ligados al tiempo, a la anticipacién, al apres-coup y con distancias entre el enunciado y la
enunciacién, donde la busqueda de una linealidad cronolégica no podria dar cuenta de los
efectos de verdad producidos en el analizante. Freud se detiene en la interpretacion, la cual
hara posible emerger la verdad del sintoma (Porge, 2007. p. 15-17). Lo que interesa no es
la fidelidad con la que los hechos tuvieron lugar, sino que es a través de una seleccién del
material y el reordenamiento de su disposicion que es posible develarla y mostrarla. «La
verdad no sale a la superficie sino en el universo de la ficcion y se sustrae al expediente
naturalista del fragmento de vida y del registro sincrénico. Freud debe medirse con su
propia habilidad de exposicion, con sus dotes de escritor...» (Lavagetto, M. 2002 en Porge,
2007. p.17). Y es que, para Freud, transmitir la verdad clinica se relaciona intimamente con

la dimensién de ficcion en la puesta en relato.

En este sentido, Lacan agrega que la sesion debe regirse por el discurso y no condicionarse
por factores como el tiempo cronoldgico. La escansién, debe poner el acento en cierto punto
del discurso del analizante y evidenciar que es ahi donde la palabra opera como verdad. Si
el analista, al contrario, se deja llevar por la realidad del sujeto y no de su palabra, estaria
reforzando su yo: «nada podria extraviar mas al psicoanalista que querer guiarse por un

pretendido contacto experimentado de la realidad del sujeto.» (Lacan, 2021-(b). p. 245).
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El psicoanalisis lacaniano nos habla de un sujeto barrado, fragmentado, donde el discurso
consciente e inconsciente estan en discordancia, aunque pese a sus tensiones y
oposiciones convivan. Es a través de esta idea subyacente donde podemos comprender
que la verdad aparece no en la exactitud de lo acontecido, sino cuando algo de la palabra
revela algo de una parte no accesible de su historia. Es en lo discursivo donde la verdad
emerge. Pero ;como podemos relacionar esta fragmentacion del sujeto barrado con la

ficcion?

Considerada su obra como «el eslabon actual de una cadena de pensamiento que,
comenzando con Freud y pasando por Winnicott, Masud Khan, Bion y Meltzer, fue poniendo
el acento en un acercamiento ‘estético’ de la mente» (Obiglio Pefia, 2019. p. 59), Bollas
refiere a lo estético en relacién a la revelacion de una forma a partir de su movimiento.
Sefiala entonces con su teoria estética una manera de comprender la figuracién del existir a
través de las relaciones de objeto y del contenido narrativo. Sin embargo, no tiene el autor
el monopolio del uso del concepto de estética en la teoria psicoanalitica. Ya Freud
confrontaba la actividad onirica con la estética al argumentar, citando a Radestock (1879, p.
146) que «en los suenos las asociaciones se producen y las representaciones se enlazan
sin que la reflexion ni el entendimiento, el gusto estético ni el juicio moral, puedan nada en
ello; el juicio es labil en extremo, y predomina una indiferencia ética» (Freud, 1991. p. 89).
Pese a la mencion, se resistiria Freud a la posibilidad de que lo estético reine sobre las
dinamicas biolégicas, por lo que de algun modo resta importancia a ello. Bollas rescata este
concepto, argumentando que las experiencias del self son «resultado de un proceso
dialéctico entre el uso particular que el sujeto hace de los objetos que selecciona
inconscientemente, y la influencia de estos objetos sobre él mismo.» (Bollas, 1994, p. 23 en
Obiglio 2019). La hipoétesis que sostiene el autor es que cada persona es el resultado de un
proceso estético, entendiendo a la personalidad como una estética erdtica y una inteligencia
de la forma que desea ser. «La forma no es, después de todo, sino el contenido ordenado»

escribe antes de nombrar al inconsciente como /o sabido no pensado.

A la luz de lo antes enunciado cuando hablabamos de estar horriblemente limitada, Bollas
expresa que todo sujeto busca desplegarse utilizando de los objetos del mundo la estética
del ser. La ficcion podria comprenderse como una via para el despliegue y la confrontacién
de ese limite, al ofrecernos una multiplicidad de existencias posibles. La vida psiquica
comprendida como un palimpsesto, es decir, un «manuscrito antiguo que conserva huellas
de una escritura anterior borrada artificialmente» (RAE, 2014) aunque ahora no compuesto
unicamente por lo que llamamos escritura sino también por estéticas, donde como en una

pintura, se trabaja por capas al articular y enriquecer el lenguaje anterior con uno nuevo.
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La verdad de una obra, entonces, no refiere solo a lo que esta alli trazado sino a lo que
surge del idioma inaugurado, de la composicion entre los objetos que lo hicieron posible.
Escribe Vilarifio en su diario: «Quiero decir esto: Todo lo que he plasmado en poesias, todo
lo que paso a la libreta de poesias, es lo Unico vivido verdaderamente. Todo lo que yo diga
sentir que no esté apoyado por un poema, puede no ser cierto» (Vilarifio en Platero, 2013 p.
191).

En El creador literario y el fantaseo Freud se cuestiona de donde nace la personalidad del
poeta, aunque advierte que indagar las condiciones bajo las que el artista elige y plasma
sus materiales no nos dara noticia alguna de sus circunstancias. Entonces sugiere buscar
en el nifio las primeras huellas, aludiendo a que «todo nifio que juega se comporta como un
poeta» (Freud, S. 1908 [1907], p. 127) al colocar los objetos del mundo en el orden de su
preferencia. El juego aqui no es menospreciado y reducido a la diversion, sino que rescata
de este los enormes montos de afecto que se producen en su ejecucion. Lo opuesto al
juego, propone el autor, es la realidad efectiva de la que el nifio toma los elementos
desordenados de su mundo circundante. Otra vez aparece entonces la diferencia que antes
se menciona entre verdad y exactitud, ahora dualizada entre juego y realidad. Sin embargo,
lo que en principio podria parecer que refiere solo a una actividad ludica que se retrotrae a
la infancia, por el contrario, Freud explica que, si bien el adulto aparentemente renuncia al
placer que le genera el juego, en realidad «no hay cosa mas dificil para él que la renuncia a
un placer que conocidé» (p. 128). El adulto no deja de jugar, sino que traslada el
apuntalamiento en objetos reales, no juega, sino que fantasea. El poeta, concluye, igual que
el nifio, crea un mundo de fantasia al que toma muy en serio, dotandolo de grandes montos

de afecto a la vez que lo separa de la realidad efectiva.

Si nos remontamos al principio del trabajo, puede resultar mas sencillo reconocer la
suspension de veracidad que la ficcidn nos plantea. «Leemos novelas porque nos dan la
sensacion confortable de vivir en un mundo donde la nocién de verdad no puede ponerse
en discusiony (Eco, 1998. p 100). Ahora, la pregunta con la que resulta oportuno cerrar este
primer apartado es la siguiente: jsostenemos aun la certeza de que nuestra nocién de

verdad en el mundo real esta definida con tal claridad?
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Parte II: Lenguaje como estructura de la ficcién

Mi dnico drama, el drama central, es el lenguaje.

Alejandra Pizarnik

Al aforismo lacaniano que expresa «la verdad tiene estructura de ficcién» puede
agregarse que el lenguaje es el medio a través del cual esta ficcion se expresa. Se
preguntaba entonces Lacan: «¢En qué estriban los sintomas, si no es en la implicacién del
organismo humano en algo que estad estructurado como un lenguaje, debido a lo cual
determinado elemento de su funcionamiento entrara en juego como significante?» (Lacan,
2020. p. 271).

Para comprender ello es necesario considerar que Lacan parte de Saussure y su definicion
de signo linguistico, entendiéndolo como la unién entre el concepto y la imagen acustica, la
cual hace referencia a la representacion psiquica de esos sonidos y no su realizacion
material. Con el cometido de evitar la ambigliedad que genera asignar una causalidad entre
una y otra, Saussure propone referir a ellos como significado y significante. «El lazo que une
el significante al significado es arbitrario» (Saussure, 1945. p. 93) nos advierte, pues podria
representarse con una secuencia de sonidos distinta. A ello, también alude Nietzsche al

sefalar que:

Todo concepto se forma igualando lo no-igual. Del mismo modo que es cierto
que una hoja nunca es totalmente igual a otra, asimismo es cierto que el
concepto hoja se ha formado al abandonar de manera arbitraria esas
diferencias individuales, al olvidar las notas distintivas, con lo cual se suscita
entonces la representacion, como si en la naturaleza hubiese algo separado

de las hojas que fuese la hoja, una especie de arquetipo primigenio.
Nietzsche, 1873. p. 06.

Continuando esta linea argumentativa, para Lacan, como menciona en el Seminario lll, el
significante en cuanto a tal no significa nada. Esto, devela lo que entiende como una ley
fundamental, a saber: «que nadie se sirve del significante. Pero, el significante a pesar de

todo esta ahi, en la naturaleza, y si en ella no estuviera el significante que buscamos, no
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encontrariamos nada.» (Lacan, 2020. p. 263). Significante y significado como conceptos
fundamentales de esta teoria, se distinguen por ser el significante como vemos en Saussure
la forma material del signo —una palabra, por ejemplo, “hoja™— y significado se asocia al
concepto que este refiere —la imagen mental de una hoja, en el ejemplo mencionado—. En
Lacan, el significante no conserva una relacion absoluta con el significado ya que el
significante puede asociarse a distintos significados dependiendo de la secuencia en la que
estos se ubiquen para el sujeto en su cadena significante. Sucede que «sin la estructuracion

del significante, ninguna transferencia de sentido seria posible.» (Lacan, 2020. p. 322).

El inconsciente estructurado como un lenguaje (Lacan, 2021. p. 42) nos permite
comprender que los significantes se combinan de diferentes maneras para producir
significados, no dejando por fuera de ello al sintoma como un modo de expresion de estas
combinaciones. «Alrededor del sintoma gira todo eso de lo que podemos —como se dice, si
la palabra tuviera un sentido— tener idea.» (p. 49). Significante y significado mantienen una
relacion dialéctica, donde el lenguaje es comprendido como un sistema de coherencia
posicional. Esto, revela el funcionamiento del lenguaje como un sistema de diferencias y
posiciones donde los significantes obtienen su significado no de manera aislada e

inamovible, sino a través de su relacion con otros significantes.

En los capitulos XVII y XVIII del Seminario lll, Lacan —siguiendo los desarrollos de
Jakobson— distingue metafora de metonimia, definiéndolas por oposicion. Lo que Freud
entendia como condensacién pasara a llamarse ahora metafora y se comprendera como un
proceso linglistico en el que una palabra se reemplaza por otra en una relaciéon de
semejanza, es decir, la sustitucién de un significante por otro. La metonimia, por su parte,
referira a lo que Freud entendia como desplazamiento y nos habla del proceso que ocurre
cuando una palabra es reemplazada por otra, no por su relacion de semejanza como en la

metafora, sino por su proximidad contextual.

Es en el Seminario XVIII, con la finalidad de explicar la relacion del psicoanalisis con la
linguistica, donde Lacan habla de un uso metaférico de la linglistica. Asi, entiende que «no
hay lenguaje mas que metaférico» (Lacan, 2021. p. 42) ya que, para él, toda designacion
puede hacerse solo mediante otra cosa. Al integrar a lo mencionado la perspectiva de
Jakobson, comprendemos que la funcién poética se apoya en el uso metaférico de la
palabra. Para este autor, «la funcién poética proyecta el principio de la equivalencia del eje
de seleccion al eje de combinacion» (Jakobson, 1960. p. 08) es decir, el lenguaje en su uso
poético opera a través de la metafora mediante procesos de seleccion y combinacion donde

predomina la capacidad de evocar asociaciones y resonancias.
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La chispa creadora de la metafora no brota por poner en presencia dos
imagenes, es decir, dos significantes igualmente actualizados. Brota entre
dos significantes de los cuales uno se ha sustituido al otro tomando su lugar
en la cadena significante, mientras el significante oculto sigue presente por
su conexion (metonimica) con el resto de la cadena. (...) la metafora se

coloca en el punto preciso donde el sentido se produce en el sinsentido.

Lacan, 2021-(c) p. 474-475.

La pregunta por «;Como puede ser que el lenguaje tenga su eficacia maxima cuando logra
decir algo diciendo otra cosa?» (Lacan, 2020. p. 322) resulta util para introducir la obra de
Alejandra Pizarnik, donde se observa lo que Gallo nombra una doble indecibilidad. Por un
lado, «el deseo de acceder a un lenguaje propio» (Gallo, 2011. p. 16) y por otro la
imposibilidad y prohibicién comprendida por lo indecible. Asi, utilizando la referencia de
Wittgenstein en Tractus Logico-Philosophicus, «tirar la escalera por la que ya subid,
ejemplifica de alguna manera esta hazana de demolicién que atraveso Pizarnik cuando el
lenguaje le falla o, como ella dice, la traiciona.» (p. 19). La poeta, entonces, comparte la

sospecha lacaniana:

Yo sé lo que yo digo es lo que no puedo decir. (...) El inconsciente no quiere
decir nada si no quiere decir que, diga lo que diga, y me sostenga donde me
sostenga, incluso si me sostengo bien, no sé lo que digo...

Lacan, 2021. p. 41.

Asi, escribia en sus diarios: «Pocas veces se han hecho tales esfuerzos por aclarar lo
indecible» (Pizarnik, 2022. p. 840) intuyendo la existencia de algo que escapa a la palabra y
sin embargo se hace presente en ella. «Hay una herida y eso es todo. Pero se cumple en
un lugar donde el lenguaje no parece necesario» (p. 877), lo que invita a interrogar cual es
la coordenada de ese sitio. Para Lacan, por el contrario, nada puede existir sin el lenguaje.

No hay sitio donde el lenguaje no esté ya, de algun modo, interviniendo.
Ya en el Seminario |, el autor sefala que:

Sélo con la dimension de la palabra se cava el surco de la verdad en lo real.

Antes de la palabra no hay ni verdadero ni falso. Con ella se introduce la
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verdad y también la mentira (...) Pues el acto mismo de la palabra, que funda
la dimension de la verdad, queda siempre, por esto mismo, detras, mas alla.
La palabra es por esencia ambigua.

Lacan, 2007. p. 333-334.

Pizarnik también denuncia cierta ambigledad y limitacion en su prosa, donde la enunciacion
bordea la idea de que «hablar, como sefnala la teoria psicoanalitica, es siempre decir algo
mas de lo que se quiere decir, y en el otro extremo, la imposibilidad de decir del todo algo»
(Gallo, 2011. p. 28). De este modo, en su poema titulado En esta noche en este mundo,
escribe: «nunca es eso lo que uno quiere decir/ (...) / s6lo que el silencio no existe / no / las
palabras no hacen el amor / hacen la ausencia / si digo agua ¢,beberé?» (Pizarnik, 2022-(b).
p. 398)

Sabemos que, para ella, las palabras hacen la ausencia, invocan lo que no esta, la herida
que es todo, el arquetipo primigenio del que habla Nietzsche al sugerir que todo concepto
se forma igualando lo no-igual. Aunque bien, podria comprenderse con que «todo referente
es siempre real, porque es imposible de designar. Por lo cual, no queda mas que
construirlo.» (Lacan, 2021. p. 43). Teniendo en cuenta ahora que «decir que eso se refiere a
tal cosa es decir justamente que eso no lo es, puesto que esta forzado a referirse a ella» (p.
44).

Sin significante que nos represente de modo univoco y exclusivo, el ser en el
sujeto solo puede bordearse por rodeos —metonimicamente, de otra
manera— aludiendo, porque siempre al ser le falta ser.

Gallo, 2011. p. 115-116.

El problema de la referencia puede comprenderse al menos en dos planos: la semantica y
la hermenéutica, siendo en esta ultima donde el problema adquiere mayor dimension. Es
necesario, para entonces «recordar que es la palabra la que, en el discurso, asegura la
funcién de identidad semantica: la metafora altera precisamente esta identidad» (Ricoeur,
2001. p. 11). De este modo, Ricoeur refutara la tesis sostenida por Jakobson, que entiende
que «la suerte de la semejanza esta indisolublemente unida a la de una teoria de la
sustitucion» (p. 12). De lo que trata para el autor, siguiendo los planteos de Aristételes, es
de comprender que metaforizar es percibir lo semejante. De ese modo, la semejanza se
plantea como una tensién entre identidad y diferencia. En la referencia poética no hablamos

solo de un doble sentido, sino como defiende Jakobson, una referencia desdoblada.
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La metafora, de este modo, se nos presenta como «una estrategia de discurso que, al
preservar y desarrollar el poder creativo del lenguaje, preserva y desarrolla el poder

heuristico desplegado por la ficcion.» (p. 12).

Para Bonoris, el analista no interviene con su inconsciente sino desde uno que no es suyo.
(Bonoris, 2022. p. 206). Asi, el sujeto supuesto saber al que hace mencién Lacan, podria
comprenderse en este sentido como el lugar ficcional que ocupa el analista para el
analizante en la relacion transferencial. Es este lugar el que habilita la creencia en los

efectos de la palabra.

Lacan habla de un “fingir” en relacion con el acto, apuntando a que el
psicoanalista, aunque sabe que no es ese Oftro sin barrar, sujeto supuesto
saber, asume ese lugar y deja que el analizante suponga un saber.

Rabinovich, 2007. p. 94.

Siempre se tarda en comprender, sugiere Marcelo Percia, que en psicoanalisis no se habla

sino para uno mismo gracias a la presencia de un extrano. (Percia, 2008. p. 32).

El tormento de la mujer que se analiza es darse cuenta de que esta siendo
deletreada por un semianalfabeto. Pero esa ignorancia, caida sobre el
psicoanalista (tras su ilusion de saber) al cabo vuelve sobre el analizante. Es
el estupor que siente la persona que todavia habla recostada en el divan
esperando una revelacion o simulando entender cosas que no entiende, para
evitar darse cuenta de eso que (de algin modo) ya sabe: la nada del decir, la
soledad, el silencio.

Percia, 2008. p. 50-51.

También llamada poeta maldita, Alejandra Pizarnik demandaba a la literatura «un lugar / en
donde sea lo que no es» (Pizarnik, 2022-(b) p. 318) y en sus diarios comparte esa
experimentacion con el lenguaje, donde sin censura, escribe como una analizante e intenta
ligarse en cada palabra que escribe, aunque reconoce a la vez no estar alli (Percia, 2008. p.
21). Nacida en las palabras, la poeta sabe que son las mismas quienes hacen posible la
vida las que no la realizan: «Sin amor, la vida que dan las palabras carece de intensidad. No

alcanza con decir palabras de amor. Todas las palabras llaman al amor porque el cuerpo
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falta a la palabra.» (p. 52). Puede que esta sea la coordenada de su herida, el drama

central. Asi, escribe en su poema La palabra que sana:

Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta el
lugar en que se forma el silencio. Luego comprobara que no porque se
muestre furioso existe el mar, ni tampoco el mundo. Por eso cada palabra

dice lo que dice y ademas mas y otra cosa.

Pizarnik, 2022-(b). p. 283.

El decir que dice otra cosa nos conduce nuevamente al comienzo de este apartado. El
significante, en cuanto a tal, no significa nada. En este punto podemos sugerir que la
metafora nos habilita una proximidad a lo Real, sobre todo el uso de este recurso en la
poesia. El arte, comprendido como una operacién simbdlica que permite al sujeto

reconstruirse frente a la falta, y defenderse asi del silencio de su herida fundamental.

En el intento por simbolizar aquello real, hay un resto no simbolizable, un
imposible l6gico en términos de Lacan, que a nuestro entender opera como
motor para metaforizar y seguir causando la cadena significante. Esto nos

permite pensar que lo que se metaforiza esta en relacion con su causa.

Blank y Fiochi, 2014. p. 04.

Asi, la creacion de nuevos significados en la poesia permite al sujeto soportes

provisorios frente a lo indecible.

la idea de arte, desde una perspectiva psicoanalitica, como un acto creativo
que podria ser ubicado en la misma linea de un acto analitico, en la medida
en que, como dice Isidoro Vegh, “tiende a que el analizante produzca en lo
real un efecto de sentido, una obra” (Vegh, 1997: 157), obra que moviliza los

sentidos coagulados, una subversién de las marcas del Otro.

Blank y Fiochi, 2014. p. 05.
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Parte lll: Escritura y cuerpo: mas aca del texto

Escribo como si fuera a salvar la vida de alguien.
Probablemente mi propia vida.

Clarice Lispector

En El grado cero de la escritura, Barthes comienza por interrogarse de qué trata la
practica de la escritura. Nombrandola como una funcién posible entre creacion y sociedad,
el autor diferencia la horizontalidad planteada en la palabra de la verticalidad que supone el
estilo. En la palabra, para Barthes, todo esta ofrecido: sus secretos estan en ellas mismas;
mientras el estilo, por su parte, queda situado por fuera del pacto entre escritor y sociedad,
definiéndose como una metafora: «es asi siempre un secreto; pero la vertiente silenciosa de
su referencia no se relaciona con la naturaleza movil y sin cesar diferida del lenguaje; su
secreto es un recuerdo encerrado en el cuerpo del escritor» (Barthes, 2011. p. 18). La idea
de cuerpo como lugar donde se aloja un secreto y a su vez permite las experiencias en el
mundo que luego haran posible la escritura, lleva a comprender que siempre que se escribe
se lo hace desde una perspectiva —incluso en la ficcibn—, ya que en ella estaran presentes
los atravesamientos de tener un cuerpo que la posibilite. Pensar al inconsciente
estructurado como lenguaje permite visualizar lo mencionado en términos de significantes:
la palabra como lo accesible y el estilo como un significante primordial. Asi, «La lengua esta
mas aca de la Literatura. El estilo casi mas alla: imagenes, elocucién, Iéxico, nacen del
cuerpo y del pasado del escritor y poco a poco se transforman en los automatismos de su
arte» (p. 18).

Entonces, ¢jpara qué escribir? «Hablo y escribo para defenderme, para ganar mi espacio
silencioso.» (Pizarnik, 2022. p. 616) menciona Alejandra Pizarnik en sus diarios, en linea
con la idea de Barthes de la escritura como «ese compromiso entre una libertad y un
recuerdo» (Barthes, 2011. p. 21). Desde una perspectiva lacaniana, esta defensa podria ser
interpretada como una manifestacion de deseo, donde a través de la escritura se toma la
palabra y se busca expresar de manera completa, aunque no se alcanza nunca a
concretarlo por la naturaleza deslizante del significante. El silencio, entonces, solo puede

conducir a un mutismo:
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Frases como cuchillos: que hiendan mi mutismo, que me hagan confesar los
nombres que olvidé, y tantas cosas que estan en mi y que trascienden un
canto de desdicha pura, de melancolia urgente.

Pizarnik, 2022. p. 515.

¢ Habra algun sitio para los que no fuimos escuchados, para los que no supimos gritar? Se
preguntaba José Sbarra en su poema Obsesion de vivir. Asi como advierte Skliar, «Un grito
puede ser la culminacién de la soledad, su despertar o su temblor ultimo.» (Skliar, 2015. p.
60).

Pero hay otras veces en que una interrupcién es una tragedia y es preferible
no ser interrumpido ni en el lenguaje, ni en la atencién, ni en la memoria, ni
en la ficcién, ni en la lectura, ni en el amor. La vida queda cansada, agotada,
por las interrupciones y es entonces cuando reaparece la soledad en su
destino de morada, de refugio, la construccion de un silencio impermeable,
con restricciones de paso.

Skliar, 2015. p. 63.

Para Barthes, «la aprehension de un lenguaje real es para el escritor el acto literario mas
humano» (Barthes, 2011. p. 60). Sin embargo, en este esfuerzo por liberar el lenguaje
literario se ofrece una escritura libre de todo orden marcado previamente por el lenguaje.
Asi, la Literatura es llevada a la Tierra prometida, a un mundo sin ella del que los escritores
deberian dar testimonio. Esto, puede relacionarse con el afan de Pizarnik por un lugar
donde sea lo que no es y la imposibilidad paradojal de encontrarlo. «Escribir es mi mayor
ingenuidad, es querer contener lo que se desborda... Pero si lo mio es el suefio, es el
silencio. Dominio acechado. Entonces, escribir para defenderlo, para merecer mi espacio
silencioso.» (Pizarnik, 2022. p. 1075).

Hay entonces un callejon sin salida de la escritura al que Barthes entiende en la busqueda
por un no-estilo, un grado cero de la escritura. El lenguaje literario no alcanza a liberarse de
la virtud descriptiva que lo limita. Asi, al huir de una sintaxis desordenada, la desintegracion
del lenguaje conduce al silencio de la escritura. La busqueda de Pizarnik por un lenguaje

propio la enfrenta a la imposibilidad de un decir completo.
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El cuerpo como lugar donde también se disputa el saber fue histéricamente silenciado. Ya
en la revelacion de las histéricas a Freud a la que se hacia anteriormente mencién en la
carta 69 escrita a Fliess, la verdad de la sexualidad expresada en el sintoma expuso al
cuerpo como campo de batalla en la lucha por la verdad (Bonoris, 2022. p. 22). La
somatizacion como un desplazamiento nos habla de lo metaférico del sintoma, donde, en la
conversion histérica, el cuerpo «habla un lenguaje contrariado y simboligeno: lo que ella no
puede expresar verbalmente “cobra cuerpo” a sus expensas» (Alfandary, 2023. p. 95).
Agregaria a ello Lacan: «Es la verdad de lo que ese deseo fue en su historia lo que el sujeto

grita por medio de su sintoma.» (Lacan, 2021-(c). p. 485)

Ahora pienso que respecto a la verdad no importa solo el qué, sino también
el cémo, el cuando y el donde. Ademas, ¢cuanto de la verdad pasa por el
deseo de transmisién y no solo por lo que se transmite?

Bonoris, 2022. p. 24.

Lo indecible en Pizarnik, en este sentido, puede que exprese eso que la poeta nunca
consigue terminar de decir. Es por ello que Marcelo Percia adjetiva su escritura como la de
una analizante, «no porque frecuenta un divan, sino porque sabe que se sustenta en el
lenguaje.» (Percia, 2008. p. 15). Asi, entre el conflicto con el lenguaje y su relacioén con la
espera, la semejanza entre poeta y analizante nos advierte de un ir al encuentro de algo
que nunca llega. Ofreciendo en sus diarios un lugar de «experimentacion de ella misma en
el lenguaje, como espacio para pensarse en relacién con sus lecturas y como demora para
anotar lo que siente. (...) Cada vez intenta nombrar lo que no puede decir.» (p. 21).
Alejandra Pizarnik utiliza de alguna manera su escritura, como un analizante el espacio

analitico; posibilitando la emergencia de un texto donde antes no lo habia.

Es asi como Bonoris, en su reflexion sobre los problemas que surgen de establecer las
reglas de la técnica psicoanalitica, comparte esta idea de texfo como emergente derivado
del acto ético-técnico. El inconsciente ubicado entre analista y analizante sugiere, ademas,
no apresurarnos en su lectura, permitir que se despliegue antes de interrogarlo, antes de
interrumpirlo. Esquivar la creencia de entendimiento desde la que se nos escapa el texto y
ubicarnos en la condicion de no saber permite, a su vez, la posibilidad de extraer de la

practica algun saber.
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La interpretacién queda definida, por lo tanto, como la lectura mas la
escritura. Y esta lectoescritura, el analista la realiza no desde la distancia del
observador objetivo, sino metido en la escena misma. No hay fuera del texto,
afirma un giro derridiano, porque no hay fuera de la transferencia.

Bonoris, 2022. p. 15.

Comprendiendo en este sentido la lectoescritura de un texto vivo con la capacidad de
suscitar algo en el otro, dispone la atencién flotante en un «no pensar» donde la

comprension se suspende al obstruir el camino hacia el entendimiento.

La habilitacion del texto analitico y de su particular textualidad prepara el
territorio para que la verdad tome la palabra. A través de su apertura el texto
comienza a entregarnos los elementos necesarios para realizar una
lectoescritura que produzca un sujeto. La verdad no habla por cuenta propia,
hay que hacerla hablar. (...) Debemos dejar que el texto se despliegue, se
abra, se nos ofrezca en funcion de las condiciones que le proponemos. La
premura también es un problema clinico muy frecuente entre los analistas.
Nos demoramos en interpretar, pero nos apresuramos en comprender.

Bonoris, 2022. p. 237.

La verdad como algo que se revela en el hablar o escribir, se vuelve de este modo
fundamental para poeta y analista. En la obra pizarnikiana, «los puntos de partida y de
llegada confluyen en el espacio del significante faltante, puesto que no hay palabra ultima

para el deseo» (Gallo, 2011. p. 115).

Deseo entonces como una fuerza que surge de la falta, una ausencia que no puede ser
colmada. Lacan entiende el objeto a como eso que simboliza la falta y se encuentra en el
centro del deseo. Lo que moviliza al sujeto en su busqueda, su ilusién de completud. El

objeto a, entonces, como causa de deseo. La escritura en Pizarnik, como su objeto a.
La experiencia psicoanalitica ha vuelto a encontrar en el hombre el
imperativo del verbo como la ley que lo ha formado a su imagen. Maneja la
funcién poética del lenguaje para dar a su deseo su mediacién simbdlica.

Que os haga comprender por fin que es en el don de la palabra donde reside
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toda la realidad de sus efectos; pues es por la via de ese don por donde toda
realidad ha llegado al hombre y por su acto continuado como él la mantiene.

Lacan, 2021-(b). 308-309.

El inconsciente como un efecto de la lectoescritura, como plantea Bonoris, permite suponer
que «la interpretacion produce un nuevo sentido sobre el texto» (Bonoris, 2022. p. 212). De
este modo, al igual que un significante adquiere su valor segun su covarianza con otros, «El
valor que tendra un elemento del texto se establece en funcion de los otros elementos.» (p.
213). Ocurre entonces que, tanto en la funcion poética como en el discurso analitico, «un
detalle puede convertirse en algo fundamental, y que cualquier elemento del texto, como por
ejemplo una nota al pie, puede ser importantisima a la hora de establecer la conjetura.» (p.
213).

Que los significantes sean, como propone el autor, metonimia y metafora de otros
significantes, permite elucidar algo del drama central pizarnikiano con el lenguaje. El orden
narrativo que supone entonces escribir y escribirse con un otro en el caso analitico, seria lo
que da lugar a la emergencia del texto como algo que dice algo nuevo de eso que parecia

no poder decirse.
¢ Pero entonces, desde donde escribimos?

Creemos que decimos lo que queremos, pero es lo que han querido los
otros, mas especificamente nuestra familia, que nos habla. Este nos debe
entenderse como un complemento directo. Somos hablados y, debido a esto,
hacemos de las casualidades que nos empujan algo tramado.

Lacan, 2006. p. 160.

A la figura del poeta, como advierte Skliar, la rodea una ambigliedad manifiesta donde por
un lado se lo vincula a la luminosidad de su escritura en lo inconfesable y simultaneamente,
a la oscuridad y el riesgo que apareja hacerse cargo de las consecuencias de esta misma
accion. Asi, puede comprenderse la dualidad entre sonido y silencio, entre lo dicho y lo

indecible.
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Escribo porque yo, un dia, adolescente, / me incliné ante un espejo y no
habia nadie. / ;Se da cuenta? El vacio. Y junto a mi los / otros chorreaban
importancia. (...) Y luego, ya madura, descubri / que la palabra tiene una
virtud: / si es exacta es letal.

Castellanos, 2019.

El poeta en su caracter perceptivo como una voz que escucha a la vez que una mirada que
no esquiva el detalle ni entiende lo insignificante. Al igual que el analista, el poeta «no
ensefia a escuchar sino que comparte lo escuchado, sin animo de legislar sino, quiza, de
transformacion. (...) no ensefa a mirar sino que intenta ofrecer (...) la posibilidad de mirar de
modos siempre diferentes» (Skliar, 2015. p. 23). Escuchar y mirar lo que se escribe, en este

sentido, como actividades intimamente relacionadas con el cuerpo.

Escribir entonces, no refiere solo a las consecuencias y significados atribuibles a lo escrito,
sino también a lo que Barthes entiende como una practica corporal de goce: «soy artista, no
porque figuro un objeto, sino, mas fundamentalmente, porque, en la escritura, mi cuerpo
goza al trazar» (Barthes, 2002. p. 157). Asi, el autor comprende que en esta practica el
cuerpo se relaciona a la escritura, donde el libro «nos ensefa a distanciar la simple lectura y
nos da la idea de ver en la letra, a semejanza de los antiguos caligrafos, la proyeccion

enigmatica de nuestro propio cuerpo.» (Barthes, 2002. P. 159).
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Parte IV: La muerte del autor

Me sentia amada por un texto que no se dirigia a mi, ni a ti, sino al otro.

Hélene Cixous

En la conferencia del 22 de febrero de 1969 llevada a cabo en la Sociedad Francesa
de Filosofia, Foucault propone pensar qué es un autor. Alli, sugiere abordar la relacion del
texto con el autor en el sentido supuesto que se le atribuye al texto, el cual apuntaria a que
su autor sea en apariencia, anterior y exterior a él. Diferenciando el nombre del autor del
nombre propio, sostiene que el nombre del autor equivale a una descripcidon y que su
funcién consiste en asegurar una clasificacion. El nombre del autor, de este modo, «permite
reagrupar un cierto numero de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros»
(Foucault, 1969. p. 08). Pero esas delimitaciones, ¢ son tan imparciales como parece? ;qué
se excluye y qué no de la vida del autor? ¢4todo lo que dice alguien que posee una obra,
forma parte de su autoria? ¢ son los diarios, las conversaciones y los comentarios al margen
de un borrador parte de la obra? Hacia el final del discurso, sobre interrogantes similares,

Foucault propone la siguiente conjetura: «Qué importa quién habla».

«Terminé los diarios de Kafka y ahora me siento mas sola que nunca» (Pizarnik, 2022. p.
870) escribia Pizarnik en sus diarios, como si alguien la acompanara en esa lectura, como si
hablara a otro mas que a ella misma en su escritura. El concepto de intertextualidad,
introducido por Kristeva y derivado del «dialogismo» bajtiniano, propone pensar la relacién
que cada texto —incluso cada enunciado— mantiene con otros ya preexistentes. Kristeva,
situa el origen de sus estudios intertextuales en Bajtin, sefalandolo como «uno de los
primeros en reemplazar el tratamiento estadistico de los textos por un modelo en que la
estructura literaria no esta, sino que se elabora con relacion a otra estructura» (Kristeva,
1978. p. 188). Todo texto, entonces, se construiria como un mosaico de citas, un
palimpsesto de palabras. De una obra escrita, no se apunta solo a otras de igual
caracteristica, sino también a la multiplicidad de experiencias artisticas. «La base de la
novela polifonica esta en el don de ver el mundo en la interaccion y la coexistencia.»
(Gutiérrez, 2006). Quien escribe, en este sentido, reconoce el mundo saturado de palabras

ajenas que permiten la creacion de nuevas significaciones.
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sabemos que un texto no esta constituido por una fila de palabras, de las que
se desprende un unico sentido (...) sino por un espacio de multiples
dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras,
ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de citas provenientes

de los mil focos de la cultura.

Barthes, 1968. p. 03.

«Pero el silencio es tan cierto, tan verdadero. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no

estoy sola. Alguien —tal vez muchos— tiembla a mi lado.» (Pizarnik, 2022. p. 1092.).

Pizarnik se acompana del temblor compartido con otros, a quienes también hace lugar en

su escritura.

Lunes, 19

Artaud. Deseos de escribir una pagina sobre su sufrimiento. Su tension fisica;
sus conflictos con el pensamiento, las palabras. Pero sin retérica, por favor,
sin retérica. Lo que me asusta es mi semejanza con A. Quiero decir: la

semejanza de nuestras heridas.

Pizarnik, 2022. p. 699.

La pregunta que resulta ahora pertinente es si la intertextualidad implica conocer los textos

que estan en relacion, reconocer el temblor de su enunciacion, o basta con asumir su

infinita interrelacién. Al respecto, Durey, rescata del dialogismo bajtiniano —aunque también

puede leerse en la intertextualidad propuesta por Kristeva— el supuesto diadlogo, no solo

entre textos, sino entre escritores. De este modo, Bajtin sefialaba que:
todo enunciado posee un autor a quien percibimos en él como tal. Podemos
no saber nada acerca del autor real tal como existe [...], pero de todas
maneras oimos en el enunciado una Uunica voluntad creadora, una

determinada posicion a la cual se puede reaccionar dialégicamente.

Bajtin, 1986: 25. En Gutiérrez, 2006.
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Alejandra Pizarnik nace en Avellaneda-Buenos Aires, en 1936. Mientras tanto en el
hemisferio opuesto, cuatro afios antes nacia en Boston-Massachusetts, Sylvia Plath. Ambas
escritoras compartieron, pese a la distancia, diferencia idiomatica y desconocimiento de la
existencia de la otra, inquietudes similares que reflejaron privilegiando para ello el mismo
destinatario: sus diarios. Tanto Alejandra como Sylvia, compartieron una prosa confesional,
melancélica y en permanente tension con el lenguaje, donde enunciaban, entre otras cosas,
el deseo de ser algo mas que musa. Bordeando el abismo en su escritura y por momentos
hablandole directamente, ambas interrumpen su vida suicidandose, primero Plath a

principios de 1963 y luego Pizarnik en septiembre de 1972.

La poesia de Alejandra Pizarnik y Sylvia Plath, asi como sus principales
influencias estéticas, corresponden a la misma tradicibn moderna que
sistematicamente se ha encargado de producir y mantener en el imaginario
poético y cultural las imagenes de la musa, la virgen, la puta, la loca, la
femme enfant o la femme fatale. (...) la relacién de la mujer con lo literario se
reduce a ser un objeto de representacion o una simple fascinacion.

Ferrero, 2021. p. 203.

Tanto Pizarnik como Plath desplazan su condicién de musa, enunciando y denunciando las
limitaciones que ello suponia. ;Como es posible, entonces, que estas dos escritoras

compartieran prosa y no autoria?

Rubio realiza una investigacion sobre los diarios de Sylvia Plath en clave de la escritura del
cuerpo como literatura, mostrandonos cémo la poeta estadounidense hace uso de este
ejercicio no con la finalidad de aislarse del mundo sino para identificar algo suyo fuera de
ella misma. La tendencia autobiografica de Plath, compartida también por Pizarnik, se
relaciona con los estados de introspeccion a los que Rubio alude como sintomas de los
estados depresivos que invaden la vida de la escritora. La centralidad de los estados
desesperanzados en ambas narrativas da cuenta de como esta experiencia contextualiza la
propia cotidianidad fuera del texto. «La depresién comun quiebra al sujeto enfermo hasta el
punto de eliminar la posibilidad de comunicar.» (Rubio, 2015. p. 69). Debemos reconocer
entonces la conexion con la vida que mantiene tanto a Sylvia como a Alejandra. La escritura

en ellas como la actividad que demanda mantenerse con vida para habitar la palabra.
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Pasa que si no escribo no me concedo el derecho a vivir. Recuerdo de esa
noche del afno 54 en que juré aceptar vivir para la poesia exclusivamente.
Esto fue locura y no obstante si no escribo hay algo que me niega, que me
desaparece. Pero lo que hago con mi cuerpo no deja de asustarme. Me estoy
aniquilando dia a dia.

Lo dificil es hablar de lo que se sabe.

Pizarnik, 2022. p. 1027.

La premisa del analizante como quien reconoce su existencia habitada por otras permite
desplazar la lectura de la intertextualidad al campo analitico, utilizando como nexo la
polifonia. De lo que trata aqui la escucha psicoanalitica es entonces del ejercicio de

reconocer a los otros que habitan ese discurso de apariencia singular y homofoénico.

Analizante porque siente sus palabras dictadas por lo Otro, porque admite
que esta ocupada por existencias que la trascienden, que traspasan su
voluntad, sus pactos con el lenguaje, porque, aun cuando vive el terror de
pensar que alguien la habita o cumple gestos ajenos, confia en el

inconsciente como elevacion estética, como potencia libre de inhibiciones.

Percia, 2008. p. 19.

Krysinski sugiere que la teoria de Bajtin «presupone inevitablemente la desaparicion del
autor, el cual cede su lugar al Otro o a los Otros». (Gutiérrez, 2006). Sin embargo, ya en
1968 Barthes inauguraba la idea de la muerte del autor en referencia a esta desaparicion.
Para Barthes, toda escritura comienza con la destruccion del origen. Asi, la escritura

oficiaria como un lugar neutro donde se pierde la identidad del cuerpo que escribe.
Siempre ha sido asi, sin duda: en cuanto un hecho pasa a ser relatado, con
fines intransitivos y no con la finalidad de actuar directamente sobre lo real,
es decir, en definitiva, sin mas funcion que el propio ejercicio del simbolo, se
produce esa ruptura, la voz pierde su origen, el autor entra en su propia

muerte, comienza la escritura.

Barthes, 1968. p. 01.
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Es el lenguaje, no el autor, quien habla. Escribir entonces como la posibilidad de alcanzar
una impersonalidad que no debe confundirse con la objetividad del sujeto. Desde la
linguistica, agrega Barthes, el lenguaje conoce a un sujeto vacio a excepcion de su
enunciacién. Aunque se supone que el autor es quien nutre y crea el texto, el escritor nace
a la misma vez que se produce el texto, «no existe otro tiempo que el de la enunciacion, y

todo texto esta escrito eternamente aqui y ahora» (Barthes, 1968. p. 03).

Desde sus comienzos, el psicoanalisis trabaja con la palabra. Lacan también lo sugeria al
preguntarse «¢,como un psicoanalista de hoy no se sentiria llegado a eso, a tocar la palabra,
cuando su experiencia recibe de ella su instrumento, su marco, su material y hasta el ruido
de fondo de sus incertidumbres?» (Lacan, 2021-(c). p. 461). Para Lacan, como expresa en
La instancia de la letra en el inconsciente, o la razén desde Freud la experiencia
psicoanalitica descubre no solo la palabra, sino la estructura misma del lenguaje en el
inconsciente. La letra, como el soporte material que el discurso utiliza del lenguaje, debe
tomarse tal cual se presenta. El lenguaje, en consonancia a los planteos del texto y su
anteceder al autor en Barthes, «con su estructura preexiste a la entrada que hace en él

cada sujeto en un momento de su desarrollo mental.» (p. 462).
Y también el sujeto, si puede parecer siervo del lenguaje, lo es mas aun de
un discurso en el movimiento universal del cual su lugar esta ya inscrito en el
momento de su nacimiento, aunque solo fuese bajo la forma de su nombre

propio.
Lacan, 2021-(c). p. 463.

Basta, sin embargo, con escuchar la poesia, menciona Lacan, para reconocer en ella una
polifonia. En el tercer apartado: La letra, el ser y el otro, Lacan comienza por preguntarse si
lo que piensa asi en mi lugar es pues otro yo. El inconsciente como el discurso del Otro,
indica donde se anuda el deseo con el deseo de reconocimiento. Se observa entonces que

es con la aparicién del lenguaje como emerge la dimension de verdad.

Sefialaba con anterioridad «No se trata de saber si hablo de mi mismo de manera conforme
con lo que soy, sino si cuando hablo de mi, soy el mismo que aquel del que hablo (...) puedo

dudar de que incluso perdiéndome en ello, soy.» (Lacan, 2021-(c) p. 484).
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En consonancia con Barthes, en el suefio inaugural de Freud, la inyeccién de Irma, Lacan
advierte:

«Hay que partir del texto, y partir de él -asi lo hace y aconseja Freud- como
de un texto sagrado. El autor, el escriba, no es mas que un chupatintas y esta
en segundo término. (...) Asimismo, cuando se trata de nuestros pacientes,
pido a ustedes que presten mas atencion al texto que a la psicologia del

autor: ésta, en suma, la orientacion de mi ensefianza”

Lacan, 2008. p. 233
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Consideraciones finales

Hasta este punto, se han explorado los conceptos de ficcion, escritura y autoria
desde una perspectiva literaria y psicoanalitica, utilizando como nexo la creacion de un
dialogo entre algunos de los postulados de Lacan con fragmentos de la obra poética de
Alejandra Pizarnik. Esta interaccién permite analizar las fronteras y posibilidades del
lenguaje, no solo en el ambito literario, sino también en el campo psicoanalitico en su
semejanza con la prosa poética. Se propone entonces, a partir de aqui, una relectura de las
practicas literarias mencionadas desde una Optica psicoanalitica, donde se define el

contexto de trabajo analitico como el desarrollo de una practica de lectura y escritura.

El rol del psicoanalista en este sentido, no queda reducido a la escucha activa de los
contenidos que el analizante relata, sino ademas lo que se propone como un ejercicio de
lectura profundo del texto que se despliega a lo largo del analisis. En lugar de otorgar un
sentido inmediato a los significantes que emergen como sucede en otros tipos de
practicas-lecturas psi, la tarea del analista consiste en permitir que el analizante construya
su propia escritura, siendo a su vez, participe activo de ella en el rol de lector. En esta
dinamica, analista y analizante aprenden a leer lo que no necesariamente esta destinado a
ser comprendido en su totalidad. La experiencia analitica implica una reconciliacién con la
falta y el no entender, ofreciendo un espacio donde la incomprensién abre camino hacia la
posibilidad de una nueva escritura. No se trata de adelantarse a interpretaciones cerradas
sobre lo escrito, sino generar un espacio donde las palabras y los significantes puedan

adquirir nuevas dimensiones de sentido.

El concepto de ficcion adquiere un rol central ya que lo que se busca no es verificar la
veracidad histérica de lo que se escribe, sino dar cabida a las contradicciones y a las
formaciones discursivas que producen una verdad subjetiva, no solo en el relato sino

también en el cuerpo del analizante.

El psicoanalista se asemeja a un lector inmerso en el pacto ficcional que, como adelantaba
Umberto Eco en referencia al ambito literario, todo texto propone. El analisis, al igual que la
lectura de una obra literaria, se convierte en un acto de interpretacion, donde el objetivo no
pasa por obtener una verdad absoluta, sino interrogar el sufrimiento y dar lugar a las
contradicciones del sujeto. Nos acercamos a un texto, tanto literario como analitico, en

funcién de lo que necesitamos de este en un momento particular.
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Es por ello fundamental reconocer que el texto se transformara, diferenciandose incluso de
si mismo: la escritura se recrea y resignifica con cada nueva lectura, lo que permite una

constante resignificacion de los significantes.

Esta dinamica de resignificacion nos invita a reflexionar sobre la relacion entre el analizante
y la escritura. Encontrar una morada en la palabra, o como sefiala Pizarnik: «hallar un
espacio literario como una patria» (Pizarnik, 2022. p. 841) implica crear un lugar donde
habitar simbdlicamente. En este sentido, el analisis se convierte en un proceso continuo de
escritura, borrado y reescritura. Como bien sefala la poeta, la palabra puede funcionar

como una patria simbdlica, un espacio donde el sujeto encuentra refugio.

Cuando alguien comienza un proceso de analisis, la pregunta que se plantea no es

simplemente qué sintomas desea resolver, sino ,qué ha venido a escribir?

El final de analisis no ocurre cuando se da por terminado un capitulo o cuando se resuelve
un conflicto; siempre hay algo mas por escribir, algo por borrar, algo por volver a inscribir en
la narrativa que permanentemente se despliega. Asi, el proceso analitico se presenta como
una escritura infinita, donde lo escrito siempre puede ser transformado, reconfigurado y

resignificado.
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Asi como Carlos Skliar con Emily Dickinson,

¢;Quién es uno, para decir, por ejemplo, que Alejandra Pizarnik vivié y escribié

en otra época?

¢ Quién para no decirlo?

Leo a Alejandra Pizarnik para encontrarme con ella.

Yo quisiera que Alejandra Pizarnik estuviese viva.
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