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Please picture me
In the weeds

Before I learned civility
I used to scream ferociously

Any time I wanted

Swift.T
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Resumen

Frente a los mandatos de maternidad, dulzura, entrega y abnegación que, incluso en las

situaciones límite de tratos crueles, inhumanos y degradantes impregnan las vidas de las

mujeres, ¿Cómo se responde a ello? ¿Cómo se resiste? ¿Se resiste? El siguiente trabajo es un

recorrido afectivo, una aproximación a las cuestiones que hacen al encierro, físico y

simbólico, de las mujeres privadas de libertad en Uruguay. Un intento de visualización, un

acto político de reivindicación de la vida con el formato de un ensayo académico. ¿Cómo se

nombra a las mujeres presas? ¿Qué tecnologías se utilizan para encaminar sus conductas?

¿Qué nos dice sobre las imágenes de mujer presentes en el sistema penitenciario?

Palabras clave: privación de libertad, género, mujeres privadas de libertad

Abstract

Faced with the mandates of motherhood that demand sweetness, devotion, and self-sacrifice,

even in extreme situations of cruel, inhuman, and degrading treatment that permeate the lives

of women, the question arises: How to respond to this? How to resist? Does resistance exist?

The following work is an emotional journey, an approach to the issues related to the

confinement, both physical and symbolic, of female prisoners in Uruguay. It is an attempt at

visualization, a political act of advocating for life presented in the format of an academic

essay. How are incarcerated women named? What technologies are used to guide their

behaviors? What do the images of women in the penitentiary system tell us?

Key words: gender studies, female prisons, feminist criminology
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Introducción

El siguiente trabajo no pretende ser una representación objetiva e imparcial de una

problemática dada naturalmente y sin tensiones, sino un recorte, reconociendo su

posicionamiento ético y político. En este sentido, la elección de autoras y autores fue

realizada de forma estratégica para representar y exponer una línea de pensamiento que

coincide con la criminología crítica feminista, donde se denuncia activamente que el derecho

ve y trata a las mujeres como los hombres ven y tratan a las mujeres, enunciado por

Catherine MacKninnon en el verano de 1983.

Basándome en dicha perspectiva, el desarrollo teórico y la estructura del presente

trabajo final es un ensayo académico. El ensayo, según Larrosa (2003), se trata de un híbrido,

un género impuro, al poner en cuestión las fronteras de los géneros de escritura. El ensayo

desafía el saber organizado, las pretensiones de objetividad y a los administradores de la

pureza, en palabras de Larrosa. Y, el ensayista, problematiza la lectura y la escritura, de la

mano de la subjetividad y los afectos, reconociendo su implicación en los trabajos a los

cuales acude y de los cuales escribe.

Por tanto, el siguiente trabajo realiza un recorrido sesgado, parcial, concordante con

afectaciones propias de la implicación y parcialidad de la autora. En este sentido, desde el

año 2021 me inserto como voluntaria en el programa de talleres de Promotores de Derechos

Humanos del Comisionado Parlamentario Penitenciario en distintas unidades penitenciarias,

siendo, en 2023, la tercera edición en la que participo activamente de la coordinación de

grupos de varones privados de libertad en las unidades 1 y 6 de Punta de Rieles. Asimismo,

me inserté durante el 2021 y 2022 como pasante en la oficina del mencionado organismo

realizando tareas vinculadas a la atención telefónica y presencial de mujeres y varones

privados de libertad y sus familias y amigos cercanos. A partir de las mencionadas
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experiencias surge la problematización y el cuestionamiento sobre las condiciones de

reclusión de las personas privadas de libertad y sus mandatos y potencias, quienes, en los

talleres de Promotores de Derechos Humanos, despliegan un sinfín de nuevos sentidos y

aportes en relación a sus historias y sus procesos personales. Más específicamente, el

siguiente trabajo fue inspirado por la primera experiencia de acercamiento períodico a la

Unidad 6, donde uno de los participantes manifestó que «los viernes me siento menos preso»,

en referencia a los talleres donde se brindaba la oportunidad de intercambiar y problematizar

sobre las condiciones de privación de libertad. No obstante, decidí enfocarme en la

experiencia de las mujeres privadas de libertad, luego de una exhaustiva revisión

bibliográfica y la experiencia con casos de medicalización y tratos crueles, inhumanos y

degradantes que llegaban de forma constante a los teléfonos de la oficina. Especialmente,

pensando en el paralelismo presente entre algunas experiencias de mujeres en hogares de 24

horas, práctica realizada en el ciclo de formación integral, y algunos testimonios de mujeres

privadas de libertad. En ambos casos, comencé a notar similitudes en el reduccionismo de las

mujeres de acuerdo a sus hijos e hijas a cargo, tomando la maternidad como referencia para

hablar de ellas.

Así, el trabajo pretende abordar y problematizar con autoras feministas que reconocen

la parcialidad de las políticas de privación de libertad, las cuales se encuentran diferenciadas

por género, una construcción sociocultural. ¿Qué implica ser mujer y estar encarcelada?

¿Cómo interactúan nociones como rehabilitación y reinserción con los imaginarios colectivos

acerca de qué implica ser una mujer que delinque?

Como máxima, los mandatos socioculturales arraigados a las imágenes de mujer se

materializan en tecnologías de género que impregnan la privación de libertad. En soporte a

ello, participan el Derecho, la psiquiatría, la criminología, entre otras disciplinas que

construyen ideas sobre el comportamiento de las mujeres que no delinquen. ¿Qué les faltó a
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quienes, por distintos motivos, llegaron a la cárcel? Los esbozos de respuesta a las preguntas

planteadas llegan a una nueva conclusión, las mujeres son tomadas como la excepcionalidad

del sistema, sujetos que no pertenecen allí, cuya naturaleza es bondadosa, maternal,

abnegada. Estas representaciones guiarán muchas de las acciones destinadas a rehabilitarlas

desde una posición moral, actuando sobre sus cuerpos y sus historias (Larraui, 1992). No

obstante, inherente a todo poder surgen resistencias, líneas de fuga, accionares y movimientos

incalculables, anclajes a la vida que desafían lo mandatorio, lo calculado. En las sutilezas, en

la risa, en las demostraciones de afectividad y en las rebeldías, algo se transforma (Eskenazi,

2016). Quizás, incluso en lo más aparentemente insignificante, se presenta la oportunidad de

asombrarnos y cambiar de perspectiva (Garrido, 2022).

Parte 1: El género como diferencial en las políticas de privación de
libertad

¿Cómo se nombra a las mujeres presas? ¿Qué acciones se emprenden para

rehabilitarlas? Estas preguntas encierran marcos teóricos que actúan desde el saber

privilegiado que impregna nociones del ser presa, ser delincuente, transgredir la ley y,

especialmente, hipótesis acerca de las formas en que pueden ser reinsertadas en la sociedad a

partir de la idea de cómo llegaron a desviarse en primer lugar. Pues, en el modelo de

rehabilitación penitenciaria, no solamente se busca bloquearlas físicamente o disuadirlas

para evitar el delito, sino cambiar aspectos estructurales de las personas a partir de la

modificación de su capital humano. Es decir, operar sobre las personas con el objetivo de

reducir la probabilidad de reincidencia, interviniendo en las creencias, percepciones,

emociones y, según este modelo, brindando oportunidades de lo que se considera como

obtención legítima de los recursos a partir de capacitaciones educativas y laborales, en

palabras de Emiliano Rojido, Ana Vigna y Nico Trajtenberg (2016).
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Estos postulados que buscan actuar desde una perspectiva que sí funciona, como fue

originalmente pensado a partir de experiencias de amplia reincidencia delictiva en el informe

Martinson de 1974, sugieren explicaciones sobre la conducta delictiva de las mujeres. Así

pues, las estrategias cargadas de significados y sentidos, habitan las prisiones con formas de

pensar y construir las poblaciones de presas en un apriori histórico y situado, que en un

momento dado, se posicionan como privilegiados de la intervención rehabilitadora de las

desviadas.

Lo anterior parte de generalizaciones que construyen formas canónicas de entender a

las personas, especialmente a partir de recursos que surgen en la interacción humana. Uno de

ellos implica las políticas del Estado, que producen y reproducen narrativas ligadas

intrínsecamente a la identidad de las mujeres privadas de libertad, mediante el accionar y el

discurso sobre dichas acciones. Ya sean políticas socioeducativas, rehabilitadoras o

ejemplarizantes, a través de ellas se evitan conductas y promueven otras, en un verdadero

proceso de socialización definido por balances de poder.

Atravesado por el género, el proceso de socialización penitenciario otorga sentido al

sí mismo y a los demás a través de sistemas simbólicos compartidos y negociados

públicamente, determinante a la hora de explicar la conducta delictiva, tomar medidas

preventivas, aislarla y rehabilitarla que, generalmente, se apoya en una dimensión ontológica

de lo criminal (Bruner, 1991; Ricoeur, 2000; Subirats, 2008; Malet Vázquez, 2018).

De esta manera, las políticas estatales penitenciarias, en el accionar de sus agentes y

sus programas, construyen mujeres presas, siendo estas atravesadas por construcciones de

género intrínsecamente ligadas a creencias sobre qué implica la mujer que no delinque, la

buena mujer, quien, igualmente, estará atravesada de mandatos propios de cada situación en

la que se inserte.
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Particularmente en la privación de libertad, como aparato de control social formal

(Larrauri, 1992), se manifiesta en los modos de nombrarlas, categorizarlas, dirigirlas, explicar

sus problemáticas, establecer roles y tareas de forma diferencial a los varones privados de

libertad, construyendo significados e intencionalidades que encierran una forma que se

distingue mediante el género. Y es que, el control ejercido desde la ley, es aplicado a las

mujeres que, en el imaginario, se desviarían del control social informal impuesto desde la

familia, convirtiéndose en un sujeto doblemente desviado, en palabras de Elena Larrauri.

Por lo tanto, los dispositivos y abordajes planteados para las mujeres serán diferentes

a las de los varones privados de libertad, estando condicionadas en función de los supuestos

de benevolencia y dedicación a los cuidados que se intentarán reconstruir en quienes, se cree,

los han perdido. En consecuencia, la política penitenciaria coloca al género como diferencia

central en las direccionalidades de la privación de libertad, recuperando a lo desviado, a

quienes no han aprendido a ser buenas mujeres en sus familias.

No obstante, lo simbólico no solo permea pasivamente en la cárcel, sino que ésta se

convierte en un sujeto activo de producción y reproducción del género. A propósito de lo

anterior, los supuestos relacionados a la identidad de las mujeres y sus necesidades a la hora

de ser rehabilitadas operan en la subjetividad de todos los actores involucrados, mujeres

presas, operadores y operadoras penitenciarias, policías, y población general, cristalizando

identidades y formas de ser y habitar el mundo. Dichos sentidos, que no son naturales ni

existen en el a priori de las poblaciones, se relacionan con prácticas discursivas hegemónicas

que, al ser artificiales y no reflejar de forma estática la realidad, sufren fisuras y líneas de

fuga de forma constante (Rodriguez et al., 2012) (Aniyar de Castro, 2010).
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Ser mujer presa

Más allá de la sola privación de libertad, del género o del delito, el entrecruzamiento

de condiciones actúa de forma interseccional. Concepto acuñado en 1989 por Kimberlé

Crenshaw, la interseccionalidad explica las intersecciones de categorías de desigualdad que

ocurren de forma intragrupal. Así, surgen problematizaciones acerca del alcance de las

directrices dirigidas a grupos considerados como homogéneos, pues, en la cotidianeidad de

las personas, las violencias a las que pueden estar expuestas no solamente depende de una

categoría amplia como el género, la clase social o la raza. Por el contrario, las categorías de

desigualdad se interrelacionan, por tanto, las experiencias no son mutuamente excluyentes y

operan, no en la sumatoria de desigualdad, sino de forma intrincada y compleja (Crenshaw,

1991).

Si bien los planteos iniciales de Crenshaw estuvieron destinados a contemplar las

problemáticas asociadas a las mujeres negras debido a la invisibilidad que implicaba pensar

en movimientos feministas exclusivamente referidos al género y no a otras dimensiones

sociales, los mismos se han diversificado para describir a otras poblaciones vulneradas. En

relación a ello, una mujer no es solo una mujer, y una persona privada de libertad no es tan

solo una persona privada de libertad. En la intersección del género y la cárcel, ejes de

desigualdad que, no obstante, no agotan las configuraciones que se ponen en juego en lo

carcelario donde lo étnico racial y las condiciones de clase también inciden, se crean

entrecruzamientos de condiciones de vida particulares y no extrapolables a otros, con matices

y posibilidades que nacen y crecen en en el contexto, siempre situado histórica y socialmente.

El mismo, creará experiencias vitales diferenciales de los varones privados de libertad

(Coll-Planas y Solà-Morales, 2019; Malet Vázquez, 2018).

Las mujeres privadas de libertad, en términos cuantitativos, son una población

ampliamente menor en comparación con los varones. Con dicha premisa, se ha justificado el
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ser históricamente relegadas de la llamada modernización punitiva uruguaya. En total, la

población que reside en las cárceles uruguayas es de 14.808. En el caso de las mujeres,

constituyen una población de 1060 personas a cifras de abril del 2023, según el monitoreo del

Comisionado Parlamentario Penitenciario, oficina que se encarga de asesorar al Poder

Legislativo uruguayo sobre las condiciones de reclusión de las personas privadas de libertad

por decisión judicial en el Uruguay. Mientras se podría argumentar el olvido de las mujeres

sostenido en el porcentaje ínfimo de quienes residen en las cárceles, autoras feministas

destacan que la menor cantidad de mujeres presas debería funcionar de incentivo para

mejorar sus condiciones de reclusión. Por el contrario, las mismas se encuentran

subrepresentadas y, por tanto, subreconocidas en la administración de la privación de libertad

(Larrauri, 1992). Y es que, en palabras de Graciela Frigerio (2005), nombrar es el primer acto

político. Nombrar, a la vez que arroja luz sobre una temática, crea condiciones de posibilidad

de transformación. En las condiciones actuales de privación de libertad uruguayas donde

conviven modelos dicotómicos, nombrar se torna esencial. Si bien algunas unidades cuentan

con mayores posibilidades de sostén de la vida, otras presentan cifras críticas de tratos

inhumanos, crueles y degradantes (Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2021). En la

medida de lo innombrable y por tanto lo impensable, ¿Qué lugar ocupan las mujeres privadas

de libertad frente a un sistema que, en su mayoría, actúa desde la opresión y la violencia

institucional y que, además, ni siquiera las nombra?

10



Tecnologías de género en la privación de libertad

(...)un sujeto constituido en el género, seguramente, no sólo por la diferencia sexual sino más

bien a través de representaciones lingüísticas y culturales, un sujeto en-gendrado también en

la experiencia de relaciones raciales y de clase, además de sexuales; un sujeto, en

consecuencia, no unificado sino múltiple y no tanto dividido como contradictorio

De Lauretis 1989, pág.8.

La privación de libertad actúa como un hospital dedicado a rehabilitar la desviación,

intervenido por disciplinas como la psiquiatría, la psicología, la medicina y el trabajo social

en un proceso que se pretende científico, destinado a la resocialización y recuperación de las

personas binarias: mujeres y varones. Esto se busca lograr a través de programas específicos

que llevarían a concretar los ideales del habitar socialmente. ¿Cuáles son los sentidos que se

desprenden de estos lineamientos de trabajo? ¿Cómo se dirigen las acciones con el fin de

rehabilitar a las mujeres? ¿Y a los varones? Es a través de aparatos ideológicos que se

construye la idea de cómo rehabilitar a las mujeres, llevado adelante mediante dispositivos y

tecnologías de género para devolverla a la sociedad, reinsertarla como una mujer de verdad

(De Lauretis, 1989; Anthony, 2007).

El género, coloca a las mujeres en una categoría de clase, a decir de Teresa de

Lauretis, no referido a la clase social, sino a sujetos en relación dentro del sistema

sexo-género, operado por jerarquías complementarias, donde uno no puede ocupar el lugar

del otro y hombres y mujeres se diferencian en sus roles y tareas, generando sujetos capaces

de ciertas cosas que el o la otra no pueden y creando desigualdad. Esto se agrava en la

privación de libertad, al formar parte de un régimen de vigilancia constante y aislamiento con
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respecto a sus entornos habituales, donde el castigo se impone directamente sobre la vida de

las mujeres. Así, lo que es la mujer presa no lo es el varón preso, en la intersección de

desigualdad. Conforme a ello se administran las formas en que cada uno va a poder

rehabilitarse, según lo que se espera del modelo predeterminado de comportamiento acorde

al género, que, en el caso de las mujeres, oscila en el híbrido entre Estado y religión (Galeotti,

López Gallego y Montes, 2018; Spriza y Folle, 2016; De Lauretis, 1989).

Tales comportamientos esperados van a ser acompañados de teorías e hipótesis sobre

la desviación, creando sistemas de “entrenamiento” para encauzar las vidas deshonrosas que

llevan las mujeres privadas de libertad. Entre ellos, destacan múltiples dispositivos

tecnológicos que responden a concepciones históricas del ser mujer, conceptuados como

tecnologías de género por Teresa De Lauretis. Más específicamente, autoras como Carol

Smart (2000) proponen analizar al Derecho como una tecnología de género, fijadora de las

diferencias bajo la ilusión de tratarse de un fiel reflejo objetivo de la realidad. El Derecho, en

sus diversas modalidades de actuación como discurso legítimo sobre las vidas de las

personas, formaría parte del proceso constante de reproducción de la desigualdad basada en

las diferencias femeninas y masculinas. Por tanto, el Derecho tomaría a los varones como

modelo universal y las mujeres serían definidas a partir de la negativa de ser varón. Así, la

mujer en el Derecho se convierte en un no ser, un opuesto en relación al absoluto, un otro, al

ser colocadas como la excepción a la norma. Al representar la alteridad, las mujeres para el

Derecho continúan siendo representadas mediante la idea de la naturaleza bondadosa y

sumisa, y quedarían desplazadas aquellas que cometen conductas delictivas, al ser

catalogadas como desviadas y diferentes de lo idéntico. Como consecuencia, el Derecho

refuerza y legitima la resocialización apoyada en ideales reservados para lo creído propio de

lo femenino. Adicionalmente, autoras como Ana María Fernández (2009) proponen que, en la

construcción de lo otro, el rasgo distintivo se erige como estandarte de la identidad. De esta

12



forma, las personas pasan a ser la totalidad de la distinción. Ser presa, ser delincuente, ser

mala madre y mala mujer, rasgos que pasarán a reducir la multiplicidad en una diferencia que

desiguala en la articulación de balances de poder.

Particularmente en la privación de libertad, las mujeres que aparecen visibilizadas,

nombradas e intervenidas son aquellas con el rasgo de tener hijos e hijas a cargo. En su

defecto, también pueden llegar a ocupar un lugar más valorizado al estar relacionada a

personas, menores o mayores de edad, con las cuales tienen un compromiso de cuidado (de

Beauvoir, 2018; Rouvray, 2021).

De esta manera, el Derecho no es neutral y no refleja la realidad, sino que, en la

pretensión de universalidad, supone y naturaliza constructos sociales que en realidad, son

propios del género. Concordante con ello, el Derecho continúa pensando en sujetos generados

en la argumentación de sus postulados. Cuando ello no es reconocido, se torna problemático,

pues justifica y legitima la exclusión sistemática mediante el no reconocimiento de la

parcialidad y la calidad de situados de los postulados. Por tanto, perjudica las posibilidades de

problematización y transformación, al perpetuar la imagen del Derecho como un sistema

unitario y sin contradicciones que obedece a normas naturales y dadas (Smart, 2000).

De esta forma, en el siguiente apartado, se explorarán las principales tecnologías de

género descritas por autoras de criminología crítica en la privación de libertad, las cuales

incluyen a la maternidad, las tareas domésticas y la medicalización de la vida. Las mismas,

además, son legitimadas por el Derecho y las normativas que rigen las condiciones de

reclusión de las mujeres privadas de libertad.

La maternidad como una tecnología de género

Históricamente, la maternidad ha tomado un rol central en el control social de las

mujeres. Dicha noción se trata de una construcción cultural multideterminada, definida a
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partir de necesidades particulares de un grupo social específico, en palabras de Palomar

(2005). Que, a pesar de su condición situada, dinámica y cambiante, se ha cristalizado en algo

separado del contexto social e histórico, así, la maternidad ha pasado a representar ideas,

ideales, creencias, valores y comportamientos entendidos como universales y naturales.

Única e incambiante, cuasi un primitivo psicológico (Bruner, 1991), la maternidad tiene

como piezas centrales al instinto maternal y el amor materno, justificado a partir de una

supuesta predisposición biológica, es decir, objetiva y científica. Por tanto, incuestionable y,

en caso de no ser respetado, catalogado como enfermo o desviado por las disciplinas

legitimadas (Palomar, 2005).

A propósito de ello, se crean modelos de la buena y mala madre, propio de los

discursos y pensamientos binarios de la época. La mala madre, en la narrativa de la

antagonista de aquella que es buena, no cumple con las expectativas idealizadas que se

desprenden del supuesto del instinto y el amor. Como consecuencia, son estigmatizadas,

señaladas y diagnosticadas, en forma de penalización por no saber ser buenas madres.

Negligentes para el Derecho (Areosa, 2019), incapaces o no suficientemente buenas para el

psicoanálisis, acarrean el peso del cuidado y la protección de otras personas en la esencia

misma de su identidad (Palomar y Suárez, 2007).

De este modo, el constructo de la maternidad ocupa un lugar de control privilegiado,

siendo utilizado para hostigar y socializar a favor de ideales de vida considerados como

inevitables.

En la privación de libertad, el género y la maternidad conviven de cerca. Allí, el rol de

madre o responsable de cuidados ocupa el papel protagónico, a pesar de haber traicionado al

género en primer lugar al estar condenadas por un delito, históricamente relacionado a la

masculinidad (Giudice y Remersaro, 2022). Así, las expectativas de calidez, ingenuidad y

maternidad entran en conflicto, pero no dejan de ser esperables al ser consideradas como
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naturales. De ellas, las mujeres presas, se crean narrativas en torno a su desviación a partir de

los cánones de comportamiento esperados que no logran realizar y que, en la mayoría de las

instituciones, se relaciona íntimamente con ideales de maternidad específicos. Dichas

narrativas actualizan y mantienen la realidad, creando comprensiones acerca del mundo

(Cabruja et al., 2000) y alimentando los dispositivos de rehabilitación destinados a ellas

basados, entre otros, en el constructo de la maternidad.

En concordancia con ello, la política penitenciaria va a intentar reconstruir otros

aspectos relacionados de lo que se perdió en estas mujeres, incluyendo una domesticidad

asociada a lo materno propia de las sociedades patriarcales (Almeda, 2002).

Esta combinación de domesticidad y maternidad natural es performativa, siendo

reflejada en las tareas que son asignadas a las mujeres y en el rol que ocupan dentro del

sistema penitenciario. El rol, en consonancia con parámetros de género tradicionales, se

encuentra especialmente asociado a tareas relativas al sostén de los cuidados. De este modo,

directa o indirectamente, la mujer que cobra relevancia es la que asume su rol de madre, y el

foco de atención se posará sobre ella con respecto a sus hijos e hijas a cargo. Por lo tanto, sus

condiciones de existencia continúan estando enlazados en relación a la función de cuidados,

incluso en la privación de libertad donde deberá probar que puede reformarse convirtiéndose

en una buena mujer, una madre que en las situaciones más adversas continúa pensando y

actuando en función de sus hijas e hijos (Giudice y Remersaro, 2022).

La maternidad, como definición y por tanto delimitación del ser mujer presa, actúa

como método de control social informal, sutil, desde la exigencia de un estándar moral

superior en relación a la contraparte masculina. Buenas madres, sumisas y bondadosas

(Bergalli, 1992), ellas son las que cuidan a los hijos de los privados de libertad, quienes

envían los paquetes, las que visitan, no quienes deben vivir puertas adentro de la cárcel. Sin

embargo, una vez que ingresan al establecimiento penitenciario, estas lógicas entran con
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ellas. En palabras de Giudice y Remersaro (2022), ocurre un desplazamiento de la vida

privada hacia la institución total de encierro y muchas continúan siendo las responsables

totales del cuidado de sus hijos, conviviendo con ellos dentro de la prisión. En Uruguay, esto

se encuentra regulado por el Decreto Ley n° 14.470, el que prevé la reclusión de las mujeres

con sus hijos e hijas hasta los 4 años de edad, pudiéndose expandir a 8 dependiendo del caso.

Por el contrario, no se encuentra previsto que los varones compartan las mismas

responsabilidades de cuidado, reforzando la ilusión de naturalidad del rol femenino materno

que no correspondería con la contraparte masculina. Al mismo tiempo, las mujeres que

permanecen con sus hijos dentro de la cárcel deben equilibrar el cuidado de los mismos con

el acceso a oportunidades educativas y laborales, sumando más limitaciones a una oferta ya

sesgada (Anthony, 2007).

Tal excepcionalidad se va a repetir en diversos dispositivos relacionados al

encarcelamiento, incluídas las medidas no privativas de libertad consideradas para las

mujeres con niños, niñas y adolescentes a cargo u otras responsabilidades de cuidado. Las

mismas aparecen justificadas mediante la afectación de terceros, especialmente niños y niñas,

quienes son posicionados como sujetos de derecho a ser parte de una familia y a no ser

separados de sus referentes, invocando el derecho superior del niño, no obstante, asociando a

sus referentes con las figuras femeninas. Lo anterior no aparece en los documentos

relacionados a la privación de libertad masculina, enfatizando la obligación de las mujeres de

considerar a terceros en el momento de cometer delitos, pues estos dependen de ellas

(Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2021 pág. 182).
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Tareas relacionadas a la vida doméstica

Como se ha mencionado anteriormente, en el contexto de la privación de libertad y el

ideal de rehabilitación, se ponen en juego lógicas que expresan teorías acerca del delito y la

criminalidad. Las mismas tomarán acciones a favor de la reinserción social de los sujetos,

mediante dispositivos diseñados para dicha tarea. En el caso de las mujeres, además de la

maternidad, suelen centrarse en labores domésticas: planchar, cocinar, coser, confeccionar

artesanías y cursos de arreglo de ropa. De esta forma, a la ya limitada oferta de rubros

laborales en los que pueden insertarse las personas privadas de libertad con el objetivo de

rehabilitarse, se suma el sesgo de género, que se orientan a entrenar amas de casa, en

palabras de Elena Larrauri (1992).

Asimismo, la autora destaca que lo anterior parece ir a contracorriente de la búsqueda

de un trabajo independiente que permita la subsistencia económica, y se alinea con

aprendizajes tradicionalmente asociados a lo femenino, sumisa del sostén material de su

pareja masculina proveedora. En esta línea, Laura López Gallego (2017), también destaca el

papel del noviazgo y el taller de peluquería en el proceso de rehabilitación de las mujeres

menores de edad, así como la identificación de las adolescentes con el rol de mujer que se

dedica a la crianza y el sostén de la vida familiar.

Esto coincide con diversas experiencias que relatan las mujeres presas, donde se las

ha socializado en dirección al cuidado de otros y al sostén de lo doméstico, dedicándose

desde pequeñas a cuidar hermanos, sobrinos e incluso a sus propios referentes adultos. Por

tanto, explica Larrauri (1992) que, si re-socializar implica enseñar aquello de lo que no se

sabe, parece que estas mujeres no sabrían ser buenas madres ni amas de casa (Anthony, 2007;

López Gallego, 2017).
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Medicalización de la vida como tecnología de género

El tratamiento médico-psiquiátrico toma relevancia central en el abordaje del

comportamiento de las mujeres privadas de libertad. Utilizados como arma de sedación, la

prescripción de psicofármacos parece ser un recurso habitual incluso en el tratamiento de

reclusas menores de edad, colaborando a un mejor manejo del trabajo de los adultos (López

Gallego, 2017) y patologizando el sufrimiento e inquietud propio de la situación de privación

de libertad. Así, se hace referencia a un proceso sociohistórico de medicalización de la vida,

que implica la definición e intervención sistemática de las problemáticas a través del discurso

médico hegemónico. De esta forma, se reduce el sufrimiento asociado a las condiciones de

vida a la medicación psiquiátrica sedativa. En el caso de la privación de libertad de mujeres,

dichas prácticas se encuentran altamente institucionalizadas y organizadas (Ordoñez-Vargas y

Cortés-García, 2020).

Según autoras como Elisabet Almeda y Dino di Nella (2016) esto se debería a que,

históricamente, se ha catalogado a las mujeres infractoras como insanas, en referencia a

enfermedades psiquiátricas que las llevarían a delinquir. Debido a ello, no se diferenciaría

entre los síntomas propios del confinamiento y aquellos que emergen a raíz de trastornos

propiamente psiquiátricos. En este sentido, Laura Ordoñez-Vargas y Claudia Margarita

Cortés-García (2020) destacan que, en diversas cárceles de Brasil, la medicalización ocurre

de forma indiferenciada, sin la intervención de una evaluación médica. Por tanto, el

suministro de los psicofármacos se realizaría como una práctica habitual, especialmente como

apaciguante de síntomas como la agitación, el nerviosismo, los problemas para dormir, entre

otros. Los anteriores, podrían responder a la naturaleza del encierro, no obstante,

generalmente son considerados como representativos de trastornos mentales persistentes.

Pues, a las mujeres, se las considera como emocionales y conflictivas (Larrauri, 1992).
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En Uruguay, alrededor del 80% de las mujeres privadas de libertad recibe medicación

psicofarmacológica, especialmente relacionado a fármacos como la Quetiapina, destinados a

la sedación de las mujeres presas. En el contexto de encierro, la agitación y el nerviosismo

pueden resultar constantes, por lo que, relata Trindade (2020), los psicotrópicos en ocasiones

son utilizados por sus efectos de aumento de sueño y disminución de energía.

Como consecuencia, relatan las autoras Ordoñez-Vargas y Cortés-García, se generan

síndromes de dependencia a los psicotrópicos. Y es que, además, los mismos son

suministrados por múltiples actores que no necesariamente se han formado en psiquiatría,

sino por personal de enfermería y personal médico no especializado.

En esta línea, Alicia Stolkiner (2013) destaca el papel de la medicación psiquiátrica

como herramienta de la hegemonía discursiva de los modos de ser y estar en el mundo,

anclado a representaciones que indican lo aceptable y lo inaceptable en un momento de la

historia. Estas jerarquías de legitimidades imponen cánones y modalidades de control social

que se apoyan en los saberes de una época. Como consecuencia, lo esperado y lo deseable en

cuanto a comportamiento y existencia puede ser impuesto a otros de forma legítima. Y, la que

no se comporta, grita o llora, puede ser controlada mediante psicofármacos sedantes que

ayudan a continuar invisibilizando las afectaciones de las mujeres encerradas. ¿Por qué ellas,

y no los varones, presentan graves cifras de medicalización? ¿Guarda relación con el

comportamiento esperado y tolerado de las mujeres en contraposición a los varones?
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Exclusión y reforma moral, la mujer criminal como la

excepcionalidad

Es en el rol de madre donde las mujeres aparecen diferenciadas de los varones

privados de libertad, siendo invisibles en documentos y políticas destinadas a ellas que no

tengan que ver con su función reproductora.

Este lugar de lo invisible, lo no decible y lo no pensable ha llevado a la relegación de

las mujeres en las políticas penitenciarias, manifestándose de forma más urgente en la

administración de sus encierros. De esta manera, hasta el año 1989 las mujeres privadas de

libertad se encontraban tuteladas por la asociación del Buen Pastor, una institución religiosa a

pesar de la secularización del Estado uruguayo en el año 1919. Dicha institución estaba

marcada por ideales de reformismo moral, que pretendía encauzar las vidas de las mujeres en

dirección a la dedicación doméstica. Esta especie de escuela de sirvientas funcionó a modo

de reformatorio, en la creencia de que la desviación de las mujeres encontraba su origen en la

incapacidad de cumplir el rol establecido para ellas. Referido a ello, la criminalidad femenina

ocupó el lugar de problema de la moral o el alma, encargado de ser rescatado por la obra de

caridad de las funcionarias monjas. Por el contrario, el crimen masculino fue abordado en

base a técnicos y especialistas (Sapriza, 2016), invocando el clásico dualismo razón-emoción

que caracteriza las relaciones de género en el pensamiento occidental (Lagarde, 1990), siendo

las mujeres categorizadas como víctimas del desvío moral. Tales postulados se enlazan a la

imagen de la mujer con valores intrínsecos de bondad natural e ingenuidad, incapaz de

cometer transgredir la ley. Conforme a su naturaleza diferente de la masculina, la privación

de libertad no se concibe como un lugar donde pueda existir, y por tanto, se caracteriza por la

excepcionalidad (Larrauri, 1992). Como consecuencia, las mujeres presas quedan excluidas

de la planificación de la vida en la cárcel y, cuando aparecen, es en relación a la maternidad y
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el cuidado de otros que se colocará como horizonte en la causa de su reforma moral (Aniyar

de Castro, 2010).

En este sentido, Mariana Reyno (2016) trae que la maternidad y la domesticidad se ha

constituído como uno de los aspectos más habituales para la producción de subjetividad de

las mujeres. Siendo la cárcel un dispositivo de resocialización por excelencia, se apoya en

dichas tradiciones.

Por otra parte, las mujeres aún continúan contando con solamente un lugar exclusivo

para ellas de reclusión en todo el país, el edificio del ex hospital Musto en la capital. Este se

divide en dos centros, la unidad número 5 para mujeres comunes y la unidad 9 para mujeres

con niños y niñas a cargo. Lo anterior no solo profundiza el aislamiento con respecto a sus

familias, sino que expresa de forma explícita el trato diferencial con respecto a los varones.

Mientras estos últimos pueden ser trasladados a unidades con regímenes de encierro menos

severos y políticas más flexibles -como sucede en el caso de la unidad 6, Punta de Rieles-, las

mujeres solo tienen un edificio destinado de forma exclusiva para ellas. En el caso del interior

del país, las mismas son recluidas en unidades junto a los varones, donde poseen módulos

separados pero se limitan sus actividades en función de las necesidades masculinas, por

ejemplo, en el uso del patio, ya que las unidades no están pensadas para ellas sino para los

varones (Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2021).

De esta manera, el sistema penitenciario responde a una lógica masculina

universalizante, donde, bajo una supuesta neutralidad, invisibiliza las necesidades de las

mujeres que no son madres, y a estas, las reduce a su función de crianza y cuidados. Así, lo

específico de lo femenino aparece vinculado a una forma de maternidad relacionada a los

cuidados, donde los dispositivos de rehabilitación hacen hincapié de forma constante con el

objetivo de encauzar sus conductas (Malet Vázquez, 2018).
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Este modelo de lo Uno, lo único, la limitación de posibilidades de ser - cristalizado en

la figura del Hombre moderno- nos ha llevado a la petrificación de las mismas y otras

poblaciones a ciertas categorías que sustituyen lo emergente por una identidad fija e

incambiable. Así la negligente, la presa, la vaga, la prostituta, se generan como marcas

frontales que dificultan la emergencia de nuevos sentidos en cada encuentro, en la creencia

esencialista platónica de las imágenes estáticas del ser (Ana María Fernández, 2009). En la

privación de libertad, relacionado a la masculinidad o, en su defecto, a la maternidad y la

domesticidad.

En este sentido, la creación del Instituto Nacional de Rehabilitación (INR) refuerza

las políticas ciegas al género, donde se continúa nombrando al género masculino como la

neutralidad sin mencionar la situación de las mujeres presas. Por otro lado, esta

invisibilización alcanza los estudios sobre criminalidad más allá de las acciones

institucionales, donde la mujer que delinque es asociada a una desviación de sus cualidades

supuestamente naturales de entrega y calidez (Ley 18.719 del 27 de diciembre de 2010).

De esta manera, en las recomendaciones oficiales de los organismos que se dedican al

monitoreo de las condiciones de reclusión de las personas privadas de libertad, las medidas

no privativas de libertad y otros «beneficios» son considerados esencialmente cuando las

mujeres tienen niños y niñas a cargo o realicen otras tareas de cuidado,pensando en el interés

superior de terceros. A 2023, el antecedente principal de recomendaciones formales de

medidas alternativas a la prisión se nomina como específico para madres con niños y niñas a

cargo, centrándose en las consecuencias de la privación de libertad sobre estos. Por otra

parte, se realiza énfasis en el carácter no violento de los delitos cometidos por la mayoría de

las mujeres, colocándolas como víctimas de abuso o manipulación y recomendando

considerar sus historias de victimización y responsabilidades de cuidado, colocando al niño

como el interés superior así como su derecho a tener una familia. Lo mencionado se
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relaciona a roles de género tradicionales, donde la mujer que delinque de forma violenta

transgrede las normas sociales de debilidad y victimismo y no sería lo natural a su género

(Larrauri, 1992; Comisionado Parlamentario, 2021)

Sin embargo, los datos muestran que el delito más cometido por hombres y mujeres es

el hurto. En cambio, se presenta la imagen de mujer víctima, madre y abnegada al cuidado

como merecedora de medidas alternativas a la privación de libertad, para continuar con el

proyecto familiar y evitar las consecuencias negativas para los terceros a su cargo.

Así, se coloca como principal problemática los delitos relacionados a estupefacientes,

siendo responsabilizados en sus vínculos con hombres. El caso de mujeres imputadas por

dicha causa es del 23,9% a cifras del 2021. Asimismo, el informe del Comisionado

Parlamentario también menciona que las imputaciones por género en todo el país es

mayormente paritario. Estas cifras no coinciden con la atención y visibilización que se da por

encima de las presas “comunes”, siendo las mujeres con niños y niñas y las embarazadas las

que generalmente ocupan el espacio de lo público y son objeto de consideraciones especiales

(Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2021).

A la vez, tales sentidos funcionan en equilibrio con el umbral de precariedad propio

de los estados actuales, donde la afectación se mantiene bajo parámetros aceptables de

exclusión relacionados a lo inusual. Dichos parámetros aceptables se mantienen en la

segregación del otro inaceptable que «se ha buscado su propio destino», en la ilusión de la

autogobernanza. En concordancia, la mujer presa pasa a la categoría de merecedora de su

propio camino y por tanto no plausible de ser considerada como sujeto de derechos,

acarreando cargas de culpabilidad que no se agotan en la sanción dictada por el tribunal de la

justicia penal, sino que responden a sanciones de carácter social que tienen que ver con la

construcción de los ideales del género femenino mediante sistemas simbólicos compartidos
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que se crean en la negociación pública, los cuales ha «decidido» traicionar. En esta línea,

trayendo a Bruner (1991), la asignación de significado a sus creencias, deseos e

intencionalidades justifican las condiciones bajo las cuales permanecen privadas de libertad,

al igual que los tratos inhumanos, crueles y degradantes de los que cada una de ellas pueda

ser objeto. Y, asimismo, las buenas mujeres dentro del sistema penitenciario encuentran

atenuantes para dañar a quienes no comparten los códigos de cuidado concordantes con roles

de género femeninos tradicionales (López Gallego, 2014; López Gallego, 2017; Lorey, 2016;

Malet Vázquez, 2018).

Esto se entiende como esperable, parte de la cultura penitenciaria, las malas madres o

las malas hijas, en definitiva malas mujeres, son objeto de mayor distribución de precariedad

y exclusión dentro de las excluidas, en la separación de los mecanismos que sostienen la vida.

Así, existen categorías preferenciales, donde quienes dañan específicamente a sus

madres o a sus hijos son castigadas severamente por sus compañeras, lo cual se repite en el

caso de las mujeres que han cometido delitos impropios a su género o que no se adecúan a lo

que se espera de ellas (Larrauri, 1992; López Gallego, 2014).

El Estado es moral y actúa sobre los cuerpos de las mujeres privadas

de libertad

Es en la jerarquización de los aspectos supuestamente comunes a las mujeres donde

los a priori se refuerzan, en base a racionalidades construidas en lejanía con la población a la

que se pretende intervenir. Estos, más que comunes, actúan como homogeneizantes base,

especialmente en la privación de libertad. Allí donde los recursos escasean, las

vulnerabilidades son distribuídas de forma diferencial (Lorey, 2016), actuando
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principalmente desde la inacción e invisibilización de quienes escapan a las lógicas

totalizantes. Dichas lógicas son morales (Fassin, 2015).

Ya Foucault nos advertía acerca de la sobrevaloración del problema del Estado, donde

uno de los análisis posibles constituye la reducción del mismo a funciones de desarrollo de

fuerzas productivas y reproducción de las mismas. Este papel otorga al Estado una cierta

coherencia y unidad en sus metas y fines (Giorgi y Rodríguez, 2007), en un posicionamiento

privilegiado de exterioridad y trascendencia, muy parecido al modelo maquiavélico de

gobernar. Así, la visión del Estado como entidad ordenada y racional, amoral y neutral,

conduce a la segregación de formas de vida socialmente inaceptables, colocándolas en

márgenes donde parece que el Estado no ha llegado.

La visión idealizada de los cometidos y acciones públicas ignoran que el Estado no

actúa solamente de forma directa, sino también a través de la inacción . De esta manera, la

representación clásica del Estado donde los límites del mismo llegaban hasta que irrumpía la

ética de lo privado, se manifiestan en la idea de que el caos, lo salvaje y lo primitivo

solamente puede existir por fuera de él, colocándose como ajeno a la construcción de las

formas de vida que ha valorizado como inaceptables. Sin embargo, el ejercicio de la

soberanía del Estado y la forma en que circulan los valores y afectos se manifiesta

continuamente a través de las problemáticas que se deciden abordar y aquellas frente a las

cuales las intervenciones se dan a partir de la no intervención. (Das y Poole, 2008) (Subirats,

2008). En este sentido, Didier Fassin propone un modelo analítico donde el Estado se

manifestaría y construiría a través de los hábitos, iniciativas y acciones que realizan sus

agentes. Por lo tanto, el Estado respondería a una moral alejada de los ideales de neutralidad

clásicos, convergiendo diversos afectos y economías de valores.

En la implementación de las políticas, los agentes actúan bajo la influencia de

discursos y expectativas implícitas y explícitas, las cuales movilizan ideas socialmente
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valoradas acerca de la administración de la vida. En este movimiento con las poblaciones, los

agentes no solo implementan una política, sino que la crean.

Por tanto, el Estado es producido desde las instituciones, operando con premisas

ideológicas que provienen de las acciones individuales y colectivas de sus agentes. A su vez,

esto provoca que las instituciones varíen dependiendo del contexto socio-histórico en el cual

se inscriben.

De esta manera, el diseño e implementación de políticas públicas, es decir, lo que

hace y deja de hacer el Estado (Subirats, 2008), responde a problemáticas socialmente

construidas a partir de creencias no neutrales acerca de lo aceptable o inaceptable en un

momento dado. A partir de ello, se intenta conducir las conductas consideradas como

causantes de las problemáticas mediante mecanismos coercitivos penales o sociales,

dependiendo de los agentes involucrados y los afectos y valores que circulan en el discurso

que construyó la problemática (Fassin, 2015).

Dichas políticas no neutrales de conducción de la vida distribuyen desigualmente las

vulnerabilidades, generando marcos mediante los cuales se puede o no aprehender o

reconocer una vida. Como consecuencia, se construyen operaciones que diferencian las

experiencias del ser sujeto, mediante normas que facilitan o no el reconocimiento o, como

paso previo, la aprehensión de la vida. Así, en la transversalidad de las normas políticas y

sociales es donde la vida es producida y construida. Esto resulta de mecanismos de poder en

el articulado de las condiciones de reconocibilidad de cada sujeto. Por tanto, se asignan

formas de reconocimiento diferenciales dependientes de marcos de inteligibilidad

históricamente situados. El Estado, en el arte del gobierno de la vida y por tanto de las

conductas, no es ajeno a las construcciones socio históricas del género, sino producido y

productor de estas diferencias. Lo anterior se cristaliza de forma más urgente en las

manifestaciones más visibles de conducción de la conducta en pos de rehabilitar mujeres
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categorizadas como desviadas. De esta manera, tanto los centros penitenciarios como las

medidas de rehabilitación son pensados en función de valores culturales específicos

asociados al género en un contexto socio-histórico particular.

En la transversalidad de las normas sociales, algunos sujetos no terminan de ser

concebidos como tales, y hay vidas que nunca son reconocidas como «vidas», pues

aprehender no es lo mismo que reconocer. Así, si ciertas vidas nunca se reconocen como

tales, no pueden ser concebidas como perdidas o dañadas. Esto no se produce en el vacío,

sino que la vida es producida y construida mediante mecanismos de poder en el articulado de

su reconocibilidad. Por tanto, partimos de la idea de que se asignan formas de reconocimiento

diferenciales dependientes de marcos de inteligibilidad históricamente situados.

Relativo a ello, Agamben (1998) introduce la imagen del Homo Sacer. Este,

representaría la vida a la que se le puede dar muerte pero no sacrificarla. Aprehendida pero

no reconocida como digna de ser llorada, en palabras de Judith Butler (2010). Dichas vidas

están vivas, pero no reconocidas como tales. En la privación de libertad, ¿Qué implica que el

Estado sea moral y no se reconozca como tal mientras reconoce unas vidas y no otras?

¿Cómo, estas ideas, cristalizan desigualdades y perpetúan ciertos modelos? ¿Cómo influye,

en las condiciones de reconocimiento de la vida, el hecho de que el Estado actúe sobre las

mujeres presas con una supuesta neutralidad masculinizada?

Parte 2: Más allá de los mandatos, las potencias

Las resistencias estuvieron en acciones cotidianas, desnaturalizando las rutinas,

cuestionando el hostigamiento diario, nada de lo que acontecía podía ser obvio. “Eran

muchos los escapes, inventar lo novedoso ¡lo prohibido! La vida no podía pasar
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distraídamente, los controladores observaban para manipular, pero también eran

observados”. (Mosquera, 2016, p.4)

Frente al panorama anteriormente expuesto, cabe preguntarse dónde queda la

singularidad de cada mujer privada de libertad. ¿Se tratan de sujetos pasivos? En el análisis

de las dinámicas carcelarias, la mención al encarcelamiento puede perder de vista al sujeto

activo, en palabras de María Ana Folle Chavannes y Sonia Mosquera (2016). Así, dichas

autoras recalcan la necesidad y el desafío de colocar a la persona en primer plano, mientras se

reconocen los entramados propios de la situación de privación de libertad, donde, incluso

frente a lo rutinario y lo habitual, emergen nuevos sentidos y prácticas de resistencia.

La resistencia, singular y colectiva, se erige como una línea de vida y resignificación

en ambientes tan inhóspitos como la privación de libertad. ¿Pero, de qué hablamos cuando

decimos resistencia?

La resistencia, en el pensamiento foucaultiano, no es negativa ni positiva, sino un

proceso de transformación y creación (Giraldo, 2006). A diferencia de otros sentidos

adjudicados a la palabra, como en el caso del psicoanálisis donde se intenta sortear a la

misma al colocarse como obstáculo, esta se presenta como una oportunidad que no prevalece

en un lugar previo o posterior al poder, sino en una dimensión de coexistencia. De esta forma,

la resistencia es inherente al poder y es productiva. A partir de las resistencias, emergen

nuevas acciones y sentidos (Eskenazi, 2016).

En esta línea, se han documentado experiencias ligadas a la teatralidad en la cárcel de

Punta de Rieles, destinada a mujeres durante la última dictadura uruguaya.

Con prácticas relacionadas a la burla y el humor, las transgresiones sutiles fueron

protagonistas de un entorno hostil que pretendía la anulación de la vida mediante la

intimidación, la tortura y la demostración violenta del poder. Incluso, las ex presas políticas
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manifiestan resistir desde la actuación de ingenuidad, fingiendo desde el no entender y no

saber, sabiendo que estaban siendo vigiladas. Dichas tácticas fueron sostenidas desde la

afectividad, en la creación de lazos colectivos capaces de apuntalar, amparar y acoger

(Bruzzoni, 2016).

En ocasiones, algunas lo describen como no perder lo humano, frente a lo bestial

(Eskenazi, 2016). Así, conservar a las demás y conservarse a sí mismas, reconociéndose por

fuera de lo militar y lo opresivo propio del régimen dictatorial.

A propósito de ello, surge la cuestión del resistir creativo, autónomo y autogestivo

desde el respeto, el apoyo y la afectividad que agasaja (Lee Teles, 2021) en el lazo social,

inherente a la condición humana de precariedad y vulnerabilidad (Lorey, 2016).

Autores como Marcelo Viñar (1988) proponen que las personas desde el lecho de su

nacimiento, requieren de un otro que los quiera vivos para poder continuar con la vida. Un

desamparo constitutivo que, en un inicio, es dependencia e indefensión extrema, y donde se

sobrevive mediante el auxilio ajeno con el encuentro con un otro que deja huella. De este

modo, no existirían humanos en solitario, siempre un otro rebasa los confines individuales,

inaugurando una alteridad constitutiva necesaria para la vida (Escalante, 2017).

En la privación de libertad, el resistir colectivo y el cuidado mútuo (Bruzzoni, 2016)

se tornan críticos, frente a los intentos del dejar morir (Foucault, 2007) estatal que imprime el

encierro, formal y simbólico. Dar lugar a lo nuevo, a lo incalculable, partiendo de la

posibilidad de la potencia (Antelo, 2005) saliendo de la falta y la carencia, de los problemas a

eliminar, pero, sobretodo, de los intentos desesperados de resolución que ignoran la

singularidad. Allí, Elena de la Aldea (Rigioli et al, 2021) plantea las problemáticas asociadas

a la pretensión de resolución urgente de la cual surge la subjetividad heroica, no permitiendo

una pausa necesaria para el encuentro, la reflexión y el pensamiento. Salir de la acción

directa, de la repetición de las conductas frente a la necesidad de resolver el problema de la
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víctima, en el hacer cosas por los otros en lugar de con los otros, en conjunto, parafraseando a

Elena de la Aldea. Y es que, allí, la salvación se torna intento de cambio pasivo, sin la

participación activa de los actores involucrados más que de quien se posiciona en el rol del

héroe.

Siguiendo con la línea argumentativa, se plantea una advertencia con respecto a la

visualización de las mujeres privadas de libertad desde un no ser, que rigidizan las

posibilidades de emergencia de nuevos sentidos y transformaciones, en definitiva,

resistencias que movilizan. Si bien la crítica y el reconocimiento de las limitaciones se torna

necesaria, como mencionan María Ana Folle Chavannes y Sonia Mosquera (2016), en todo

dispositivo surgen líneas de fuga que desafían e instituyen nuevas posibilidades.

En este sentido, Estibaliz de Miguel Clavo (2017) coloca el foco sobre la capacidad

de agencia de las mujeres privadas de libertad. El encierro, como dispositivo total que

pretende el cambio de los sujetos, genera tensiones en la identidad de las mujeres. Así, el

sentido de la identidad actúa como factor de resistencia clave. La identidad, una imagen del

yo que permanece reconocible a lo largo del tiempo, operaría como eje que resiste los

intentos carcelarios de sometimiento del yo, donde se privilegian los efectos sobre la

personalidad, deseos e intereses de las mujeres hacia modelos normativos sobre lo que se

espera de ellas. Allí, la autora destaca la potencialidad de las relaciones amorosas dentro del

encierro. Las relaciones amorosas, en las sociedades occidentales, representan ideales

relacionados a la libertad, al escape que, a la vez, ofrecen un lugar de validación del yo. De

esta forma, Estibaliz resalta el rol de las relaciones de pareja, que ofrecen un lugar de

reparación de la identidad deteriorada. A la vez, las relaciones de pareja occidentales se

encuentran valoradas socialmente de forma positiva, en palabras de Estibaliz, emergiendo

como posibilidad de inserción en marcos de sentido que reducen la estigmatización, enfatizan

el valor personal y alimentan la ilusión de formar parte de algo compartido. Y, en la privación
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de libertad y en otras situaciones límite, encontrar anclajes a la vida que generen sentimientos

de esperanza para los sujetos se torna crítico, frente a la anulación de la identidad de los

mecanismos represivos y los dispositivos de sometimiento (Broide y Estivalet, 2018).

Por lo tanto, la política penitenciaria como trama relacional, exige nuevas miradas,

una política del asombro (Garrido, 2022). Esto no implica la transformación íntegra de un

sistema con fallas históricas en tiempo record, sino la posibilidad de nuevas perspectivas que

inauguren condiciones de posibilidad de apertura. Para Ahmed (2015), esto implicaría la

capacidad de repensar lo antiguo, lo conocido, sin que ello implique la presentación de un

nuevo objeto. ¿Cómo es posible pensarlo en la privación de libertad?

Las resistencias, los actos de rebeldía sutiles y las miradas afectivas que posibilitan lo

nuevo, más allá de los mandatos y las rigideces institucionales, constituyen una piedra

angular de una política penitenciaria transformadora. En esta línea, López Gallego (2017)

evoca una celebración de quince años de una adolescente institucionalizada como una

práctica que desafía lo canónico. Frente a las etiquetas de impureza, promiscuidad y

desviación, una celebración que culturalmente reivindica la inocencia y adolescencia se torna

un acto de rebeldía y resistencia, algo incalculado (Antelo, 2005) que nace de la afectividad y

la singularización.

Consecuentemente, alejándonos de la omnipotencia y la impotencia, nos acercamos a

la potencia. Allí se erige la novedad de la situación, el encuentro y el contexto que contiene,

esquivando las pretensiones de diseño de exterioridades sobre cómo debería ser la cárcel (de

la Aldea, 2014). ¿Qué hacemos en el encuentro? ¿Para qué? El lugar del pensamiento, la

pausa y la intencionalidad se tornan críticos, posibilitando espacios de apertura, diálogo y

construcción colectiva que permita anclar a los sujetos a la vida.
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Reflexiones finales

Por la naturaleza del trabajo, las reflexiones finales se tornan complejas de ser

pensadas. En un ensayo académico, la autora reflexiona a lo largo de toda la obra,

explicitando el tinte personal de lo escrito. No obstante, me gustaría hacer énfasis en algunas

líneas argumentativas a lo largo del trabajo, las cuales, de una forma u otra, podrían haberse

quedado perdidas entre tantas páginas.

¿Cómo rescatar lo nuevo, la transformación y lo humano en la privación de libertad?

Donde el encierro físico y simbólico se materializan en el castigo sobre el cuerpo y la

vulnerabilidad se potencia, distribuída de forma desigual. Mujeres presas, malas madres,

locas, desviadas y otros tantos adjetivos que intentan configurar experiencias que no se

agotan en los mandatos sociales. Allí, en las situaciones críticas donde el caos, la violencia y,

muchas veces, la muerte, se tornan inevitables, los lazos afectivos y la singularidad actúan

como anclas, en la generación de alianzas que permiten que alguien se mantenga viva. ¿Y

qué aporta un trabajo final de grado a la causa de militar mayor reconocimiento, visibilidad y

compasión a estas mujeres juzgadas y rechazadas por tanto tiempo? Quizás una breve

reflexión, una reelaboración de viejos constructos, ¿conocimiento de la situación? O un

cuestionamiento, poner entre signos de interrogación lo naturalizado, lo que hoy tantas

personas continúan dando por supuesto. Pero también como reivindicación de la vida, como

forma de devolver un poco de lo que la cárcel me ha dado, con sus sorpresas y sus

resignificaciones. No todos ni todas tienen la oportunidad de prestar la escucha a alguien que

ha cometido un delito, reflexionar y analizar una institución totalitaria, pero un trabajo final

no puede ser escrito como un diario de campo, por lo que, en mi pretensión màs

academicista, tiene que exceder de la experiencia más personal, visceral y pasional que es

32



volver a la cárcel. No obstante, rindiendo homenaje a tantos hombres y mujeres que, de

alguna forma u otra, sobreviven, pero nunca solos ni solas.

El dolor y la indignación cobran vida mediante el asombro, pues éste nos ayuda a

darnos cuenta de que lo que duele y lo que causa dolor, y lo que sentimos que está mal, no es

necesario, y puede deshacerse así como hacerse. El asombro inyecta energía a la esperanza de

transformación y a la voluntad para la acción política (Ahmed, 2015, p. 274).
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