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Introducción

La música siempre ha estado presente como pilar fundamental de la experiencia humana,

pero es a partir del surgimiento de las primeras tecnologías de grabación de sonido que la

misma no ha dejado de expandirse y evolucionar, pasando a lo largo de los años por

diversos soportes que a su vez han implicado diferentes prácticas de escucha y producción.

Es en esta contínua marea de cambios que aparece un formato que no ha parado de crecer,

el streaming musical, siendo Spotify una de las plataformas más importantes por su

repertorio y cantidad de usuarios. A su vez, además de la integración de nuevas prácticas,

lo más novedoso es la inclusión de nuevos agentes, que transgreden a consumidores,

artistas, e incluso hasta a la misma industria discográfica, y estos son los algoritmos que

están detrás de la oferta que ofrece este tipo de plataformas.

El presente ensayo comenzará con un recorrido a través de algunos de los soportes

musicales más importantes, visualizando sus implicancias en la producción y principalmente

en la escucha, para luego hacer foco en el streaming, teniendo como centro a Spotify e

intentando problematizar allí la actuación del algoritmo. Así es que este viaje comienza en la

segunda mitad del siglo XIX, cuando se realiza la primera grabación de voz, pero no así su

reproducción, algo que ocurre 20 años más tarde y donde comienza a ser posible visualizar

una industria musical. Luego se hace necesario detenerse en la aplicación de la electricidad

a la música y por ende, la aparición del popular vinilo, donde realmente se consolidó la

música y sus prácticas como un negocio rentable. Esto es seguido por la introducción de la

tecnología electromagnética y el cassette, junto con lo cual aparecieron una serie de

dispositivos que comienzan a permitir una escucha cada vez más ubicua y universal. Lo

anterior se extiende aún más con la llegada de lo digital, internet, el formato MP3 y,

finalmente, la aparición de servicios de streaming. A lo largo de este camino, será posible

observar cómo de la mano de cada nueva tecnología implementada, sobrevienen cambios

en las formas de producir y escuchar música. Aquello que alguna vez era posible solamente

a través de la música en vivo, con los músicos delante, en conjunto con estos avances se

hizo posible llevar la música al hogar, a espacios públicos, en cualquier momento y lugar.

Si bien existen diversos puntos de vista respecto a los avances tecnológicos, y

específicamente a los tratados en este trabajo, se pretende dejar de lado los determinismos

así como someterlos al cuestionamiento, teniendo en cuenta que un soporte musical, así

como las prácticas que lo acompañan, surgen en un contexto que los nutre así como éste

se nutre de aquellos, sin ignorar además que los agentes humanos están lejos de ser los

únicos o los más importantes en este panorama. Así, luego de dicho recorrido histórico a

través de prácticas, tanto de escucha como de producción, se expondrán tres posibles

1



abordajes teóricos, que van desde un enfoque donde los algoritmos y el capitalismo toman

relevancia, otro donde se resalta un marco socioconstruccionista, y finalmente, uno a partir

del que discute el problema del objeto musical digital. Este tipo de abordaje se hace

necesario para lograr una mayor comprensión ante la complejidad que entraña un tema

como este, donde ni la tecnología ni las prácticas de los sujetos surgen espontáneamente,

sino que lo hacen en un contexto y en relación.

Lo musical: soportes y prácticas

Los primeros formatos

Todo comenzó con la posibilidad de grabar y reproducir sonido, un hecho que cambió para

siempre la forma de experimentar la música, ya que, entre otras cosas, aquello alguna vez

efímero, por primera vez podría perdurar a través del tiempo. Si bien muchas veces se le

atribuye este puntapié a la invención del fonógrafo de Thomas Edison, el primer aparato

capaz de grabar sonido fue el fonoautógrafo, obra del francés Édouard-Léon Scott que data

de 1857 (First Sounds, s.f). Sin ser científico ni inventor, e inspirado en la manera en que la

fotografía imita al ojo humano para dejar plasmada una imagen en papel, Scott ideó un

dispositivo con un funcionamiento semejante al oído a través del cual sería posible fijar el

sonido en una superficie. Así, a través de una membrana que vibra a modo de tímpano y

una aguja en su extremo, va dejando finas líneas en una hoja con hollín, para que, según su

inventor, alguien experimentado pudiera leerlas y descifrar qué sonidos allí quedaron

figurados, algo que sin embargo resultó casi imposible. No obstante, Scott continuó

perfeccionando su invención y lo que en un principio eran grabaciones breves por ser

realizadas en una hoja plana, ahora podrían ser un poco más extensas al envolver con

papel un cilindro al cual era necesario girarlo de forma manual. Fue durante estos

experimentos que, en abril de 1860, grabó lo que a día de hoy se sabe fue una canción

popular francesa llamada Au Clair de la Lune (First Sounds, s.f). Es posible inferir que la

razón por la cual no se suele reconocer el aporte de Scott a la historia del sonido grabado,

es que no pudo reproducir esos sonidos de forma audible, tan solo grabarlos con la

esperanza de que pudieran ser leídos, motivo por el que además en un punto abandona su

proyecto (Fabri, 2018; Marco, 1993). Es recién en 2008 cuando un grupo de historiadores

bajo el nombre de First Sounds, dedicados a la investigación y preservación de grabaciones

de audio tempranas, lograron reproducir y dar a conocer lo que luego la UNESCO reconoció

como patrimonio de la humanidad por tratarse de la primera grabación conocida de la voz

humana (First Sounds, s.f.). Dicha grabación, aunque difusa y algo espectral, constituye el

primer paso en la venidera industria musical que comenzaría su desarrollo algunos años

más tarde.
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Aproximadamente 20 años después de la invención del fonoautógrafo, se hacía posible

reproducir un sonido grabado a través del fonógrafo de Thomas Edison, en 1877, de quien

se dice que al escuchar su voz recitando un fragmento de la rima infantil Mary had a little

lamb, grabada por él hacía unos instantes, reaccionó con sorpresa y miedo por aquello que

funcionaba en el primer intento. En una de las tantas presentaciones de este invento, 50

años después, se puede observar en video a un Edison ya mayor repitiendo aquel icónico

acto que constituyó el primer sonido que pudo ser reproducido (Fabri, 2018; Library of

Congress, s.f.a; transformingArt, 2007). Esta invención, surgida a partir de su trabajo en la

mejora del telégrafo y el teléfono, consistía en el uso de un cilindro cubierto de papel de

estaño, en el cual quedaban grabadas las oscilaciones sonoras de forma similar al

fonoautógrafo, con la diferencia de que, al invertir el mecanismo, sería posible reproducirlo.

Reconociendo su potencial, el mismo Edison (1878) expresa que aún no era posible definir

con exactitud todas las posibilidades de su invención, ya que quizás con alguna mínima

mejora, se podría ampliar ese horizonte de forma exponencial. Aún así, propuso diversos

usos como lo era la “escritura” de cartas, libros fonográficos, enseñanza de idiomas, cajas

musicales y juguetes, relojes que anuncien la hora, y hasta aseguró que superaría a la

fotografía al preservar para siempre la voz de seres queridos o figuras históricas. Además,

visionariamente afirmó que esta invención estaría sin dudas dedicada especialmente a la

música, la cual se podría reproducir con potencia y precisión (Edison, 1878). Resulta

interesante observar cómo en estas ideas acerca de las posibilidades del fonógrafo, yace un

atisbo de todo lo que con posteriores desarrollos se hizo posible. Tal como Gelatt (1977) lo

aseguraba ya hace décadas, todas esas aplicaciones, excepto los relojes, se habían ya

alcanzado a la fecha de su escritura, aunque la mayoría tuvo que esperar algunos años

hasta que el fonógrafo fuera mejorado. Lo que es más, a día de hoy es posible aseverar que

ya se cuentan con todos y cada uno de estos usos, claro está, no implementados con un

fonógrafo pero, detrás de las formas más actuales de reproducción, se esconde aquella

piedra angular que parte de esos primeros avances.

Luego de patentar su invención, Edison comenzó a venderlo como insumo para el dictado

en oficinas, pero las ventas no fueron bien y el público comenzaba a perder interés, por lo

cual termina abandonando esta invención hasta que la retoma en 1888. Para ese entonces,

sin embargo, el fonógrafo ya contaba con varias mejoras de la mano de Alexander Graham

Bell quien, con el dinero obtenido por su invención del teléfono, fundó en 1879 el

Laboratorio Volta donde se realizaron varios experimentos que llevaron al fonógrafo al

siguiente nivel. Así es cómo Bell y su equipo, teniendo como objetivo la mejora del

fonógrafo para lograr una clara reproducción de las palabras, realizaron pruebas con

cilindros y discos, investigando en técnicas como la reproducción magnética, algo que casi

un siglo después podría implementarse a gran escala y de forma exitosa. Es gracias a estas
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pruebas que nace la utilización de cilindros de cera, soporte que no se gastaba ni rompía

tan fácil como su predecesor, y el grafófono, aparato que con una aguja más flexible podía

reproducirlo. Esta mejora fue patentada en 1886 y vendida principalmente también como

aparato para dictados, aunque más tarde el laboratorio evolucionaría indirectamente hacia

el nacimiento de Columbia Records, luego de que la Volta Graphophone Company le

otorgara sus patentes a la American Graphophone Company (Marco, 1993; National

Museum of American History, 2016; Newville, 2009). Es curioso cómo desde allí surge la

discográfica que a día de hoy es la más antigua y la única sobreviviente de aquellos inicios

de la música grabada (The History of Rock and Roll, 2019). No obstante, aún faltaba un

tiempo hasta que estos aparatos afiancen su lugar en la música y por ende en el

entretenimiento cotidiano.

Aunque desde el Laboratorio Volta intentaron convencer a Edison para que se les uniera en

mejorar aún más su grafófono, éste rechazó la oferta por, según se dice, considerar que

simplemente estaban usurpando su idea, abocándose así a mejorarla por sí mismo. Así es

que, luego de haber estado trabajando en la lámpara incandescente, comenzó a

comercializar un fonógrafo mejorado a través de la implementación de las mejoras hechas

en su ausencia, que incluían a su vez nuevos cilindros (Gelatt, 1977). Además, en un

intento de demostrar el uso de su invención más allá de dictados y cartas, y de enfocarlo a

un uso más comercial, en 1890 se fabricaron las primeras muñecas parlantes. Estos

juguetes portaban en su interior un fonógrafo en pequeña escala, que al ser accionado

reproducía la voz de aquellas empleadas cuya jornada laboral consistía en grabar una y otra

vez, por cada muñeca, una breve rima infantil, en un tono de voz lo suficientemente alto

para que quedara registrado. Aunque esta invención resultó un fracaso debido a la fragilidad

de su mecanismo y la poca fidelidad del audio, se la considera el primer antecedente de la

grabación como entretenimiento, además de tratarse de la primera vez que la voz de una

mujer quedaba registrada (Dawson, 2020; The Henry Ford, 2019).

En un intento de reavivar una industria musical que aún se veía difusa, la Pacific

Phonograph Company, en 1889 comenzó a proporcionar fonógrafos en lugares públicos,

llamados coin-in-the-slot phonographs, a los que se podría hacer referencia como el más

antiguo antecedente de las rocolas. Allí, hasta cuatro personas podían escuchar una

canción al introducir una moneda y colocarse unos tubos en los oídos, claros antecedentes

de los auriculares, ya que el aparato no contaba con amplificación (History Pod, 2018;

Leonard, 2013). Rápidamente cobró popularidad y comenzó a captar cada vez más la

atención del público, aunque no de Edison, quien no aprobaba ese nuevo uso por

considerar que se le estaba quitando seriedad a su invención (Gelatt, 1977), algo que

resulta llamativo debido a las visionarias aseveraciones que había hecho hacía algunos

años. No obstante, los cilindros utilizados en estos aparatos tenían varias limitaciones, y es
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que su duración era muy corta, llegando apenas a los 2 minutos. Asimismo, no existía un

método para producirlos en masa lo cual hacía que, por cada grabación, hubiera que repetir

el fragmento que se estuviera grabando, volviéndose un proceso costoso y tedioso. Otras

desventajas venían de su bajo audio de reproducción y de su reducida gama sonora, por lo

que la grabación se limitaba principalmente a instrumentos de viento, que sí eran

capturados más claramente (Gelatt, 1977). Y aunque se hicieron algunos intentos con la

producción en masa y con la fabricación de cilindros que permitieran alrededor de 4 minutos

de grabación, el rango musical capturado no mejoraba y se volvía cada vez más difícil

competir con Columbia y la Victor Talking Machine Company. Esta última compañía surge a

partir de la invención de Émile Berliner, un inmigrante alemán residente en Estados Unidos,

que en 1887, diez años desde la invención del fonógrafo y un año luego del grafófono del

laboratorio, patenta el gramófono, un aparato que usaba un disco en vez de un cilindro.

Estos discos, a diferencia de los cilindros, eran más fácilmente manufacturados y

replicados, más baratos y los superaban en tiempo de grabación, demostrando con sus

primeras ediciones que el negocio de la música grabada era una posibilidad real, tal como lo

anunciaba su mismo creador (Gelatt, 1977). Años después, con algunas mejoras realizadas,

este renovado aparato comienza a invadir la publicidad de parte de la Columbia

Phonograph Company, mostrando ilustraciones en las que era posible ver a una familia

rodeando el flamante reproductor y disfrutando los sonidos que de allí salían. Es así que en

1913 también Edison se suma a esta nueva ola y anuncia la producción del fonógrafo de

disco para poder competir, siendo así que al día de hoy ambos términos, gramófono y

fonógrafo, usualmente se usan de manera indistinta (Gelatt, 1977; Library of Congress,

s.f.b). Dejando de lado la competencia entre compañías, todas realizaron importantes

aportes en lo que refiere a los inicios de la industria musical, algo que puede verse en, por

ejemplo, las giras que realizaban sus representantes, primero por Europa y luego

extendiéndose por Asia e India, para grabar discos, principalmente arias de ópera, que

resultaron en buenas ventas (Beardsley y Leech-Wilkinson, 2009; Library of Congress, s.f.b;

Marcus, s.f). América Latina no estuvo exenta de estos avances, ya que es en medio de

esta competencia para expandir sus productos que se da la oportunidad para que artistas

rioplatenses viajaran a Europa a realizar las primeras grabaciones de música criolla y tango,

difundiendo por el mundo un tipo de música perteneciente a la cultura popular (Matallana,

2015).

Resulta interesante cómo en las fotografías de algunas de las sesiones de grabación que se

realizaron en la época, puede observarse que los músicos se organizaban de acuerdo al

modo en que se quería capturar el sonido, intentando que todos los instrumentos quedaran

plasmados de la forma más balanceada posible. Además, es posible aseverar que en estas

sesiones, las compañías mantenían cierto secretismo en torno a su aparato de grabación, el
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cual se encontraba oculto detrás de una cortina, dejando a la vista apenas el cuerno. Se

supone que esto podría estar debido a que cada compañía producía sus propios aparatos,

por lo cual existía cierta reticencia a develarlos por temor a que alguien más replicara aquel

mecanismo y por ende, su éxito (Beardsley y Leech-Wilkinson, 2009). De acuerdo a la

descripción que realiza Gelatt (1977) respecto a un típico día de grabación a principios de

1900, se puede saber que estas sesiones tenían una duración aproximada de 3 horas,

durante las cuales se producían aproximadamente unos 300 cilindros. Allí, los músicos,

rodeados de unos diez fonógrafos, repetían su acto hasta completar una cantidad similar.

Usualmente los cilindros, a un dólar cada uno, se vendían por correo, garantizándose como

fuertes, claros y libres de defectos, pudiendo asimismo ser devueltos cuando estuvieran

gastados como un pago parcial por nuevos. En su mayoría, estaban destinados a las ya

mencionadas rocolas que se encontraban ya en varios lugares de encuentro. Según el

autor, escenas similares sucedían en todas las compañías, pero es Columbia Phonograph

Company, la que lleva el liderazgo en lo que refiere a la incipiente industria de la música

grabada, ofreciendo extensas selecciones musicales desde 1891. Además, luego expandió

su negocio a la publicidad, colocando anuncios, de tiendas por ejemplo, en la vía pública,

captando así la atención de la gente, quien no solo oía el anuncio sino que oía el fonógrafo

y los fragmentos de sonido que se reproducían tras el mismo (Gelatt, 1977).

Con lo repasado hasta ahora, es posible decir que el fonógrafo revolucionó el mundo, ya

que donde aparecía era protagonista en la cultura y, como ya fue visto, América Latina no

fue la excepción, incluyendo a nuestro país. Fue en agosto de 1890 que el Dr. Claudio

Williman, docente, abogado y político uruguayo, hizo la presentación, frente a otros

catedráticos, la prensa y varios invitados, del nuevo aparato adquirido para la cátedra de

Física de la Universidad. Luego de aquel suceso, Williman haría allí los primeros

experimentos con el uso del fonógrafo en Uruguay (Montano y Martínez-Pascal, 2020; Ruiz,

s.f.). Años más tarde, y en medio de una situación compleja a nivel del país en donde se

estaba censurando fuertemente a la prensa, el diario El Siglo hizo uso de esta tecnología

para reivindicarse:

Acababa de adquirir la administración de «El Siglo» un fonógrafo — el primer

aparato de ese género que ponía en venta el comercio de Montevideo — y en el

acto empezó a funcionar en la sala de la redacción, para dar a conocer a los

suscriptores del diario las noticias militares que el decreto impedía publicar. Fueron

tranquilas, aunque muy llamativas, las primeras audiciones, hasta que una tarde se

presentó un grupo de marcianos (designación que seguía utilizando la prensa desde

los fraudes electorales de 1893) que descargaron sus revólveres sobre el aparato,

en la creencia de que la voz emanaba directamente de una persona que estaba

debajo de la mesa (Acevedo, 1929, p. 393).
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Si bien muchas veces en la historia se eclipsa la relación entre el género y las nuevas

tecnologías, esta escena usualmente se representa como dominada estrictamente por lo

masculino, ignorándose el papel de la mujer, y la industria fonográfica no es la excepción.

No obstante, al igual que aquellas mujeres cuya voz por primera vez quedaba grabada

dentro de aquellas muñecas en la fábrica de Edison, en México sucedía algo similar. Allí,

tras la llegada de los fonógrafos y gramófonos, las mujeres encontraban en ellos una

manera de hacer escuchar su voz, yendo desde aquellas que se aventuraron a grabar su

canto, las que emprendieron su negocio en el alquiler de fonógrafos, hasta las dueñas de

locales, tales como panaderías, que captaron la atención de sus clientes al exponer estos

novedosos aparatos en sus vidrieras (Frene, 2021). Por otro lado, siguiendo lo que plantea

Katz (2004) haciendo referencia a la sociedad norteamericana, la publicidad del fonógrafo

apuntaba más a la mujer, pero a su vez le dio a los hombres la oportunidad de expresarse a

través de la música, aunque fuera al interior de sus hogares. Esto no era algo común en

aquella época conservadora, ya que antes de que llegara este invento a los hogares y la

música clásica llegara a distribuirse por todos los sectores, este tipo de música y su disfrute

se asociaba a la delicadeza, un atributo que en aquel contexto se encontraba fuertemente

asociado a lo femenino. Es así que el autor concluye que, el hecho de que al día de hoy la

música no tenga etiquetas de género, se atribuye grandemente a la entrada del fonógrafo a

los hogares, aparato mediador de estos cambios.

Lo que es más y, volviendo a la música, según Thompson (2016), fue gracias a esos

cilindros o aquellos primeros discos de corta duración, que nacen las canciones de 3

minutos, algo que luego se haría muy popular y que al día de hoy lo sigue siendo. Mientras

los repertorios musicales duraban alrededor de una hora en sus presentaciones en vivo, a la

hora de grabar, los músicos debían acortarlo considerablemente para poder lucirse en un

tiempo acotado. Además, debido a la poca fidelidad de aquellos aparatos, se descubrió que

algunos instrumentos no sonaban como era debido, llegando a suprimirse o reemplazarse

en las grabaciones. Así fue el caso del violín en las sinfonías y de la batería en bandas de

jazz, que fue reemplazada por cencerros y bloques de madera, así como el contrabajo era

suplantado por la tuba. Y no solo en instrumentos sucedía esto, sino que en las voces,

ganando éxito aquella persona que lograra que su tono de voz fuera mejor captado por ese

medio. Otra práctica que según Katz (2004) se asume que surgió de la grabación

fonográfica es el sobreuso del vibrato en el violín, algo que previamente no se utilizaba e

incluso y hasta se desaconsejaba a quienes emprendían el aprendizaje del instrumento por

creerlo un adorno innecesario. Este uso nace de la ya mencionada baja fidelidad de estos

métodos de grabación de la época, así como su poca capacidad de detectar variaciones en

cuanto al volúmen, siendo que mediante esta técnica era posible acentuar una nota sin

necesidad de acercarse demasiado, algo que podría saturar el audio. Otra razón es que
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emplear esta técnica les permitía a los músicos ocultar pequeñas imperfecciones que, si

bien en vivo no serían importantes, sí lo serían en una grabación que se pretendía eterna y

que podría ser repetida una y otra vez. No obstante, y tal como recalca el autor, esto que

surgió en un inicio como una adaptación al medio, luego se comenzó a valorar por su

potencial expresivo, llegando a la conclusión de que muchas veces la necesidad puede ser

el orígen de la estética (Katz, 2004). De forma similar, cuando se dio el cambio del cilindro al

disco, éste último favorecía más las voces en vez de a los instrumentos, por lo cual se

comenzó a hacer más común la grabación de canciones con alta presencia de canto,

especialmente del tipo operático (Gomes, 2014). Esto, sumado a la progresiva baja de

precios en cilindros y discos así como de aparatos, hizo que la música clásica, alguna vez

accesible solo a estratos sociales altos, se hiciera accesible a todo el que quisiera

escucharla (Katz, 2004).

Además, siguiendo a Thompson (2016) y respecto a la escucha, aquello era el inicio de las

prácticas on-demand, donde quien tuviera acceso al aparato y al menos un cilindro o disco,

podría escuchar cierta canción las veces que quisiera, cuando quisiera. Esto trajo una

relación más íntima con la música, donde escuchar en soledad comenzó a ser más común y

donde gracias a la definición de música por géneros, las personas comenzaron a definirse

por los gustos que tenían. Y aunque por esos años surgían variadas críticas y resistencias

en torno a estos nuevos comportamientos, tal como ocurre con cada nueva tecnología, es

en parte debido a la innovación del fonógrafo y sus mejoras, que se expande el jazz y

posiblemente fue lo que lo hizo surgir de la forma en que hoy se conoce. Esto debido a que

los músicos, mayormente autodidactas, a partir de allí tendrían la posibilidad de escuchar y

repetir las variaciones musicales hasta aprenderlas. Así, se contradicen aquellas críticas

realizadas durante el apogeo del fonógrafo y que planteaban que nadie se iba a molestar en

aprender un instrumento, sino tan sólo pondrían una grabación y la escucharían

pasivamente (Katz, 2004). No obstante se argumenta que, el jazz representado en

grabación, debido a las limitaciones del soporte, resultó siendo diferente al jazz que existía

hasta el momento, el cual era tocado en vivo, en bares o eventos. Así además cambiaría el

género para siempre, haciendo que, por ejemplo, la improvisación ya no sea tal debido a la

reproducción y conservación de la música en grabación (Katz, 2004).

Lo que es más, las discusiones y polémicas que han surgido en los últimos años debido a

las plataformas de streaming y la forma en que pagan a los músicos, no son del todo

nuevas, sino que ya en la época del cilindro y los discos, los músicos, especialmente

aquellos pertenecientes a minorías, casi no recibían pago, además de que se les solía

usurpar sus composiciones para ser interpretadas por otros músicos (Thompson, 2016).

Tampoco es nuevo lo referente a la música de ambiente o mood music, luego también

referenciada como Muzak o neo-Muzak, ya que el mismo Edison participó en 1920 de lo
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que podría considerarse la primera investigación acerca de los efectos de la escucha

musical con el objetivo de clasificar modos de escucha así como de estudiar la modificación

de los estados de ánimo a través de la música. En ese estudio, además, se dejó en claro

cómo la música podría servir para calmar determinados estados de ánimo surgidos de la

vida de consumo o hacer más efectivo el trabajo industrial (Grajeda, 2013).

La electricidad y el vinilo

Como fue visto, desde la invención del fonógrafo se ha intentado mejorar los procesos de

grabación y reproducción, desde el cilindro, que a pesar de varias mejoras aún seguía

presentando inconvenientes, hasta el disco, que si bien mejoró en lo que tiene que ver a

duración y calidad, seguía teniendo algunas de las ya mencionadas limitaciones. Y es que

hasta entonces la grabación y reproducción había sido de forma acústica o dicho de otra

forma, mecánica, donde la energía provenía de las mismas ondas de sonido (Marco, 1993),

algo que cambiaría con la introducción de la grabación eléctrica y el micrófono, logrando así

una calidad nunca antes escuchada.

No obstante, esto también llevó un proceso con fracasos que al final serían avances en la

mejora de la grabación del sonido. Un ejemplo es la primera grabación eléctrica, realizada

por dos ingenieros de sonido en 1920 en el Reino Unido, quienes grabaron el coro del

funeral de un soldado desconocido, un evento que recordaba a los fallecidos a causa de la

Primera Guerra Mundial. Esto lo realizaron colocando el equipo de grabación, que consistía

de un gramófono con un disco de cera, en el cual, en vez de grabarse el sonido mediante la

presión de las ondas sonoras en el diafragma, se hacía mediante un pequeño motor que

vibraba de acuerdo al sonido. El resultado final se llegó a comercializar por Columbia pero

aún no satisfacía aquella necesidad de una calidad aún mayor y por eso no se adoptó este

nuevo sistema (Marco, 1993; The Illustrated London News, 1920). De todos modos, el

hecho de que con aquel método se lograra grabar a distancia, sin necesidad de que el

aparato esté frente a los músicos, con la impracticidad que aquello conllevaba, se puede

considerar un gran paso en la dirección hacia dónde se dirigiría la industria en los años

siguientes. Teniendo en cuenta lo anterior y lo incipiente de aquella tecnología, se podría

juzgar que el resultado final no era realmente malo (Archive of Recorded Church Music,

2019), y más si se piensa en grabaciones anteriores, pero lo cierto es que se hacía

necesario algo más en cuanto calidad.

Ese paso se daría algunos años más tarde, luego de los experimentos llevados a cabo por

una división de la American Telegraph & Telephone Company o más conocida como AT&T,

compañía fundada por el ya mencionado Graham Bell y donde desde 1919 se estaba

experimentando con la grabación eléctrica de sonido, exponiendo al fonógrafo por primera

vez a pruebas científicas, ya que hasta ese entonces se había desarrollado a prueba y error
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(Beardsley y Leech-Wilkinson, 2009; Gelatt, 1977). Estos experimentos constaban de

micrófonos, amplificadores, cabezales de grabación y altavoces, adiciones que permitían

mejorar por mucho la forma en la que se grababa en décadas anteriores. Así, fue posible

aumentar por dos octavas y media el rango de audiofrecuencia así como el registro de

notas, tanto altas como bajas, captando detalles que antes hubieran sido imposibles

(Beardsley y Leech-Wilkinson, 2009). Con estas implementaciones, los músicos ya no

tenían que posicionarse de forma apilada en torno al aparato de grabación, pudiendo ahora

distribuírse de forma más natural y cómoda, permitiendo un mejor desempeño. Lo que es

más, según Gomes (2014) ésta mejorada captura de sonidos permitió que cantantes con

voces más suaves pudieran acceder a grabar su música, dando lugar a la popularización de

géneros como el Bossa Nova. Haciendo uso de estos avances, las primeras grabaciones

eléctricas salieron al mercado en 1925 de la mano de Columbia, Victor y Chicago's Marsh

Laboratories, aunque se continuaron haciendo mejoras durante toda la década del 30,

especialmente en lo que concierne a micrófonos (Gelatt, 1977; Marco, 1993). Aunque los

primeros micrófonos datan de 1870, estos estaban destinados al teléfono, razón por la cual

se llamaban transmisores. Es a partir del surgimiento de la radio y las películas con sonido,

que se vio la necesidad de realmente mejorar esta tecnología para que se adecue a los

nuevos usos, que además de voz incluían música, dando orígen a nuevos modelos de

micrófonos que se convirtieron en el estándar de la industria (Marco, 1993).

En este punto temporal, resulta interesante lo que expone Katz (2004) respecto a lo que se

dio a conocer como Grammophonmusik, una corriente musical experimental nacida en

Alemania por los años 20 y que se extendería hasta principios del 30. Quienes adherían a la

misma, consideraban al gramófono como un instrumento o hasta como un músico más,

buscando darle ese lugar en sus interpretaciones al otorgarle un protagonismo tal que

muchas veces lo incluían como un solo en sí mismo, alrededor del cual los demás músicos

ejecutaban sus piezas. Además, estos artistas pretendían utilizarlo como un medio para

grabar sonidos sin la presencia de instrumentos o voz, a través de la realización de marcas

en el cilindro o disco de manera que luego el reproductor pudiera interpretarlo. No obstante,

tal como asegura el autor, el Grammophonmusik resultó estar adelantado en su época y así

fue que quedó en el olvido, en parte debido a la censura y persecución de parte del

nazismo, así como al advenimiento de otras tecnologías como la radio. Sin embargo, es allí

que se encuentra la semilla de lo que más tarde vendría abriéndose paso con John Cage y

su música aleatoria, quien admitió ser testigo de aquel movimiento experimental en su

juventud (Katz, 2004).

En la misma línea, alrededor de esta época surge el Muzak, otra innovación interesante que

pasaría a perdurar más en el tiempo y que podría ser considerada un antecedente de la

música por streaming así como del uso de la música como ambientación. Muzak fue el
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nombre de una compañía fundada en 1934 por un general de la armada de Estados Unidos

quien durante su servicio en la Primera Guerra logró perfeccionar un método para transmitir

música a través de cables (Trex, 2011, El Mundo, 2018). Sin embargo, como en esa época

la radio ya había sido implementada, el negocio de la compañía cambió de rumbo y se

orientó a la música de ambiente o música de mobiliario, que a su vez tiene sus orígenes un

par de décadas atrás en Erik Satie, pianista y compositor francés (Vanel, 2013) que en una

carta de 1920 habla así de su creación:

(...) es hacer música en ocasiones en que la música no tiene nada que hacer...

Queremos establecer una música que satisfaga las «necesidades útiles». El arte no

entra en estas necesidades. La música de mobiliario crea una vibración; no tiene

otro objeto; desempeña el mismo papel que la luz, el calor y el confort en todas sus

formas (...) Quien no ha oído la música de mobiliario desconoce la felicidad. No se

duerma sin escuchar un fragmento de música de mobiliario o dormirá usted mal.

(Satie, 1999, p. 173).

Si bien la grabación eléctrica ya estaba logrando registrar y reproducir música como nunca

antes se había hecho, la mencionada aparición de la radio hizo que las ventas de

gramófonos y discos comenzara a caer de forma sostenida. Así fue que muchas

compañías, como Victor, cuya Victrola ya no entraba en los hogares tan fácil como antes,

registraron importantes pérdidas frente a la Radio Corporation of America (RCA), que

duplicaba sus ingresos año tras año. Y aunque se realizaron algunos intentos por remontar

la industria del fonógrafo, como por ejemplo el lanzamiento de productos mejorados,

ninguno de ellos logró alcanzar lo que alguna vez había sido la cúspide de ventas. También

en esta época ocurrieron varios cambios de firma, como ser la venta de la Victor Talking

Machine Company en 1929, la cual pasa a manos de la RCA, la cual aunque continuó

utilizando los nombres de los productos de Victor, pasó a enfocarse a la producción de

radios (The Victor-Victrola Page, s.f.). Ese mismo año, Edison también anunció que dejaba

el negocio de los fonógrafos y cilindros, así como que su compañía iba a descontinuar la

producción de productos orientados a la música y apuntaría a la radio y las máquinas de

dictado como en sus orígenes. Esta forma de producir y principalmente de escuchar música

estaba cayendo, ya no siendo tan necesario comprar la música cuando ésta se reproducía

gratis por la radio (Gelatt, 1977). Sin embargo, otras compañías optaron por dedicarse a las

ya mejoradas rocolas así como a la distribución de grabaciones de música, principalmente

swing, mientras que la radio apuntaba más a la clásica, dándole así un pequeño respiro a la

industria y trayéndola lentamente a flote (Gelatt, 1977).

A finales de los años 40 y luego de la Segunda Guerra Mundial, llegaron importantes

mejoras en lo que refiere a la calidad y la cantidad que se podía grabar. Esto se lograría por

un lado con la grabación magnética que, aunque descubierta y utilizada hacía décadas, aún
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no disponía de la tecnología necesaria para su amplificación (Marco, 1993), y por otro con la

introducción del disco de vinilo Long Play (LP) de 33 rpm. Hasta ese momento, los discos,

surgidos a partir de Berliner, eran de goma laca y giraban a 78 rpm, algo que permitía

grabar no más de 5 minutos y que hacía que la experiencia de escucha se viera bastante

interrumpida al tener que cambiar el disco por cada canción (Marcus, s.f.). Y no solo la

escucha sino también el proceso de grabación, el cual se volvía tedioso para quienes

estaban involucrados, por ejemplo, se conoce el disgusto expresado por el director de

orquesta italiano Arturo Toscanini, que en su última sesión de grabación con esta tecnología

susurró “nunca más” al finalizar (Gelatt, 1977). De acuerdo a Gomes (2014), otro de los

factores para que surgiera el LP fue la necesidad de buscar alternativas ante la escasez de

resina en épocas de guerra para producir los anteriores discos de goma laca, siendo así

que, sumado al novedoso conocimiento de los plásticos, surge este nuevo y efectivo

soporte. El LP podía contener aproximadamente 25 minutos por lado, haciendo posible el

almacenamiento de una sonata entera, convirtiéndose rápidamente en estándar a principios

de los años 50, tanto para música clásica como para la música popular, dejando atrás al

disco de 78 rpm, así como a los cilindros de Edison (Marcus, s.f. y Music Radar Clan,

2017a).

Aunque los viejos reproductores en principio no podían reproducir fielmente las nuevas

grabaciones, los desarrollos en el ámbito de la radio y su transmisión de alta fidelidad,

hicieron que fuera posible aplicar múltiples mejoras al campo de la reproducción de música

en el hogar (Gelatt, 1977). Esto, junto al ingreso de la cinta magnética a los estudios de

grabación en el 49, que permitió producir material de mayor calidad y más económico, hizo

que gran parte de la música del mundo fuera accesible al hogar promedio, ya sea

adquiriendo copias de las grabaciones, escuchandolas en la radio o en lugares públicos a

través de rocolas (Gelatt, 1977). El éxito de músicos como Elvis Presley y más tarde The

Beatles, hizo que las ventas de discos alcanzaran niveles nunca antes vistos, aunque no

sucedió lo mismo con los discos de música clásica, cuya venta bajó por primera vez

(Marcus, s.f.). Éxitos como los ya mencionados, le dieron a la industria un impulso jamás

visto, así como también es posible verlos a la luz de las transformaciones socio-culturales

que se estaban viviendo.

Siguiendo el planteo de Gelatt (1977), dichos éxitos quizás no hubieran sido tal si no

hubiese ocurrido otra gran transformación respecto a la forma de hacer radio a principios de

los años 50. Es allí que, tras la aparición de la televisión, los principales sponsors de la radio

abandonan este formato para invertir en el nuevo medio, dejándole a las cadenas de radio

la opción de simplemente pasar música al no tener una programación para transmitir. Así,

nace la figura del disk jockey, un presentador que de forma animada introducía grabaciones

de música, especialmente pertenecientes al incipiente rock and roll. En 1955 nace lo que se
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conoce como Top 40, un formato que sigue presente hasta el día de hoy en diferentes

medios, incluyendo el streaming, y que surge al observar el éxito de las rocolas, las cuales

reproducen una selección repetida de música. Con la esperanza de que la audiencia

reaccionara de la misma forma al pasar los éxitos más recientes en la radio, esto implicó la

elección de 40 discos por semana que se irían a reproducir en el transcurso de la misma

aproximadamente unas 30 o 40 veces por día. Dicha selección se basaba en la popularidad

de las canciones, guiándose por las ventas locales así como el Billboard's national Top 40.

Esto hizo que subieran aún más las ventas de discos, en conjunto a los servicios de venta

de discos por correo, a través de suscripciones (Gelatt, 1977). Con esto es posible observar

nuevamente un atisbo de la escucha on-demand y el modelo de suscripciones que al día de

hoy es muy popular entre las plataformas de entretenimiento más conocidas, como Spotify.

Lo que es más, la posibilidad de grabar mucho más que una canción en los nuevos discos

de vinilo, hizo que el formato de single, es decir, de canciones individuales, fuera perdiendo

popularidad poco a poco y se instalara la tendencia del álbum conceptual entre los años 60

y 70, siendo algunos de los más relevantes en cuanto a ventas Sgt. Pepper 's Lonely Hearts

Club de The Beatles y Dark Side of the Moon de Pink Floyd. Esta nueva manera de producir

y luego consumir música hace que el álbum se considere como una unidad, teniendo las

canciones que estar de alguna manera relacionadas. Así mismo, la grabación con cinta

magnética permitió que ya no fuera necesario seleccionar la mejor toma de una canción,

sino que sería posible armar, como si de un puzzle se tratara, la versión perfecta con tramos

de diferentes tomas. Así, junto a la posibilidad que brindaba de grabar contínuamente

durante más de media hora sin las interrupciones típicas del anterior método, el proceso de

grabación y producción se volvió un arte más experimental y creativo (Gelatt, 1977, Gomez,

2014). Algo curioso es que una de las primeras grabaciones que se realizaron a través de

este método estuvo dirigida por Toscanini, el ya mencionado director de orquesta que ya no

soportaba el modo antiguo de grabación, siendo que ahora había vuelto a grabar y se lo

observaba más tranquilo (Gelatt, 1977).

El problema fue que en sus inicios, los aparatos para reproducir las grabaciones magnéticas

eran inaccesibles para el hogar promedio, además de ser incómodos y no tener buena

amplificación, haciendo que por el momento sólo se aplicara este método para la grabación

y no para la reproducción. Así, esta tecnología se convertía en aliado del disco, ya que la

música se grababa en formato magnético para ser reproducida en disco a través de los

mejorados aparatos. De esta forma, se evidenciaba una calidad superior a las grabaciones

de la época al no presentar ruido en su superficie, además de que se presumía una vida útil

mucho más larga. Así, de aparecer los medios necesarios para ampliar la aplicación de esta

tecnología electromagnética, mejorar su distribución y acceso, quizás tendría potencial para

desbancar al disco (Gelatt, 1977).
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Lo electromagnético y el cassette

Es así que se comienzan a realizar algunos experimentos para lanzar al mercado cartuchos

de cinta, y si bien los primeros intentos fueron un fracaso, en 1963 Philips presenta un

mini-cartucho al que llamaron cassette, destinado a grabadores portátiles, que en un

principio apuntaba a usos como grabación de voz y dictado (Music Radar Clan, 2017b), de

forma similar a cuando Edison pensaba su sistema fonográfico para estos usos. El cassette,

siendo una versión más pequeña que sus fracasados predecesores y una reformulación de

la cinta magnética para grabación que ya se utilizaba ampliamente, podía almacenar un

total de 90 minutos. De todas formas, su baja calidad, rango de frecuencias y su ruido

hicieron que por aquel entonces no fuera un apto competidor para los discos que seguían

siendo un éxito a nivel global, aunque sí lo fue para aquellos usos en los que importaba más

la portabilidad que la fidelidad. No obstante, siguiendo a Marco (1993), su calidad mejoró

notablemente en 1970, con la introducción del Dolby Noise Reduction System, un sistema

para reducir el ruido, gracias al cual la calidad logró acercarse a la de los LP.

Ya desde los inicios de este formato se comenzó a visualizar su potencial para la

reproducción móvil, primero en vehículos, haciendo que luego de varios intentos se llegara

a que Ford Motors incluyera una versión ligeramente diferente, llamada Stereo 8, como

accesorio opcional para sus modelos del 66, obteniendo excelentes resultados. Esta versión

para autos solamente podría reproducir sonido, no grabarlo como aquel cassette que lanzó

Philips, además solo corría en una dirección y si bien era más compacto que un LP, no lo

era tanto como el cassette. Es gracias a esta inclusión en los vehículos, que el Stereo 8 se

convirtió en un éxito en los Estados Unidos, aunque no así a nivel mundial, donde el

cassette tuvo más éxito desde un principio (Gelatt, 1977).

La comercialización y aceptación de este formato de cartuchos abrió las puertas a la

piratería, con una portabilidad para grabar y reproducir sin precedentes y estando la música

grabada en un vacío legal en casi todo el mundo (Gelatt, 1977). Esto ocurrió especialmente

durante los años 60 y 70 cuando, aunque todavía este soporte era caro en algunos países,

sí era grabable, resultando así un medio eficiente para música que no se encontraba

disponible o que pudiera estar censurada, razones por las cuales quizás el cassette resultó

ser un formato tan popular a pesar de que su calidad no era la mejor (Music Radar Clan,

2017b). Este fenómeno estuvo presente también en latinoamérica, tal como expone Jordán

(2009) en su artículo respecto a lo ocurrido en el contexto de la dictadura en Chile durante

1973 y 1986. Allí, la autora hace referencia a que desde el gobierno autoritario se emitieron

órdenes a las discográficas del país, resultando en listas negras de música que estaba

prohibido publicar y en la destrucción física de cientos de discos. Es a partir de allí que el

cassette cobró protagonismo para la circulación y producción de música clandestina, así
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como para la preservación, gracias a la facilidad para la copia, de repertorios que de otra

forma se hubieran perdido (Jordan, 2009). En nuestro país, también durante la dictadura

que tuvo lugar en el mismo período, se censuraron artistas como, entre otros, Alfredo

Zitarrosa o Los Olimareños, llevando a la destrucción de múltiples LPs y cassettes con su

música, pero al igual que ocurría en Chile, la música se continuó difundiendo desde la

clandestinidad (Fornaro, 2014, Odorizzi, 2020). Así, el cassette, al igual que el fonógrafo en

su tiempo, funcionó como habilitador de un espacio desde el que se podía ejercer una

resistencia. En la misma línea, también facilitó el surgimiento de artistas independientes y la

universalización del acceso a la música de diferentes géneros:

Esta tecnología introdujo e hizo accesible una gran cantidad diversidad de música a

públicos masivos. En algunos casos, como el de la India, el casete acabó con el

monopolio que tenía una productora multinacional de LP, pues hizo posible que

centenares de productores locales entraran a competir (Yúdice, 2007 p. 49).

Otro paso más en la aceptación del cassette como formato fue la presentación que hizo

Sony en 1979 del Walkman, dispositivo portátil de reproducción musical que cambiaría

notablemente la forma en la que se produce y se escucha la música, además de ser el

puntapié para que las ventas de cassettes superen a las de discos por primera vez (Marco,

1993). Sin embargo, este aparato no era el primero en llevar la música personal al espacio

público, siendo esto algo que comenzó en 1976 con las boomboxes, reproductores

portátiles mayormente utilizados en los Estados Unidos como una forma de recuperación de

espacios por parte de la población hispana y afroamericana, quienes expresaban sus

sentires a través de la música y sus actitudes torno a la misma. Así mismo, el Walkman

tampoco fue el primero en propiciar la escucha privada, ya que esto es algo que comenzó

allá cuando el fonógrafo entraba en los hogares de la gente. La mayor novedad que

introducía este nuevo dispositivo, además de su reducido tamaño, y por ende mayor

portabilidad, es la posibilidad de la escucha privada en espacios públicos (Yúdice, 2007),

conjugando en un aparato ambos aspectos que ya eran posibles por separado.

Su orígen es algo confuso y en torno a él se tejen diversas historias en torno a la idea que lo

inspiró, al igual que sucedió con aquellos primeros aparatos fonográficos y sus respectivos

soportes. Así, desde la misma Sony han surgido varias versiones, desde atribuirle la

creación a una sola persona, Akio Morita, y su momento de inspiración mientras caminaba

por Nueva York, o a su aburrimiento mientras viajaba en avión, o a un día de oficina donde

su colega llegó con un grabador portátil y unos auriculares grandes, motivándolo así a crear

un reproductor pequeño y con auriculares pequeños. No obstante, hay versiones que

desmitifican su figura como supuesto padre de este invento y lo atribuyen al trabajo en

equipo y a la constante reinvención de sus anteriores productos. Sin embargo, lo más

escandaloso surge cuando Andreas Pavel, inventor alemán radicado en Brasil, confronta a
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Sony aduciendo que el aparato en realidad era su idea, implementada en su propia

invención unos años antes, el cinturón estéreo. De todas formas, en la corte no se pudo

probar que alguna de las partes haya sido el verdadero inventor, ya que este reproductor se

trataba de un concepto muy amplio y que involucraba muchas otras tecnologías que ya

estaban en el mercado (Du Gay, Hall, Janes, Mackay y Negus, 1997).

Al igual que sucede con cada nueva tecnología cuando aparece, el Walkman, ha sido objeto

de críticas tales como que fomenta la atomización social, el aislamiento o la intolerancia. No

obstante, y aunque también se ha utilizado como una vía de escape al bullicio de la ciudad

o como una herramienta para hacerle frente a lo desconocido, también se sabe que ha sido

empleado como un medio creativo para reinventar espacios y prácticas, como un

soundtrack del paisaje urbano o una musicalización de la experiencia, demostrando ser así

una forma más de vinculación con el ambiente, y no una mera desconexión (Bull, 2001,

Hosokawa, 1984, Du Gay, Hall, Janes, Mackay y Negus, 1997). Cabe aquí observar que la

mayoría de publicidades que promocionaban este dispositivo se enfocaban en mostrar una

vida activa y juvenil, incluyendo en sus imágenes a personas, principalmente jóvenes y

representando a mujeres y hombres por igual, haciendo deporte y disfrutando al aire libre,

en la vía pública (Du Gay, Hall, Janes, Mackay y Negus, 1997). Respecto a los usos

prácticos del Walkman, Bull (2001) llega a la conclusión a través de varios testimonios, de

que éste le ha permitido a los usuarios conectarse con la vida urbana de otra forma. Desde

el hecho de llevar consigo la música como parte de su identidad o mejorar sus estados de

ánimo, hasta una forma de conectar consigo mismos y relajarse en medio de lo que muchos

relatan como un entorno caótico, ganando así algo de control sobre lo externo incontrolable,

e incluso también de lo interno. Y es que gracias a esta escucha personalizada, muchos

usuarios han reportado elegir determinado tipo de música de acuerdo a su estado de ánimo

para transitar por sus actividades cotidianas, ya sea para sentirse acompañados o para

canalizar sus pensamientos y emociones (Bull, 2006). Según Hosokawa (1984) se trataría

de una teatralización del espacio que se amalgama con el acto de caminar, el cual de por sí

representa la interacción con el espacio, haciendo una puesta en escena que a la vez que

es íntima, algo así como la confesión de que se tiene un secreto, pero sin contar su

contenido, ya que si bien los demás pueden ver que la persona está escuchando algo con

su Walkman, no pueden saber precisamente qué. Con esto, se estaría refutando la

acusación del aislamiento o alienación ocasionada por el aparato, ya que igualmente se

estaría dando un tipo de comunicación entre sus usuarios y de conexión con el entorno. Lo

que es más, el acto de escuchar música, aún de forma privada, es una práctica

inherentemente social, ya que estaría generando una conexión con diferentes códigos que

rigen a la escucha, tales como los géneros musicales o la moda (Du Gay, Hall, Janes,

Mackay y Negus, 1997). Y no solo eso, sino que además esta tecnología permitió, por un
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lado, el surgimiento de la escucha a través de listas o playlists personalizadas, y por otro, la

transformación de una práctica que Edison ya había visualizado entre las potencialidades

de su invento, es decir, la de utilizarlo como una forma de comunicación:

(...) muy pronto los usuarios empezaron a grabar compilaciones de su música

favorita y regalársela a los amigos. Cada usuario se convertía así en su propio DJ, y

canjeaba su estética -ese espacio propio- con otros. (...) los audiocasetes hacían

posible mantener el contacto con los familiares, sobre todo para los que migraban y

se encontraban en nuevas sociedades en las cuales difícilmente se integraban. Los

casetes, con declaraciones personales o con músicas, se convirtieron en nuevas

formas de correo (Yúdice, 2007 p. 47).

En paralelo a estas transformaciones y coincidiendo con el apogeo del Walkman y por ende

del cassette, ocurre un evento que podría considerarse un hito importante en la música a

escala global por darle a ésta un gran impulso y una aún mayor universalización. En 1981

se transmite la primera emisión de Music Television (MTV), un canal estadounidense

dedicado exclusivamente a la música, y no solamente a su sonido sino a su imagen, donde

por 24 horas, todos los días, se transmitían variados videoclips presentados por lo que

llamaron Video Jockeys (VJs), comunicadores jóvenes que introducían a los artistas con

una novedosa impronta. Observando aquella transmisión, puede verse que comenzó con

las imágenes del lanzamiento de un cohete, seguido de un astronauta pisando la superficie

lunar con una voz en off que rezaba “Señoras y señores, rock and roll” y, luego, el primer

video en ser transmitido en este formato, irónicamente Video Killed The Radio Star, de The

Buggles. Al finalizar éste, y seguido de You Better Run de Pat Benatar, comenzaron a

presentarse los diferentes VJs, con el denominador común de su vestimenta casual, postura

relajada y lenguaje ameno, hasta llegar al último de ellos, quien sentado sobre una mesa

frente a una televisión con el logo del canal, terminó de presentar el formato del canal y

aseguró que los televidentes jamás volverán a ver la música de la misma forma (Max

Speedster, 2020).

Cabe mencionar que hasta el momento los videoclips consistían mayormente en mostrar a

los artistas cantando en un escenario o simulando que cantaban con alguna escenografía

de fondo, sin embargo, lentamente y con el impulso de MTV se comenzó a buscar algo más

cinematográfico, siendo un claro ejemplo Thriller de Michael Jackson salido un año más

tarde. Así, el éxito de un artista comenzó a dictarse más que nada por la calidad de videos

que producía y era medido de acuerdo a si estas producciones se transmitían por MTV. De

todas formas, y debido a que en los comienzos del canal era económicamente imposible

adquirir los derechos para transmitir videos de artistas de renombre, se dio la oportunidad

para que músicos no tan conocidos o de otros países brindaran sus producciones

audiovisuales por bajo costo e incluso de forma gratuita a cambio de ser televisados. Y es
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que en aquel momento, el éxito y las ventas de discos estuvieron directamente relacionadas

a aparecer o no en MTV, sin importar listas de ningún tipo, pasando así a mandar la

televisión y este nuevo formato. Luego, y como otro antecedente de la música on-demand,

surge 1-800-DIAL-MTV, una línea telefónica donde las personas podían pedir los videoclips

que querían ver, dando lugar a música alternativa y de artistas afroamericanos por demanda

del público (Music Radar Clan, 2020), estando el éxito así determinado directamente por

quienes escuchan.

Lo digital

Es en medio de esta revolución que nace otra, en 1983, cuando se comienza a aplicar la

tecnología digital a los formatos de cinta pero también al siguiente éxito en la industria

musical, el disco compacto o Compact Disc (CD) (Marco, 1993, Music Radar Clan, 2017b).

Esto comenzó con la implementación de formas de grabar y reproducir de manera digital, en

un principio con las cintas de audio digitales y luego con la primera estrella del formato, el

CD que, junto a su reproductor, fue presentado por Sony y Philips en 1982 (Katz, 2004,

Shibata, 1993). Este formato trajo un aire fresco a una industria donde, si bien la música era

cada vez más ubicua y universal, las ventas no estaban en su punto más alto, se presume

que entre otras razones, debido a prácticas de distribución entre pares, esperando

contrarrestarlo con la introducción del CD (Yúdice, 2007).

Con los formatos digitales nace para quien produce una mayor libertad creativa, ya que, una

vez el sonido es traducido a datos, éste queda a disposición de todas las modificaciones

que se le desee realizar, ya sean cambios de tono o de tempo, la manipulación de

diferentes valores de forma independiente, la enfatización de ciertas frecuencias, entre otros

cientos de detalles que permitieron visualizar posibilidades casi infinitas a la hora de crear

(Katz, 2004). Además, el CD presentaba otras ventajas, tales como ofrecer entre 74 y 80

minutos de capacidad, ausencia de ruido al reproducir, una frecuencia mucho más amplia y

sin saltos, así como una durabilidad mayor al no tener algo físico que toque su superficie al

reproducirlo. Lo que es más, todos los reproductores de la época reproducían el audio con

la misma calidad, estando la única diferencia en los amplificadores y parlantes que se

utilizaran, brindando una experiencia sonora superior de manera universal (Marco, 1993).

Es debido a dicha calidad que el CD encuentra su lugar primero en aficionados a la música

clásica, ya que hasta el momento el mejor soporte era el vinilo, el cual, aunque su rango de

frecuencias era muy bueno, emitía ruido simplemente por el hecho de necesitar

reproducción mecánica, algo que perjudicaba el nítido disfrute de este tipo de música. Sin

embargo, su aceptación en el resto de géneros, específicamente en la música pop, fue

mucho más lenta y estuvo marcada principalmente por la aparición del Discman de la mano

de Sony en 1984, un reproductor portátil similar al Walkman pero para reproducir CDs
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(Music Radar Clan, 2017c). Previo a la introducción de este dispositivo, y excluyendo nichos

como el ya mencionado, el CD se encontraba luchando frente al ya establecido y confiable

LP, algo que, sumado a que sus reproductores en un principio eran más costosos que los de

discos analógicos, hizo bastante lenta su llegada al público (Shibata, 1993). No obstante,

luego de la introducción del nuevo y accesible reproductor portátil, junto a otros productos

como el CD radio-cassette y el reproductor para automóviles, este formato pasó en pocos

años a dominar en ventas, con una popularidad que hizo que muchas personas cambien

sus colecciones musicales completamente a este formato (Shibata, 1993; Yúdice, 2007).

Si bien con la aparición de los primeros dispositivos portátiles se hizo posible llevar la

música a todas partes y modelar ese soundtrack personalizado a cada paso, aún existían

algunas restricciones que no permitían un disfrute máximo. Y es que cada vez que se

quisiera escuchar algo diferente, era necesario cambiar de cassette o de CD, así como se

tenía que planificar la música que se quería escuchar durante el día, llevando consigo varias

opciones y sucediendo que lo inesperado hiciera que lo elegido ya no encaje con

determinado sentimiento o actividad (Bull, 2006). Straw (2009) expone otras razones por las

que el CD entra en cierta decadencia luego del año 2000, estando entre ellas las mismas

características que hicieron de este formato un éxito, es decir, su calidad, portabilidad y

capacidad. El autor pone en análisis el interesante planteo de John Corbett (1990, citado en

Straw, 2009), quien sugiere que el esfuerzo de eliminar el ruido de reproducción,

característico de los primeros formatos, cristaliza en el CD y hace que el objeto musical

adquiera una entidad autónoma, independiente de su soporte. Además, en su planteo, este

objeto se vuelve intocable e invisible, ya que la reproducción del CD ocurre de forma oculta

en comparación a la visibilidad del LP cuando gira. Así, Straw (2009) se refiere a que previo

a la explosión del CD de la mano del Discman y a la aparición de otros reproductores

móviles, la música estaba estrechamente vinculada a su presentación visual. Es decir, era

posible identificar una portada con su contenido musical desde los LP hasta los CD, los

cuales traían además en su interior un pequeño folleto o booklet con las letras de las

canciones. Sin embargo, la portabilidad que devino a partir de reproductores móviles, hizo

que los estuches y otros identificadores visuales quedaran en el hogar, mientras solo

viajaba el soporte y la música. Esa representación visual se desdibujó aún más con el CD

grabable, el formato MP3 y sus reproductores, así como las descargas digitales p2p.

MP3, o MPEG-1 Layer Three, es el nombre que recibe una técnica de compresión de audio

que data de 1993 y permite reducir considerablemente el tamaño de los archivos de audio

basándose en el funcionamiento del oído humano para sacar ventaja de sus limitaciones

naturales (Sterne, 2006). Mientras que el audio extraído directamente de un CD ocupaba

alrededor de 10 MB por minuto de reproducción, con dicha técnica se hizo posible reducir

esto a 1 MB, manteniendo además una buena calidad (Hacker, 2000). Si bien la compresión
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genera de por sí una pérdida de datos, técnicamente reduciendo su calidad, esto es algo

que generalmente un oído adulto no puede distinguir, sumado a que las prácticas de

escucha se daban mayormente en entornos ruidosos o mientras se realizaban otras

actividades (Sterne, 2006). Esta reducción de tamaño, a lo que Moreau (2013) se refiere

como desmaterialización de la música, facilitó aún más la distribución entre pares a través

de internet, aprovechando el reducido ancho de banda de la época y la existencia de

servicios como Napster, que permitía a los usuarios compartir e intercambiar con otros sus

colecciones de MP3 a través de una red que conectaba a millones de usuarios (Hacker,

2000, Arango, 2016). Asimismo, brindó la posibilidad de personalizar aún más la

experiencia de escucha, al poder armar listas de reproducción o playlists con mucha más

facilidad. Sin embargo, para quienes no quisieran o no dispusieran de un dispositivo móvil o

del espacio necesario en sus computadoras, comenzó a existir lo que sería un antecedente

del streaming más actual, páginas web en las que eran los mismos usuarios que transmitían

sus colecciones de MP3 en vivo para quienes sintonizaran. Por otro lado, y desde el lado de

las y los artistas, se comenzaba a visualizar la posibilidad de autopublicar en la web su

propio material, sin contrato alguno con una discográfica (Hacker, 2000). Todas las

posibilidades abiertas por este códec de compresión hicieron tambalear fuertemente a la

industria musical, la cual se considera que se autocondenó al no adoptar completamente la

digitalización hasta casi una década después. Esto resulta similar a lo que ocurrió cuando

decayeron las ventas de LP y la industria culpó a la venta de cintas de cassette en blanco,

lanzando una campaña con un eslógan que rezaba que las grabaciones caseras estaban

matando a la música. No obstante, eso resultó siendo refutado ya que quienes grababan

cintas también eran grandes compradores de música (Moreau, 2013).

Es así que la RIAA, asociación discográfica de Estados Unidos, inició en 1997 un juicio en

contra de Diamond Multimedia, compañía que introdujo el primer reproductor portátil de

MP3 que tuvo éxito, llamado Rio, alegando que era un dispositivo que promovía la piratería,

aunque sin embargo, terminó perdiendo (Sterne, 2012). Con un tamaño comparable al de

un cassette y almacenando hasta una hora de música en formato MP3 previamente

seleccionada de forma totalmente libre por la persona, este dispositivo sentó las bases de la

revolución que estaría por suceder (Arango, 2016). Otra gran ventaja era que con estos

aparatos no sucedía el problema de los saltos o interrupciones por el movimiento típicos de

los reproductores de CD o cassette, dándole a sus usuarios una mayor libertad de

movimiento y a la música una mayor ubicuidad. Y aunque el hecho de tener que cargar la

música de antemano podría ser visto como una desventaja por el tiempo y dedicación

requeridos para realizar dicha selección (Hacker, 2000) es, como fue visto, un avance hacia

mayores niveles de personalización y musicalización de la experiencia.
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Si bien a la industria musical le tomó un largo tiempo adoptar las nuevas formas de

distribución que pasaban por internet, algunas empresas comenzaron a brindar algunos

servicios de descargas de música oficiales, con la esperanza de contrarrestar las ilegales.

Así, una de ellas es la ya mencionada MTV, que a principios de 2001 anunciaba que se

estaba lanzando a este mercado, con la esperanza de competir contra servicios como

Napster donde abundaba el contrabando musical (King, 2001). Incluso hay quienes ven en

esta compañía un claro predecesor de plataformas como Spotify o Youtube Music, debido a

sus proyectos de llevar la televisión y la música a internet, así como sus intentos de

transmitir en vivo su programación, algo que fracasó porque se piensa que llegó muy

pronto, cuando aún la conexión a internet era muy limitada (Music Radar Clan, 2020).

Además proyectos como este, aunque Napster termina siendo cerrado a mitad de 2001 tras

múltiples demandas por violar derechos de autor, terminaron fracasando debido a que no

cesaban de aparecer plataformas similares, como Limewire, Kazaa y Morpheus que,

aunque efímeras, habían instalado en los usuarios este proceder para adquirir música y

luego escucharla en sus reproductores de MP3 (Arango, 2016). Mulligan (2015, citado en

Hesmondhalgh y Meier, 2017) se refiere a este proceso como un efecto dominó que

comenzó con el CD, siguió con el MP3 y culminó con Napster, que además configuró un

nuevo ecosistema fuera del control de la industria musical tradicional, surgiendo y

expandiéndose sin el consentimiento ni participación de ésta, sino tan solo de empresas

vinculadas con la tecnología digital y de los mismos usuarios.

No obstante, en octubre de 2001, Steve Jobs, el entonces director ejecutivo de Apple

presentó el Ipod, un reproductor de MP3 que a través de una impronta legalizadora le dio un

respiro a la industria musical. Así, anunció que escuchar música no volvería a ser lo mismo,

algo similar a la predicción de aquellos VJs de MTV en su primera transmisión. Al

presentarlo, Jobs expone su Ipod como revolucionario, un dispositivo ultra portable con una

memoria de 5GB, que permitía almacenar hasta 1000 canciones, y con una batería que

permitía unas diez horas de reproducción contínua (Jay Jackson, 2011). Es solo a través de

este dispositivo y de Itunes Store, tienda de Apple presentada un par de años después, que

los sellos discográficos: “permitieron que sus catálogos estuviesen disponibles online en un

portal cuya arquitectura era similar a Napster, pero con mejor calidad del sonido de las

canciones y registrado legalmente para comercializar fonogramas en la web” (Arango, 2016,

p. 46). Respecto a las prácticas de escucha, ya sea de forma legal o no, la ubicuidad de la

música y su personalización de acuerdo a estados de ánimo y actividades era

imprecedente, apareciendo además nuevas posibilidades que incluían la conexión del

dispositivo de MP3 a otros reproductores de alta fidelidad, radios de auto y computadoras

(Bull, 2005). Sin embargo, para la industria y los artistas el panorama no era tan bueno, ya

que se presume que los precios tan reducidos de canciones y discos enteros a través de
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tiendas digitales, así como la persistencia de la piratería, propiciaron el desplome de los

precios de formatos físicos ya que su compra se había reducido considerablemente (Music

Radar Clan, 2022). Es por esto que Hesmondhalgh y Meier (2017) se refieren a Apple como

un agente estabilizador al mismo tiempo que desestabilizador, por un lado ordenando el

caos y por otro, haciéndolo bajo sus propios términos, entre ellos, ofrecer servicios a bajo

precio y permitiendo la compra de canciones individuales, cambiando por completo el

modelo de negocio en la industria musical, viéndose así una revolución musical inseparable

de su contexto socio-económico (Van Dijk, 2016). Además, como ya fue mencionado, con la

llegada de internet la música en ese contexto se vuelve intangible y se convierte en un

servicio a ser ofrecido o rentado (Styvén, 2007). Esto trajo múltiples desafíos para la

industria y para las plataformas, que no obstante, con el avanzar del tiempo han ido

develando formas de superarlos, como se verá más adelante.

Como fue mencionado, aunque las ventas digitales aumentaron, la distribución ilegal de

música no se detenía, sino que solo aumentaba. Generalmente, para los usuarios que

descargan música de manera ilegal, esto no constituía un delito, sumado a que el modelo

p2p afirmó una ética respecto al patrimonio cultural, el cual debe ser libre y accesible,

teniendo en cuenta que además no todo el mundo podría acceder a pagar por música

(Yúdice, 2007). Esta realidad se hizo más evidente en América Latina, donde la piratería no

dejaba de ser moneda corriente acentuando aún más la crisis en la industria discográfica:

La crisis se agrava debido a que la industria no ha inventado todavía un nuevo

modelo de negocio que utilice de forma lucrativa Internet para vender sus músicas.

Los sitios web que existen cobran aquí más de 2 reales por descarga(...) No existe

en Brasil un mercado con poder adquisitivo suficiente para permitir tal cosa (Falcao,

2006, citado en Yúdice, 2007, p. 79).

Y es allí donde encuentran su lugar los servicios de streaming, entre los cuales se

encuentra Spotify, del que se puede decir que ha sido el más popular a través de los años y

que por sus particularidades será analizado en el siguiente apartado. Es con el streaming

que se intensifican y vuelven a tomar notoriedad algunas prácticas de escucha y producción

musical que si bien llevan presentes desde principios del siglo pasado, son reanimadas con

la transmisión on-demand mediada por algoritmos. Como será observado, la música pasa a

ser totalmente ubicua, curada por usuarios así como por estos nuevos actores, brindando

además una personalización máxima, entre otras características a revisar a continuación.

El streaming y Spotify

El streaming, como se conoce al día de hoy, consiste en una tecnología basada en la

transmisión de contenidos en tiempo real a través de internet, lo cual hace posible ver o

escuchar el contenido en simultáneo sin necesidad de descargar archivos al dispositivo
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(Verizon, 2021). Sin embargo, y como fue mencionado anteriormente, esto podría tener

orígen en la tecnología implementada por Muzak, con la diferencia de que gracias a los

avances tecnológicos se haría posible la transmisión vía internet. Y no solo eso, sino que

también, como fue anticipado, es posible decir que sus raíces, y parte de su éxito, se

encuentran en la misma piratería que la industria musical estaba intentando contrarrestar.

Marshall (2015) introduce estos servicios y menciona que existen tres tipos de streaming

musical, de almacenamiento, de radio, y on-demand. Los primeros consisten en ofrecer un

servicio de almacenamiento en la nube, siendo un ejemplo iTunes Match o el fracasado

Amazon Cloud Player, y le otorgan al usuario el acceso a su colección de música donde sea

que se encuentre y a través de internet sin tener que descargarla. El siguiente, el streaming

de radio, tiene varias vertientes, estando entre ellas una forma similar a la radio tradicional

pero en formato online, y otra, como Pandora, que personaliza la experiencia de acuerdo a

gustos y preferencias del usuario. Allí, la elección está en manos del servicio, algo que

entraña la principal diferencia con el siguiente tipo. Así, según el autor, los servicios de

streaming on-demand ofrecen una experiencia similar a los del primer tipo con la diferencia

de que las opciones no se limitan a la colección del usuario, sino al extenso catálogo que

ofrece el servicio. Además, ofrecen música de acuerdo al perfil del usuario de forma similar

a los servicios de radio, aunque de manera interactiva. Brindando lo mejor de ambos

mundos, Spotify ha demostrado ser el más popular entre este tipo de servicios, aunque

también existen otros como Deezer y Rhapsody (Marshall, 2015).

Este tipo de escucha y distribución musical crece año tras año, algo que se evidencia en

diferentes reportes de la industria discográfica a nivel mundial. Según el informe de la

Federación Internacional de la Industria Fonográfica (IFPI, 2022a), en 2021, fue posible

registrar un crecimiento del 18.5% en comparación con el 7.2% del año anterior. Cabe

aclarar que las ganancias se dieron en casi todos los formatos excepto en las descargas

digitales, las cuales cayeron un 10% siguiendo con la tendencia de hace algunos años,

observando así que el modelo analizado en la sección anterior es cada vez menos viable.

De acuerdo a dicho reporte, el 65% de todas las ganancias pertenece al streaming, dentro

del cual el 47.3% proviene de suscripciones pagas. De la misma forma, este formato es el

que más aumentó, con un 24.3%, seguido de las ganancias por sincronización con un 22%,

algo que contempla el uso de música en anuncios, películas y videojuegos. Así mismo, el

consumo del formato físico, que a veces se piensa en su disminución, también presentó un

incremento del 16.1% respecto a 2020. Otro aspecto interesante reside en las regiones

donde se dio un mayor crecimiento, ya que en América Latina, por 12vo año consecutivo,

fue donde se registraron mayores ganancias, mayormente a partir del streaming, con un

85% (IFPI, 2022a). Uruguay, por su parte, también aparece plegado a esta tendencia donde
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prevalece y sigue creciendo el streaming, sumando aproximadamente más de 1.5 millones

de cuentas activas en Spotify, de las que el 36% son premium (Uruguay XXI, 2021).

Entonces, y teniendo en cuenta los planteos anteriores, parecería que esta tecnología hizo

posible que resurja la industria musical en regiones donde la piratería estaba más presente.

Sin embargo, según Chatterley (2019), director ejecutivo de MUSO, empresa que brinda

servicios de protección anti-piratería a sus clientes, estas prácticas siguen en pie incluso

con la existencia de servicios como Spotify, persistiendo aún miles de descargas ilegales

por mes. Si bien la piratería hace algunos años pasaba por plataformas como Napster y

luego vía torrents, al día de hoy se ejerce mayormente a través de streaming ilegal y sitios

de stream-ripping, que ofrecen archivos convertidos a partir de su orígen que sí era legal.

Spotify es al día de hoy la plataforma de streaming más popular, contando con 456 millones

de usuarios en todo el mundo, de los que 195 millones son suscriptores. Estos usuarios

tienen acceso a un catálogo de más de 80 millones de canciones y 4.7 millones de podcasts

de manera gratuita, basándose en un modelo freemium que al abonar un plan de

suscripción otorga otros beneficios, como la ausencia de publicidad, mejor calidad y acceso

offline (Spotify, 2022). Spotify fue lanzado para Europa en 2008 a manos de Daniel Ek y

Martin Lorentzon, llevando su servicio a más países en los años siguientes. Es en 2011 que

llega a los Estados Unidos, en parte gracias al aporte financiero de Sean Parker, cofundador

de Napster, y Ludvig Strigeous, creador de uTorrent, servicio p2p que también ha sido

utilizado para el intercambio ilegal de música (BBC Mundo, 2018). En el artículo de Forbes

que nombra a Daniel Ek como la persona más importante en la música, puede verse como

él mismo reconoció que haber usado Napster fue una experiencia que cambió su forma de

pensar la música, pasando a creer que para acceder a ésta no debería ser necesario pagar.

Allí además, se caracteriza a Spotify como poseedor de múltiples ventajas inspiradas en sus

predecesores, tal como lo veloz e intuitivo de iTunes, la flexibilidad y acceso que proveyó

Napster, con la opción a una suscripción al mismo precio que lo ofrecía Pandora. Asimismo,

detallan algunas ventajas propias, como por ejemplo, su naturaleza social al permitir a sus

usuarios compartir listas de reproducción y más tarde al vincularse con Facebook (Bertoni,

2012). En línea con el pensamiento de su creador, servicios como Spotify reafirmaron

aquella configuración que comenzaba a verse con el surgimiento de internet, donde se pasa

desde la posesión al acceso y donde la música no le pertenece al usuario sino que fluye

temporalmente hacia él (Hesmondhalgh, 2019, citado en Hadjis, 2021). Se puede asegurar

que las problemáticas a las que se enfrentó la industria musical a inicios del presente siglo

han sido mayormente sorteadas. Aquellos problemas que remarcaba Styvén (2007), es

decir, la intangibilidad y la consecuente desconfianza generada en el usuario al no poder

probar el servicio, con Spotify y similares se superó ampliamente, ofreciendo un vasto

catálogo gratuito con funciones de red social, personalización y recomendación,
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incrementando su confianza en el servicio. Sin embargo, este tipo de plataformas no surge

de forma espontánea, sino que se nutren de aquella ética del libre acceso, siendo así este

tipo de servicios una forma de legalizar y monetizar una conducta ya existente (Marshall,

2015).

Respecto a las prácticas de escucha y en consonancia con lo expuesto antes, según una

encuesta realizada a 44.000 personas distribuidas a lo largo de 22 países, la forma más

popular al día de hoy de vincularse con la música es el streaming, siendo esta una actividad

desarrollada un promedio de 20.1 horas cada semana, 2 horas más que lo registrado el año

anterior. En la misma línea, entre las formas más recurrentes de elegir la música a

reproducir se encontraron la búsqueda de una canción o artista específico, así como la

escucha de listas de reproducción o playlists. Allí además, la escucha aparece señalada

como imprescindible para el bienestar mental y físico por el 68% de quienes respondieron

(IFPI, 2022b).

A través del recorrido hecho a través de los soportes musicales quedó claro que con el

surgimiento de cada nueva tecnología aparecen críticas hacia la misma, y servicios como

Spotify no son la excepción. Al igual que sucedió con la aparición de los primeros

dispositivos, como el Walkman, que permitían una escucha privada y cada vez más

personalizada, se argumenta que el streaming on-demand, además de acentuar la escucha

individual, constituye una forma de servir al capitalismo y a los valores que lo rigen a través

de la promoción de ciertos estados de ánimo a través de las playlists (Anderson, 2015;

Chodos, 2019; Hadjis, 2021). Rekret (2019) señala que el streaming musical, además de

implicar cuestiones de extracción de datos, a través de las playlists, introduce a la canción

en una mezcla de contenido ajustable a cualquier tarea o emoción, donde aparece

abstraída de su contexto. De esta forma, el autor realiza un recorrido por diferentes

corrientes de pensamiento al respecto y concluye que lo anterior tiene que ver con la

popularidad que obtuvo la música ambient, incluso aquella que ya llevaba años sin mucho

reconocimiento (Rekret, 2019). En la misma línea, Anderson (2015) plantea que el modo de

escucha que prolifera a través del streaming on-demand, es el de neo-Muzak, una versión

renovada y extendida de aquella música de ambiente que había sido utilizada ampliamente

en lugares de trabajo en el siglo pasado. Así, según el autor, la personalización ofrecida

junto con la labor del algoritmo, hace que en las plataformas de streaming proliferen modos

de escucha, principalmente nostálgicos, que tienen que ver con la reducción de ansiedades

en medio de la sobre-estimulación cotidiana del capitalismo (Anderson, 2015). Es a través

de este mecanismo que, de acuerdo a Eriksson y Johansson (2017), se pasa de promover

la música en base a su estética a hacerlo por su performatividad, es decir, por los afectos y

lógicas que podrían despertar en quienes escuchan, estando allí la productividad y la

crono-normatividad, o en otras palabras, la promoción de valores neoliberales. Así, Spotify

25



ofrece playlists, ya sean generadas por personas o algoritmos, que con su nombre indican

un estado de ánimo o momento del día, algo que recuerda a la hoja entregada a los

participantes de aquel ya mencionado primer estudio en la materia, donde era necesario

marcar el estado de ánimo previo y posterior al estudio, así como la hora y el clima del día

(Grajeda, 2013).

Siguiendo esta corriente, si bien es sabido que la industria musical, como cualquier otra,

tiene a los intereses capitalistas en su interior, la diferencia con el modelo tradicional es que

el actual opera con mayor opacidad, en parte, gracias a los algoritmos que lo rigen y que

serán expuestos en la siguiente sección. Otra crítica que además se le podría hacer a este

modelo es el de acentuar aún más lo que se pudo observar ante el advenimiento de lo

digital, aquella progresiva pérdida de materialidad respecto a lo que identifica a la obra

(Moreau, 2013; Straw, 2009), algo que también será discutido teóricamente más adelante

teniendo en cuenta que dicha transición también se nutre de otras que tienen que ver con el

contexto socio-histórico así como de los significados que se le da a cierta tecnología a

través de las prácticas.

Más allá de la música: abordajes teóricos

Algoritmización y Capitalismo

El papel de los algoritmos

Los algoritmos están interconectados con la vida cotidiana de múltiples formas, incluso a

veces de manera imperceptible, donde se escabullen entre la mayoría de tareas que día a

día cualquier persona puede llevar a cabo, desde utilizar una calculadora, realizar una

búsqueda en internet o navegar por cualquier red social, hasta escuchar su canción favorita.

A continuación se verá de qué formas se imbrican estos agentes con las prácticas de

escucha e incluso de producción musical, así como las sospechas que levantan por la

opacidad con la que operan.

Por definición, un algoritmo es un “conjunto ordenado y finito de operaciones que permite

hallar la solución de un problema” (Real Academia Española, 2022, definición 1), en otras

palabras, se trata de un conjunto de instrucciones, o entrada de información, que al ser

ejecutadas logran cierto resultado, o salida en base a lo ingresado (Steiner, 2012). Según

Kowalski (1979), quien escribe desde un marco de las Ciencias de la Computación y la

Lógica, un algoritmo posee un componente lógico y un componente de control. El primero

se refiere al conocimiento necesario para resolver un problema, es decir, aquello que

debería ser hecho, y el otro determina lo vinculado a las estrategias en las que ese
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conocimiento será utilizado, o dicho de otra forma, de qué manera será resuelto el

problema.

Los algoritmos han estado junto a la humanidad durante gran parte de ésta, sabiendo que el

registro más antiguo de un algoritmo data del 2500 A.C y fue encontrado en el territorio del

pueblo sumerio inscripto en una tablilla de barro, donde se ilustra un método repetible para

dividir en formas iguales una cosecha de granos entre un número variable de personas. Es

así que los algoritmos llevan miles de años evolucionando, aunque sus principios, y de

hecho algunos de ellos como fueron concebidos, siguen utilizándose hoy en día en la

matemática y la computación, entre otras áreas (Steiner, 2012). Aún así, si bien han sido

objeto de múltiples teorizaciones que vienen de la rama de la computación, usualmente se

pasa por alto el hecho de que los algoritmos no son simplemente entidades, ya que si bien

suelen ser abstracciones, éstos tienen una existencia que se termina imbricando en la vida

cotidiana. Es a partir de los lenguajes de programación, y las bibliotecas de éstos, que se

materializan, por ejemplo, en lo que se ve en una página web, en cómo se organizan las

bases de datos en donde se guarda la información de los usuarios o en las

recomendaciones musicales que aparecen en plataformas como Spotify. Según Goffey

(2008), desde la literatura especializada en la materia, se suelen ignorar los posibles efectos

materiales que los algoritmos tienen o sobre el rol que éstos ocupan en la vida cotidiana, en

lo social o político. Siguiendo con el planteo del autor, los algoritmos hacen cosas, tienen

agencia, pero no operan sobre el vacío ni son autosuficientes, sino que se ejecutan sobre

datos ya existentes, trabajando en red, y vinculados a una serie de procesos mucho más

amplios (Goffey, 2008).

Es teniendo en cuenta lo anterior que surgen los estudios críticos acerca de los algoritmos,

donde éstos se conciben como una noción sobre la cual problematizar. En ese marco, se

tiene en cuenta que los algoritmos reciben información, por ejemplo, de un usuario, y la

cuantifica para mostrar algún resultado, como puede ser una recomendación musical, lo

cual además generalmente ocurre con total opacidad, debido no solo a su complejidad sino

también al secreto corporativo (Seaver, 2013). Así es que algunos autores, como Striphas

(2015), hacen referencia a una cultura algorítmica, donde las grandes compañías, a través

de algoritmos, están a cargo de producir categorizaciones y correlaciones que unen

cantidades enormes de datos o big data, generados con la mayoría de actividades

cotidianas y que luego se estarían materializando en algún lugar, para algún propósito.

Rouvroy y Berns (2018), quienes hacen alusión a este proceso como gubernamentalidad

algorítmica, plantean que ocurre en tres tiempos. En el primero se obtienen o cosechan los

datos de forma masiva, sin filtrado alguno, y se almacenan en data warehouses o

almacenes de datos, con objetivos que varían de acuerdo al ente que realizó dicha

recolección. Así, de ser una entidad del gobierno, sería con el fin de luego ejercer algún
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control o gestionar recursos, o de ser una empresa privada, para optimizar la publicidad o la

personalización de ofertas con el fin de aumentar sus ganancias. El segundo paso tiene que

ver con la producción de un conocimiento en base a la información obtenida en la fase

anterior, lo que se conoce como data mining, para efectivamente realizar las correlaciones

pertinentes entre los datos. Finalmente, la tercera etapa consta del uso de lo obtenido

anteriormente para la creación de perfiles los cuales, según Bruno (2013), son

categorizaciones estimativas que buscan anticipar el comportamiento o influir en el mismo a

partir de las potencialidades que reflejan las correlaciones, pero no solo del usuario a quien

se le extrajo la información, sino también de quienes son similares en cuanto prácticas y

gustos. Es a partir de esa última fase que es posible el surgimiento de lo que Pariser (2011)

denomina como burbuja de filtros, lo cual consta de la delimitación del contenido que le es

presentado a un usuario en una plataforma con el objetivo de personalizar su experiencia

digital. Sin embargo, según el autor, la opacidad de estos procesos, así como los intereses

económicos que pueda haber detrás, hacen de ese sistema algo, cuanto menos,

sospechoso. Y es que en esencia, siguiendo el planteo, se estaría ocultando cierta

información, y mostrando otra, en base a los datos que, como un rastro, el usuario ha

dejado dispersos en su recorrido digital y sin su total consentimiento. Sobre esto también se

ha pronunciado el mismo creador de la World Wide Web y fundador del consorcio que

genera sus estándares, Tim Berners-Lee, quien manifestó preocupación por la pérdida de

neutralidad, así como por las infracciones a la privacidad que se estaban comenzando a

observar, especialmente de la mano de grandes empresas del rubro o proveedores de

internet (Berners-Lee, 2010).

No obstante, evitando caer en determinismos, cabe tener presente que los algoritmos no

son entidades separadas de lo social ni de lo humano, ya que constituyen, dan forma y son

parte de la realidad, así como también son compuestos y moldeados por la misma. En esta

línea está el planteo de Rodríguez (2018), quien reconoce que los algoritmos son

programados por personas y aunque también poseen mecanismos para absorber nueva

información de forma autónoma, estos datos consisten en información que le es

proporcionada por la actividad de los usuarios en la red. Finalmente, el autor argumenta que

las personas también serían algoritmos, en el sentido de que también pueden realizar

recomendaciones o conexiones entre gustos y personas, con la diferencia de que un

algoritmo específico, como el de Spotify, hace este camino algo más corto y casi

instantáneo. De esta forma también lo concibe Cardon (2018), quien a pesar de poner en

juicio a los algoritmos como producto y producidos por una sociedad en la que prima el

cálculo de toda actividad, expresa que éstos: ”No nos imponen el destino. No eligen lo que

nos interesa. Nosotros les proporcionamos el destino y ellos nos piden que sigamos su ruta”

(Cardon, 2018, p. 134). Aunque, no obstante, sugiere mantener una postura vigilante y
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crítica, ya que de seguir ciegamente estas rutas predeterminadas, se puede terminar por

perder la vista del paisaje, es decir, aquello imprevisto que nunca se llega a apreciar,

justamente por ese afán de encontrar el camino más eficaz en relación al tiempo.

Similarmente, pero referido a los datos que los algoritmos se encargan de almacenar y

ordenar, Lupton (2016) los expone en extensión del concepto de especies de compañía de

Haraway, remarcando así la necesidad de comprenderlos en relación así como la

importancia de aprender a convivir con ellos y aprender mutuamente. A partir de dicho

planteo, la autora argumenta que los datos no son entes inanimados sino que viven, en el

sentido de que son parte de la vida y están en constante movimiento, generados y

actualizados constantemente a partir del vínculo establecido entre y con los nodos de la red,

de los cuales cada persona es simplemente una parte más. En esta línea se encuentra la

noción de vigilancia distribuída de Bruno (2013), quien plantea una forma de pensar esta

relación con la red digital de manera crítica, exponiendo un marco que según su planteo

implica ir más allá del panóptico que planteaba Foucault. Así, esta perspectiva indica un

modo de vigilancia ubicua y descentralizada donde no hay vigilias ni vigilados, sino que se

trata de procesos heterogéneos y reticulados en los que no hay un fin ni actor claro,

partiendo de, y dirigiéndose a, sectores múltiples y diversos. Otro punto importante que

remarca la autora consiste en la utilización de esta vigilancia, no sólo para fines de control y

seguridad sino también, en áreas de consumo, como por ejemplo el entretenimiento (Bruno,

2013).

Steiner (2012) hace un recuento acerca del uso de algunos algoritmos en la industria del

entretenimiento, yendo desde el análisis de guiones de películas para predecir su

recaudación, hasta el estudio de pistas musicales que pronostica el éxito de una canción al

ser lanzada al mercado. El último caso incita algunas reflexiones de parte del autor, ya que

este algoritmo contiene datos de éxitos musicales del pasado, para luego realizar la

comparación y brindar una puntuación, lo cual incluso fue demostrado al analizar

pre-lanzamientos y luego ver su desempeño en el mercado. Debido a esto, el autor se

pregunta respecto a la posible futura homogeneización de la música, cuestionando que si

este algoritmo hubiera estado presente hace algunas décadas quizás no hubiera sido

posible el éxito de artistas transgresores, poniendo el ejemplo del álbum Nevermind de

Nirvana o la canción Hey You de Andre 3000 (Steiner, 2012). Otra intervención de los

algoritmos en la música, aunque excede el presente trabajo, es la creación de música a

través de inteligencia artificial, donde se podría decir que los algoritmos aprenden a partir de

tonalidades, géneros musicales e incluso letras ya existentes, para generar algo nuevo.

Algunos ejemplos son Jukebox, que en base al deep learning logra imitar múltiples estilos

con voces e instrumentos generados artificialmente, y Soundraw, que se auto-clasifica como
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una herramienta de composición que no requiere conocimiento en la materia, ya que el

algoritmo compone por el usuario (OpenAI, 2022; Soundraw, 2022).

De vuelta a lo que es pertinente a este ensayo, otro tipo de algoritmos en la industria

musical y más específicamente en Spotify, subyace en los ya mencionados mecanismos de

personalización y recomendación. Allí, el algoritmo tiene como objetivo ofrecerle contenido

al usuario, ya sean canciones, listas de reproducción o artistas, que le podrían gustar en

base a su actividad en la plataforma. Dicha actividad está dada por, entre otras cosas, los

datos que cede al escuchar un estilo musical, una playlist que denota cierto estado anímico

e incluso según la hora del día en la que haga uso del servicio. Algunos ejemplos son las

listas que se renuevan periódicamente y están disponibles para ese usuario en específico,

como el radar de novedades, los mixes diarios o los descubrimientos semanales (Patiño,

2021). A medida que pasa el tiempo, los algoritmos se refinan aún más y extraen datos más

diversos y de múltiples fuentes llegando incluso a ser más precisos que los humanos en la

predicción de tipos de personalidad, y por lo tanto de conductas y gustos, tal como lo

expuso una investigación realizada en base a los likes de los participantes en Facebook

(Youyou, Kosinski y Stillwell, 2015). No obstante, la actividad del usuario no es lo único que

se vincula con los algoritmos, sino que también subyacen a las métricas y metadatos de las

canciones ya que Spotify, las analiza mediante un algoritmo y las categoriza de acuerdo a

ciertos parámetros musicales, dependiendo así el éxito, en parte, de los datos de allí

extraídos (Hadjis, 2021). Esto es algo criticado por Marcus Kleiner, investigador de la cultura

pop: “En la producción musical de hoy día el cálculo sustituye a la creatividad, por causa del

algoritmo que calcula lo que gusta, cuándo gusta y a cuántos les gusta lo mismo, la

producción musical se convierte en un trabajo estadístico” (DW Español, 2020, 9m03s). En

lo anterior puede observarse aquella revolución de los dispositivos de cálculo que expone

Cardon (2018), los cuales, cabe recordar, son construídos a la vez que construyen, así

como parte de una sociedad y sistema económico capitalista que claramente refleja, tal

como será visto a continuación.

El papel del capitalismo

Tal como ya se visualizaba en el apartado anterior, los algoritmos, así como la información o

datos que ellos manejan, son materia indispensable del modelo económico y de negocio

que rige en la actualidad. Y es que la función de esos datos, recabados, organizados y

puestos en acción, va más allá de ofrecer una buena experiencia para los usuarios, sino

que sirve a propósitos capitalistas.

Es sabido que la industria musical, como fue observado a lo largo de este trabajo, ha estado

explícitamente vinculada de alguna forma a los intereses económicos de la época, donde,

entre otras cosas, las ventas y la popularidad de uno u otro soporte determinaba su éxito y
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su continuidad o evolución. Sin embargo, de acuerdo a Hadjis (2021), con la llegada de las

plataformas de streaming como Spotify, esos intereses ya no se muestran tan claramente,

sino que se resguardan detrás de una interfaz que presenta este modelo como una

dinámica horizontal donde los artistas podrían tener ganancias de forma independiente a

través de la interacción de los usuarios con su contenido de forma directa y donde éstos

pueden elegir de forma autónoma lo que quieren escuchar. Pero como ya fue visto, los

algoritmos son los nuevos actores de la industria que con su propia complejidad y opacidad

no contribuyen a aclarar un horizonte ya oscurecido, no quedando claro su rol activo y

mediador en la escucha musical (Morris y Powers, 2015). Es debido a la forma en la que los

algoritmos extraen datos a beneficio del capitalismo, que Bruno (2018) realiza el planteo de

que en la actualidad, la vida social se presenta como un laboratorio del cual extraer

variables e hipótesis, experimentando y viendo los resultados que surgen de la recopilación

de datos personales. En palabras de la autora, la economía psíquica y emocional extraída

de dichos datos, alimenta a estos algoritmos, en este caso los de recomendación y más

específicamente de Spotify, con el objetivo de luego intervenir en las emociones y en las

conductas de las personas, dando lugar a una caja negra digital (Bruno, 2018). No obstante,

de acuerdo a Latour (2001), este proceso de cajanegrización sería inherente a cualquier

ciencia o tecnología que funciona de manera eficaz, ya que cuanto más complejo se vuelve

el funcionamiento de una máquina, más se ramifica lo que tiene que ver con la serie de

relaciones y procesos que hacen posible su existencia. Aún así, Cardon (2018) realiza el

planteo de abrir la caja negra, es decir, “esclarecer los retos sociales, éticos y políticos que

acompañan el desarrollo del cálculo algorítmico” (pp. 20-21), reconociendo asimismo que

estos procesos se producen “porque reflejan las transformaciones de los modos de vida y

de las aspiraciones que suscitan los procesos de individualización de nuestras sociedades”

(p. 24).

En este sentido es posible decir que, desde que múltiples áreas de la vida comenzaron a

ser gestionadas a través de internet, se dio paralelamente un cambio en el modelo

económico, estando ahora en el centro, según Ribeiro (2016), el control del tiempo que un

usuario accede a un servicio, así como su atención y datos de navegación. Así, siguiendo

con su planteo, que concuerda con el de otros autores contemporáneos, el usuario se

transforma en una masa de datos que pueden ser accedidos para múltiples fines y en

cualquier momento desde que son concedidos, muchas veces de forma no consciente. Al

respecto, Rodríguez (2019) propone el concepto de lo dividual para hacer referencia a aquel

individuo cuyas características, intereses y gustos se fragmentan, convirtiéndose así en una

masa de datos que además luego volverán al mismo, por ejemplo, en forma de sistemas de

recomendación:
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los individuos ya no serían ‘individuales’ en el reino de la información, pero lo que los

hace individuos al término del proceso será el resultado de alguna suerte de

‘dividuación’: transformación de individuos en datos y recomposición posterior que

da como resultado otro individuo relacionado, pero en principio no igual al individuo

antes de ser transformado (p. 453).

Dichos fragmentos serían además potencialidades de aquello que aún no se produjo, por

ejemplo, una canción que un individuo aún no escuchó pero que, de acuerdo a las

tendencias que representan sus datos, podría gustarle. Lo que es más, siguiendo al autor,

este panorama se complejiza aún más cuando entran en la ecuación otros actores que no

necesariamente son humanos pero que sí emiten datos, tales como los objetos conectados

a través del Internet de las Cosas (Internet of Things o IoT), estando así distribuida la

dividualidad (Rodríguez, 2019).

De esos datos se nutre lo que Srnicek (2017) se refiere como capitalismo de plataformas,

un modelo económico que surge a partir de diferentes quiebres socio-económicos

sucedidos durante las últimas décadas, especialmente la crisis de 2008, algo que a su vez

es parte de la evolución misma del capitalismo, ya que cuando lo golpea una crisis tiende a

reestructurarse. Así, según el autor, las plataformas se convirtieron en una forma de

monopolizar, extraer, analizar y usar los datos cada vez más accesibles, ubicuos y que, con

el extendido uso de internet, contenían grandes volúmenes de información posible de ser

correlacionada. Estas plataformas son definidas por Srnicek (2017) como infraestructuras

digitales que permiten la interacción entre dos o más grupos, actuando como intermediarias

entre los usuarios y el ámbito en el que ocurren las actividades a las que apunta cierto

servicio, obteniendo así acceso a los ya mencionados datos a ser extraídos y procesados.

Otra de sus características reside en mantener y aumentar los usuarios que hacen uso de la

plataforma, para lo cual es común la oferta de un servicio gratuito o basado en un sistema

freemium, tal como lo hace Spotify. Este modelo consiste en ofrecer por un lado, una

suscripción gratuita que si bien da acceso a todo el catálogo musical, tiene publicidad y

restricciones a la hora de hacer uso de la plataforma desde dispositivos móviles, y por otro,

una suscripción de pago que no cuenta con dichos límites (Srnicek, 2017; Van Dijk, 2016).

Siguiendo con el planteo de Srnicek (2017), existen diferentes tipos de plataformas, dentro

de los cuales Spotify podría ser catalogada como plataforma de producto. Esta categoría

comprende a aquellas que generan ingresos a través de la utilización de otras plataformas

para transformar un bien en un servicio, así como de suscripciones y, al igual que todas las

plataformas, datos de los usuarios. Según Van Dijck (2016) las plataformas cada vez

implementan formas más sutiles y variadas de monetizar el servicio que ofrecen, yendo más

allá de los modelos de suscripción y de la publicidad, explotando así de forma dinámica el

valioso recurso que ofrecen los datos para predecir y recomendar contenido que mantenga
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al usuario utilizando el servicio y, por ende, generando ganancias. No obstante, cabe aclarar

que, si bien muchas veces sucede de forma inadvertida, quienes se someten a brindar sus

datos a cambio de un servicio no son engañados ni son acríticos, sino que, siguiendo a Van

Dijck (2016), intentan negociar de acuerdo al beneficio que obtienen de la plataforma.

Es de esta forma que algoritmos y capitalismo, aparecen fuertemente imbricados en el

contexto actual, donde los datos son la moneda de intercambio por la oferta de un servicio

que al final podría estar sesgado por la intermediación que realizan las plataformas y que se

basa en mantener al usuario consumiendo su servicio. Así, la recomendación de una playlist

a un usuario depende de factores tales como los datos que ese individuo prestó y que

volvieron a él como una predicción, con canciones que a su vez quizás fueron producidas a

medida de los oídos contemporáneos, según ciertos parámetros que a día de hoy resultan

más comercializables.

La construcción social de la tecnología

A través del recorrido realizado por la diversidad de soportes de los que han sido parte

múltiples prácticas de escucha y producción musical, ha ido quedando clara la relación que

existe entre el contexto socio-histórico y económico con el soporte, así como con los usos y

significados múltiples que se le dan al mismo. Para un mayor entendimiento acerca de este

proceso, se hace necesario dirigirse a Bijker (2010), quien propone la perspectiva de la

construcción social de la tecnología o SCOT, la cual comenzó su desarrollo a principios de

1980 y se posicionó de forma crítica frente al determinismo tecnológico a través de un

relativismo metodológico. Esta forma de aproximarse al estudio de los artefactos

tecnológicos permite evitar caer en respuestas apriorísticas sobre el éxito o fracaso de una

invención o de los grupos sociales implicados, centrándose así en los procesos sociales que

tuvieron que ver en tal o cual desenlace. De esta manera, desde la SCOT se busca un

acercamiento a los desarrollos tecnológicos teniendo en cuenta la flexibilidad interpretativa,

su construcción social, así como dar cuenta de este proceso a través de los significados que

los grupos sociales relevantes le dan (Bijker, 2010).

A través de la flexibilidad interpretativa se busca dar cuenta de la multiplicidad de

interpretaciones detrás de la creación de un aparato, mientras que los grupos sociales

relevantes se definen como un grupo donde todos sus miembros comparten significados

similares respecto a cierto aparato, siendo así que estas valoraciones tendrían sus raíces

en lo social. Este planteamiento queda más claro en el estudio acerca del desarrollo de la

bicicleta que Bijker expone junto a Pinch (Pinch y Bijker, 1984). Allí, es posible dilucidar

cómo la existencia y evolución de una tecnología dada tiene que ver con procesos múltiples

que involucran desde su diseño y la interpretación que se le da desde diferentes sectores,

hasta el surgimiento de problemas y soluciones surgidas en torno a la misma, llevando así a
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su estabilización, algo posible de ser observado a través de su relativo éxito en determinado

contexto:

El significado de las bicicletas con ruedas altas, como una bicicleta viril y de alta

velocidad, llevó al desarrollo de ruedas frontales más grandes (...) Pero grupos de

mujeres y de hombres más ancianos dieron a esta bicicleta otro significado. Para

ellos su característica más importante era su falta de seguridad (...) Este significado

llevó a disminuir la rueda frontal, hacer retroceder el asiento, y llevar la horquilla

frontal a una posición menos vertical (Pinch y Bijker, 1984, pp. 40, 41).

El planteo anterior resulta interesante para establecer algunos paralelismos con lo recorrido

a lo largo del trabajo. En primer lugar, fue visto que la invención del fonógrafo no fue lineal ni

tampoco tuvo un orígen unívoco, ya que además de existir antecedentes como el

fonoautógrafo, surge también en relación a otros aparatos ya existentes, como el telégrafo y

el teléfono. Asimismo, es posible aplicar aquello de la flexibilidad también respecto a las

funcionalidades para las que aquel aparato fue pensado, que iban desde la comunicación y

el dictado, hasta el entretenimiento. Así, y según los diferentes usos que los grupos sociales

relevantes le comenzaron a dar al fonógrafo, comienza a visualizarse una posible industria

musical. De esta forma, se pudo observar que algunos sectores le dieron un significado

revolucionario y emancipador a través de sus prácticas, mientras que otros, dentro de los

que se incluye a los actores del mercado capitalista, vieron allí un rédito comercial que

desembocó en la progresiva y ramificada mejora de estos aparatos, afianzándose algunas

tecnologías y evolucionando otras. Así, desde la perspectiva de la SCOT, queda claro cómo

los siguientes soportes musicales vieron un desarrollo similar, y es por esto que este

abordaje es útil para brindar un alejamiento de cualquier determinismo tecnológico.

De hecho, Pinch y Trocco (1998), aplican este marco teórico y metodológico para el estudio

de los primeros sintetizadores, surgidos en los años 60, con la fundamentación de que los

avances en la música, al estar imbricados en lo social, no son diferentes de los ocurridos en

otras áreas como la tecnología o la ciencia, ya que además, van de la mano. De esta forma,

ponen a los orígenes de dicho aparato, en una escena de contracultura, la llamada

revolución psicodélica, donde se lo utilizaba para expresar sonidos que no se podrían

reproducir con instrumentos tradicionales. Sin embargo, es a través del uso que le dieron

otros grupos relevantes en la música pop, quienes lo adoptaron principalmente como

instrumento de teclado con el fin de recrear o imitar sonidos instrumentales, que se logra su

estabilización, afianzando la imagen y el significado de este instrumento en la cultura.

No obstante, si bien este modelo logra alejarse del determinismo tecnológico, es necesario

reconocer algunos de sus puntos débiles. Por un lado y respecto a la perspectiva de la que

se nutre la SCOT, Winner (1993) realiza una crítica a las posturas socioconstructivistas,

reconociendo que si bien hicieron visible la variedad y complejidad de actores, procesos y
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relaciones y han tenido éxito en analizar algunos avances tecnológicos, mayormente es lo

único que se le puede atribuir a este campo. De esta forma, lo que más sanciona el autor es

la falta de crítica de esta perspectiva ya que solo proveen explicaciones sin proponer

soluciones, iniciar debates respecto a las dimensiones políticas y ambientales de las

decisiones tecnológicas, ni contar con una postura clara. Así, plantea que quizás el

propósito de esta perspectiva está en hacer visible la variedad de opciones que existen, que

el desarrollo tecnológico no está determinado y que es producto de interacciones sociales,

algo que de ser el caso, se estaría tornando repetitivo y estancado.

Por otro lado, Russel (1986) se dirige directamente a Pinch y Bjicker, quienes como ya fue

visto, impulsaron el campo de la SCOT. Así, critica el uso del concepto de grupos sociales

relevantes, ya que allí no se explicitan las relaciones de estos sectores con el resto de la

sociedad, con la economía o la política, dando la impresión de que desde este enfoque se

los consideran grupos aislados e iguales en tanto al poder ejercido. Así, según el autor, se

estaría omitiendo aquellos sectores que no han tenido participación en los procesos, ya sea

por desigualdades socioeconómicas o por su falta de interés en cierta tecnología, y aún

más, queda oscurecido el hecho de que haya grupos con más poder cuyas prácticas o

interpretaciones podrían tener más peso. Además plantea que la noción de flexibilidad

interpretativa no es suficiente para el análisis del cambio en la tecnología, siendo necesario

tomar en cuenta no sólo la relación entre los grupos y un aparato, sino los recursos y los

conocimientos de los que éstos disponen, así como el contexto económico, burocrático,

políticas del gobierno y tradiciones culturales, todas estas variables que determinan el

acceso a la información de cierto grupo. También critica la idea de clausura que Pinch y

Biker proponen para dar cuenta del momento en que un aparato logra estabilizarse, ya que

para Russel (1986), esto no es posible ya que implica la desaparición de todos los

problemas y conflictos respecto a cierta tecnología. Para aclarar este punto, resulta

interesante un ejemplo que expone el autor, donde hace referencia a un grupo de

trabajadores a quienes les es impuesta una nueva tecnología para llevar a cabo su trabajo,

volviéndolo más rutinario, sin que éstos estén todos completamente de acuerdo, quizás ni

hayan sido consultados y claramente, no verán resueltos sus problemas de esta forma, no

logrando así la mencionada clausura pero quizás si la estabilización sin consenso. Respecto

a esto Humphreys (2005), en su reformulación de algunos aspectos de la SCOT, propone la

clausura temporal, es decir, la posibilidad de que en el transcurso de la evolución de la

tecnología, el mismo problema, u otro, pueda resurgir en otro contexto.

Siguiendo con las críticas hacia esta perspectiva, Klein y Kleinman (2002), plantean que la

misma cuenta con problemas metodológicos así como teóricos, estando entre los primeros

el peligro de omitir grupos relevantes cuya ausencia haya pasado desapercibida, algo que

implicaría también desconocer los factores por los cuales dicho sector estaría excluido de la
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participación. Respecto a los segundos, los autores se refieren a la falta de explicaciones

respecto a los factores que contribuyeron al éxito de un aparato así como en cuanto al

desarrollo del consenso que lleva a la clausura a través de la cual se da su estabilización.

De esta forma, plantean que el vacío de la SCOT reside en la ausencia de una explicación

en tanto razones por las cuales los significados de un grupo tienen más relevancia que los

de otros, así como sobre la forma de resolución o supresión de estas diferencias, obviando

así discutir cuestiones que tienen que ver con el poder que poseen los grupos. Sobre este

tema también se pronunció Humphreys (2005), quien reconoce la simplificación y los

problemas que surgen en esa elección de grupos sociales relevantes, proponiendo así

cuatro grupos que un análisis que tenga a esta teoría como marco debería tomar en cuenta.

Estos se comprenden por productores, promotores, usuarios y observadores, definidos

según su relación con la tecnología, yendo desde quienes la producen, quienes la

promueven a través de políticas, quienes la utilizan o dependen de la misma, hasta aquellos

que observan su uso o producción. No obstante, este planteo no resuelve el problema del

poder que subyace a uno u otro grupo, ni brinda las explicaciones señaladas desde las

críticas realizadas.

Finalmente, aunque no se haya encontrado explícitamente en la literatura, otro aspecto

relevante para reflexionar es la centralidad que desde esta perspectiva se le otorga a los

actores humanos, sin tomar en consideración otros agentes que también pueden tener un

papel relevante en el desarrollo de cierto aparato tecnológico a través de su interacción con

el mismo. De hecho, tal como fue revisado, la existencia de algoritmos cada vez tiene más

relevancia en todas las áreas, siendo una entidad que se inmiscuye en la vida cotidiana y se

relaciona con los actores humanos y no humanos, desde usuarios y programadores, hasta

bases de datos y el mercado. Así, los algoritmos no serían tomados en cuenta desde esta

perspectiva y es por esto que la SCOT no resulta del todo suficiente para tomar en cuenta el

extenso panorama que constituyen las prácticas de escucha y producción, más aún en la

actualidad.

Los objetos digitales

Como fue mencionado, coincidiendo con la aparición de los modos de reproducción y

grabación digitales se produjeron cambios en relación a la presentación del material

musical, el acceso al mismo y claramente, las prácticas de escucha y producción. Dicho

cambio aparece signado por la digitalización, sobre la cual resulta relevante problematizar

acerca de su ontología como objeto digital. En el apartado sobre el soporte digital y las

prácticas que lo rodean fue discutido el tema de la desmaterialización que según algunos

autores acompaña a este nuevo soporte, así como en la problematización acerca de los

algoritmos se discutió sobre un componente esencial de estos objetos, los datos. Sin
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embargo, y al igual que reconoce Yuk Hui (2016) como fundamento de su propuesta, la

noción sobre el objeto digital sigue en las sombras.

En consecuencia, Hui (2017) parte de un recorrido a través de las concepciones filosóficas

de los objetos naturales, aquellos que requieren de la conciencia y los sentidos humanos

para ser captados, y los objetos técnicos, a los que podría pensarse como herramientas o

instrumentos que para su existencia se valen de las relaciones con su medio asociado.

Según el autor, ninguna de estas vertientes por sí solas resulta suficiente para

conceptualizar al objeto digital debido a las complejidades que, por un lado lo hacen

diferente, y por otro lo hacen compartir características con ambos abordajes. Es así que en

primer lugar, instala el problema de la sustancia del objeto digital, ya que se nos presenta

ante los sentidos como una interfaz, un sonido, una imagen, pero por detrás existe código,

bases de datos, y si se sigue reduciendo se llegaría a un nivel en que todo se traduce a

impulsos eléctricos. Siguiendo a Hui (2017), este camino no resulta viable para observar

todo el panorama de lo digital y es así que propone un acercamiento basado en relaciones,

donde el dato, accesible para la mente y para entidades de cálculo, cobra relevancia y

donde el objeto pasa a tener sentido solamente dentro de su medio asociado o, en este

caso, medio digital:

(…) al operar con datos el sistema puede establecer conexiones y formar una red de

datos que se extiende de plataforma a plataforma, de base de datos a base de

datos. (...) Un objeto tiene sentido sólo dentro de una red, por ejemplo, una invitación

de Facebook es insignificante si no hay una red que esté mediada por los datos de

los usuarios. Las múltiples redes, que están conectadas por protocolos y estándares,

constituyen lo que llamo un medio digital (pp. 81-91).

Es por lo anterior que el autor considera que para conceptualizar un objeto digital es

necesario no insistir en develar la sustancia que lo constituye, sino en visualizarlos en

relación, en red, ya que este tipo de objetos puede cambiar totalmente su identidad con sólo

modificar unas piezas de código, pudiéndose re-escribir y hasta borrar, tras lo cual quizás

dejaría de existir. Debido a estas cualidades, plantea que con el objeto digital cae la

trascendencia de los objetos, pasando éstos a una inmanencia total, donde su sentido está

dado estrictamente por su medio (Hui, 2017).

En este sentido Berti y Blanco (2016) retoman esta problemática y plantean que la relación

del objeto digital con su medio se vuelve indisociable, siendo esto constitutivo de este tipo

de objetos. Los autores también concuerdan con Hui en el sentido de que resulta imposible

pensar al objeto digital a partir de su existencia física, es decir, a partir de código o de

impulsos eléctricos, ya que su realización va a depender de la interpretación que se le de en

un medio específico. Es decir, si se intentara reproducir un archivo musical en un

reproductor que no admita ese formato, ese objeto pasaría a ser interpretado por el
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programa como un error y no como música, así “la identidad misma de los objetos digitales

sólo puede considerarse de manera relacional, por lo que el medio asociado resulta

indisociable de su modo de existencia” (Berti y Blanco, 2016, p. 205). Lo que es más, el

programa encargado de interpretar dicho código también es un objeto digital y por lo tanto

requiere de ser interpretado para poder realizarse y cumplir su función, dependiendo así de

otro programa que, por ejemplo, podría ser un sistema operativo que a su vez va a tener

sus dependencias para poder operar correctamente. Esto es referido por Berti y Bianco

(2013) como cadenas de interpretaciones y meta-medios que se extienden sin tener un

límite a priori.

Sin embargo, estos autores realizan una crítica al planteo de Hui, cuya propuesta se habría

quedado exclusivamente en lo intra técnico y en lo referido a la materialidad formal, es decir,

centrándose en los objetos sin observar la existencia de otras relaciones que exceden a las

redes que estos conforman. Así, y de la mano de Simon Mills, introducen brevemente la

dimensión socio-afectiva, que además de lo económico y político incluye también una cierta

involucración afectiva para poder realizarse como objeto (Berti y Blanco, 2016), reafirmando

así una vez más el carácter relacional de los objetos digitales.

En resumen, y haciendo foco en los objetos digitales en la música, puede verse que éstos,

que aparecieron junto a la producción y la distribución musical en soportes digitales como el

CD, pero proliferando una vez que internet permite la descarga y el almacenamiento de

archivos, tienen una identidad líquida que se escapa a una conceptualización concreta. Así,

ese objeto con el que se interactúa hoy, quizás al día de mañana no es el mismo debido a la

multiplicidad que lo caracteriza, es decir, si algo en su extensa red falla en el sentido de la

interpretación, si su código se actualiza, o incluso si cambia su dirección de

almacenamiento a nivel de servidor. A su vez, y teniendo el cuidado de no caer en lo

antropocéntrico, es necesaria una cierta interacción socio-afectiva con el objeto digital, que

claramente vincula actores que exceden lo humano pero que también se relacionan con el

mismo de una forma que le permite ser objeto. En este sentido, es con dicha fluidez y

relacionalidad que es necesario comprender la entidad de la música por streaming,

especialmente a través de Spotify al ser una de las plataformas más utilizadas.

Sin embargo, y aunque excede el problema planteado al inicio, el horizonte de los objetos

digitales se complejiza con la aparición de un modo de retorno a lo único e irrepetible, un

tipo de objeto que, si bien es digital y posee una naturaleza relacional, sí tiene una identidad

fija e irrevocable. Esto está dado por los llamados Non-Fungible Tokens (NFT) o tokens no

fungibles, que tienen su origen en la tecnología blockchain y son la representación digital de

un activo real a través de cadenas de bloques descentralizadas y compartidas. Aunque

utilicen la misma tecnología que las criptomonedas, los NFT, a diferencia de aquellas, no se

pueden dividir ni intercambiar, tampoco sustituír ni falsificar, representando así a un objeto
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único que tan solo se puede comprar y vender. De esta manera, la adquisición de ese bien

significa poseer el derecho al mismo (Santander, 2022). Aunque este tipo de objetos “no fue

originalmente pensado como una forma de arte, aquí es donde toma este camino que

podría significar la conexión entre el creador y su seguidor de una manera más directa sin

una industria de por medio” (Villamil, s.f., párr. 5). Es así que los NFT se hacen presentes en

la música y es a través de ellos que algunos artistas han logrado cifras millonarias con la

venta de ediciones limitadas de sus trabajos, entradas a conciertos o mercadería especial,

sin la intermediación de alguna discográfica o empresa. Es más, incluso Spotify, plataforma

que ha sido centro de este trabajo, realizó una prueba a mediados del pasado año donde

permitió a los artistas promover sus NFT en sus perfiles (Dredge, 2022). Así, una vez más,

el mundo de la música digital se complejiza y abre su panorama, quedando para el futuro

mayores indagaciones al respecto.

Discusiones finales
A lo largo de este trabajo y a partir del recorrido por los diferentes soportes musicales y la

respectiva vinculación que existe entre éstos y todo el medio que los rodea, ha sido posible

dilucidar un panorama intrincado, para el que es necesario un amplio abordaje teórico que

logre acercarse a su complejidad. Este recorrido pretendió dar cuenta de la característica

relacional de varias tecnologías que entre sus objetivos tienen la grabación o reproducción

musical, viendo así prácticas que surgen en conjunto a cierto soporte, pero no en

consecuencia de éste, ni éste en consecuencia de aquellas, sino que en relación.

Con el objetivo de lograr un mayor entendimiento de las formas actuales de vinculación con

la música, se hizo pertinente detenerse a analizar críticamente el contexto económico del

que todos los actores, incluídos los algoritmos, son parte. Y es que tal como fue visto,

aunque al igual que muchas actividades humanas la música ha estado sujeta a modelos de

negocio durante casi toda su historia, al día de hoy esto ocurre de manera opaca y

transfigurada, siendo así necesaria la problematización. Dicho análisis de la mano de

diferentes autores permitió esclarecer al menos un poco el horizonte, viendo así que los

datos son el insumo principal de las plataformas y es a través de éstos que los algoritmos le

presentan ciertas opciones al usuario que, fragmentado de acuerdo a los rastros que deja

con sus hábitos, podrá elegir o no.

A continuación del anterior marco, y para ahondar en cómo la tecnología se relaciona con lo

social, la SCOT ofició de puntapié para problematizar en base a los cambios ocurridos y

revisados durante el recorrido histórico. Allí fue posible dar cuenta de que un artefacto, en

este caso un soporte musical o un formato, avanza y se establece de manera no lineal y de

acuerdo a los significados que diferentes grupos relevantes le otorgan al mismo. No

obstante, aunque se considera que esta perspectiva amplía el horizonte hacia lo social, se
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percibe en la misma un antropocentrismo que además aparece sesgado por su

consideración de grupos relevantes, de los cuales muchos actores podrían quedar fuera.

Finalmente, resultó necesario profundizar en esos objetos que proliferan en la cotidianeidad

en un intento de observarlos y conceptualizarlos, algo que por su complejidad y fluidez

resulta casi imposible. Esto surge del hecho de que el objeto digital es tal en tanto pueda

ser interpretado por su medio asociado, el cual puede ser un programa que a su vez

también necesita de una interpretación adecuada para funcionar. Nuevamente, sale a la luz

el aspecto inherentemente relacional de estos objetos que, al igual que las demás

tecnologías que viabilizan el contacto con la música, tienen agencia y se entrelazan en una

red, de la que quien escucha una canción es tan solo un nodo. De esta forma, puede

argumentarse que allí reside una de las peculiaridades de la actualidad, donde todo es tal

en relación con las demás partes y donde actores como algoritmos y datos también forman

parte de este vínculo reticulado. Y si bien se considera que lo relacional siempre estuvo

presente, es algo que quizás con los soportes físicos de la música no queda tan claro, en el

sentido de que un vinilo, con su respectiva tapa, ya existe como tal. Aunque se podría decir

que en el caso hipotético de que no existieran ya reproductores que pudieran darle un

sentido musical, éste perdería parte de su identidad. No obstante, los objetos digitales ya

nacen así, en relación con un medio digital, y por ende son fluidos de manera inherente.

Ante la vastedad de un problema como el del presente trabajo, no resulta posible brindar

una conclusión definitiva sino más bien un camino, un poco más allanado, para futuros

trabajos en los que se pretenda poner en discusión la serie de relaciones entre prácticas de

escucha, producción y tecnologías, especialmente, digitales. Sin embargo, lo que sí se

puede de cierta forma concluir, es que es imprescindible un acercamiento desde múltiples

vertientes, las cuales también se deben poner en cuestionamiento con el objetivo de lograr

comprender las complejidades que entraña una red de tal magnitud. Asimismo, resulta

pertinente una observación amplia, que tenga en cuenta la existencia de otros tipos de

tecnologías en múltiples contextos socio-históricos y económicos, de forma tal de evitar

introducir como novedades aspectos que ya existían y que solo se trataría de una

actualización o profundización de aquellos.
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