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Introduccion

En el afio 2007 el Estado impulso la reforma del sistema de salud a través de la Ley N.°
18.211 dando lugar al Sistema Nacional Integrado de Salud (SNIS). Esta Ley hacia foco en
lograr un abordaje integral, equitativo y de acceso universal, priorizando la Atencién
Primaria de la Salud (APS) (Ley N.° 18.211, 2007).

Dentro de la estructura de la Administracion de los Servicios de Salud del Estado (ASSE) se
definen tres niveles de atencién con el objetivo de clasificar, de forma ordenada y
estratificada, los recursos que alli se encuentran. El Primer Nivel de Atencion (PNA) se
caracteriza por su anclaje territorial donde se convierte en el primer contacto del SNIS con
la poblacion. Cuenta con establecimientos de baja complejidad, como policlinicas, centros
de salud, que logran resolver aproximadamente el 85% de las demandas. En el Segundo
Nivel de Atencidn se encuentran centros de mas complejidad como los hospitales dénde se
da resolucién a demandas de mayor complejidad como la intervenciones quirurgicas. Se
estima que entre el primer y segundo nivel logran la atencién del 95% de la atencion de
salud de la poblacion. Por ultimo, en el Tercer Nivel de Atencidén se encuentran centros de
alta complejidad dénde se da atencion especializada al 5% restante de la demanda en
atencion en salud de la poblacién, con esta denominaciéon encontramos espacios como el

Centro Nacional de Quemados (Vignolo, 2011).

Es en el contexto de esta reestructuracién del sistema de salud uruguayo que se pone en
marcha, en el afio 2010 de forma ininterrumpida hasta la actualidad, el Programa para
Practicantes y Residentes de Psicologia en Servicios de Salud en el marco del convenio
entre Facultad de Psicologia y ASSE. En las bases del mismo se encuentran como
objetivos: formar profesionales de la psicologia especializados en servicios de salud y
estimular la produccién de conocimiento en dicho ambito (ASSE, 2009). Este programa esta
dirigido a estudiantes avanzados, en el caso del practicantado, y licenciados recientes, en el
caso de la residencia, los cuales mediante llamados y/o concursos son seleccionados para
la insercion en servicios de salud de ASSE. En ambos casos ocupan cargos que constan de
veinticinco horas semanales de trabajo en servicios de salud y su territorio, y quince horas

semanales de formacion académica.

En el afo 2017 se aprobd la Ley N° 19.529 de Salud Mental que planteaba como

lineamientos que, al igual que el resto de areas, la atencién en salud mental debia



organizarse por niveles de complejidad teniendo como estrategias las APS, dando prioridad
al PNA (Ley N.° 19.529, 2017).

Durante mis primeros afios de formacion las discusiones que dabamos? en facultad, en
muchas ocasiones, tenian relaciéon con este contexto y la forma en la que ello contribuia al
estado de situacién de la atenciéon en salud mental en nuestro pais. De esta forma, mi
transito por nuestra casa de estudios se vio atravesado por el deseo de formar parte de una
instancia practica que resultara significativa y formativa previa al egreso. En ésta buscaba
que lograse conjugar experiencias en el territorio y el andamiaje tedrico construido a lo largo
del transito de la licenciatura. Fue con este sentido que, a fines del afno 2024, me inscribi en

el Programa.

Durante el ano 2025 formé parte del mismo desarrollandome en el rol de practicante de
Psicologia en el Centro de Salud Dr. Antonio Giordano, el cual esta inserto dentro de la Red
de Atencién Primaria (RAP) Metropolitana. Esta, a su vez, se encuentra bajo la gestion de
ASSE.

Giordano fue inaugurado en el afio 1947 con el objetivo de brindar asistencia en salud a los
usuarios ubicados principalmente en el barrio Cerrito de la Victoria y sus alrededores
(ASSE, 2017). Esto, y su nivel de complejidad, lo sitta como un Centro de PNA, donde
segun Benia, W. (2008) “debe permitir la atencion de las necesidades de la poblacién en
forma integral, con base en la evidencia disponible, al tiempo que se promueve el respeto y
la inclusién de las preferencias y necesidades de las personas” (p.130). Para lograr este
cometido funciona con tres policlinicas dependientes: San Lorenzo, ubicada también en
Cerrito de la Victoria préxima al barrio Coppola y Las Acacias, Legion de la Buena Voluntad,
situada en el barrio Juanicé cercana a Aires Puros y Covimt-9, que se encuentra en el barrio

Lavalleja Sur.

2 La voz que narra este texto oscila entre primera (singular y plural) y tercera (singular) persona para
diferenciar aquello que parte de la vivencia subjetiva de lo que parte de la teoria y los datos.
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(Municipio D, 2022)

Debido al crecimiento poblacional significativo que se dio en el Municipio D, se percibe que
la division zonal refleja diferencias socioeconémicas en los usuarios. De esta forma se
distingue una zona al norte, la numero 10, que se caracteriza por gran concentracion de la
pobreza, y presencia de asentamientos irregulares de familias que son desplazadas de
otras zonas de Montevideo. Una zona sur, la numero 11 donde a comparacion de la anterior,
prevalece un mayor poder adquisitivo y urbanizacion (Municipio D, s.f.). Sin embargo, segun
los datos procesados por la Unidad de Estadistica de la Intendencia de Montevideo en el
informe con indicadores socioeconémico y demograficos, se puede ver que el Municipio D
cuenta con un ingreso promedio de hogar que se situa en el ultimo lugar de la tabla. Cuenta
también con un clima educativo®, que en los niveles bajo y medio, se encuentran por arriba
de la media montevideana, y en el nivel alto, por debajo (Intendencia de Montevideo, 2025).
Esto genera que por la centralidad que se da en Giordano, se pueda ver reflejada la

heterogeneidad de los usuarios que concurren.

En mi transito por la zona de influencia del Centro de Salud fui parte de diversos espacios
como: el grupo de adultos mayores “Las ganas de vivir’, el Nodo Cerrito, los ciclos de
talleres de preparacién para el nacimiento, espacios clinicas interdisciplinarios, espacios

clinicos individuales, entre otros. Todas estas, e inclusive aquellas que no he nombrado, han

3 Promedio de afios de estudio entre los miembros del hogar. Se calcula para los hogares donde vive
por lo menos una persona entre 21 y 65 afios de edad.

Bajo: cuando el promedio es menor a 9 afios.

Medio: cuando el promedio se ubica entre 9 y 12 afios.

Alto: cuando el promedio es superior a los 12 afios de estudio.



aportado, de forma directa o indirecta, a la elaboracién de este escrito. Por ende, este surge
de la decantacién de habitar aquellos espacios y al mismo tiempo, de la necesidad de narrar
y articular teéricamente algo de lo que alli sucedié. Sin embargo, ¢Coémo lo narro? Elijo
hacerlo enmarcado dentro del campo de saberes del psicoanalisis, haciendo hincapié en la
poética de la escritura de caso clinico de una forma que le de sentido al encuentro, donde el
otro no sea visto como un objeto pasivo, estandarizado, sino desde un lugar activo de la
potencialidad de su subjetividad y de la particularidad de su existencia. Un “savoir-faire”
(Saber-hacer) que da cuenta de una practica situada, y de la singularidad de los sujeto
atravesados por el lenguaje. En palabras de Hounie (2012):
Lo que llamamos “caso”, pasara a indicar la construccion, la historia que las palabras
que lo nombran han inventado. Mas aun, que se ofrecen a nuevas reinvenciones. Si
la existencia de un caso depende de su narracién, permitiremos que hable
entonces.(p.7)
Esta postura se diferencia del caso en la clinica médica, donde buscamos dar cuenta del
conocimiento de un camino estandarizado que de ser repetido nos lleve siempre a los

mismos resultados (Serra, 2008).

Con el proposito de continuar enmarcando este trabajo, se toma a Ardoino (1997) para
entender la nocion de implicacion. Esta se describe como aquel fendmeno por el que el
sujeto se siente arraigado, adherido a algo lo cual es parte de su identidad y no puede
simplemente desconocerlo. En el texto “La implicacién” hara la diferenciacion entre la
implicacion libidinal y la implicacion social o institucional. Con la primera de ellas hace
referencia a la singularidad de la estructura psiquica de cada sujeto, mediante la cual
piensa, siente, escucha y observa, dando como resultado una vision personal del mundo.
En la segunda hace referencia a aquellas condiciones de emergencia del sujeto las cuales
lo construyen, deteniéndose especificamente en las que son del orden materiales y
sociales. En el texto hace la diferenciacion de la nocion de implicacién de la de compromiso,
planteando que en la primera es “inconsciente y se padece” (Ardoino, 1997, p.7). Es
importante tener en cuenta que la implicacion no es un fenédmeno que se da Unicamente
entre dos sujetos sino que en muchos casos, como en la atencion en salud mental en PNA,

encontramos una trama institucional detras posibilitando ese encuentro.

En cuanto a la implicacion Acevedo (2001) plantea:
El desprendernos de nuestras implicaciones primeras, aquellas que, construidas en
las distintas etapas del proceso de socializacién, y de las experiencias de encuentro
con los otros, han devenido constitutivas de nuestra singular identidad, no es algo

que dependa de nuestra voluntad. El acto voluntario, en todo caso, es el tomar



conciencia de esas implicaciones a partir de un analisis que se dara siempre en el

seno de una relacion intersubjetiva. (p.11)

En suma, este concepto nos lleva a entender que no es menor que el profesional de la
psicologia, al posicionarse desde el psicoanalisis, pueda reconocer el lugar desde dénde se
lanza al encuentro con el otro, ya que sera, por mas esfuerzos que se hagan por disminuirlo
u ocultarlo, una variable que estara presente en el proceso analitico contribuyendo a la

unicidad del encuentro.

Tener estas nociones presentes nos ayuda a entender que este trabajo es una construccién
implicada desde el principio, no solo por el objeto que aborda, sino, fundamentalmente, por
la posicion desde la cual esta escrito. De esta manera la implicacion no aparece como un
tema mas del desarrollo tedrico, sino como una dimensidén que atraviesa la eleccion de la
experiencia clinica psicoanalitica, el modo de narrarlo, la forma de integrar la teoria, la

manera en que nos situamos frente a la practica clinica y a los pedidos institucionales.



Objetivos planteados para el TFG

En este trabajo, como objetivo general, proponemos desarrollar una experiencia clinica
psicoanalitica en el PNA, con el fin de articular teéricamente conceptos como el de
transferencia desde una orientacion psicoanalitica. A partir de la escritura de un caso
clinico, buscamos poner en dialogo la practica con los desarrollos tedricos, entendiendo que
estos no se aplican de forma lineal, sino que se construyen y se ponen a prueba en el

encuentro singular con cada sujeto.

El objetivo especifico es analizar como la transferencia se manifesté a lo largo del proceso
clinico, tanto en el discurso del sujeto como de quien ocupa el lugar del analista teniendo
presente el marco institucional en el que se inscribe la intervencién. Proponemos analizarla
no solo como un fendbmeno intrapsiquico, sino como una légica que atraviesa la demanda y
las expectativas depositadas en el dispositivo terapéutico y en la figura de quien ocupa el

lugar del analista, en este caso, un estudiante avanzado en el lugar del como si profesional.



Lineas de intervencion

Seleccionamos la linea de intervencion de caracter terapéutico, orientada por el
psicoanalisis, para un usuario de ASSE en un servicio de salud. Para esto es necesario
tener presente el diagnostico de caracter dinamico, el cual nos permitira la construccién de
una estrategia terapéutica flexible. Esto apunta al objetivo de “cambio del paciente
(psiquico, subjetivo), alivio del sufrimiento, o su ampliacién de conciencia frente a nuevas
significaciones sobre el malestar subjetivo.” (Tortorella, A. et al., 2023, p.27) En un contexto
como el de PNA, el trabajo clinico psicoanalitico se encuentra atravesado por condiciones
institucionales y territoriales particulares. La escasez de recursos, la brevedad de los
dispositivos y la diversidad de pedidos obligan a interrogar de manera permanente el lugar
del analista y el modo en que se sostiene una escucha orientada por el psicoanalisis. En
este sentido, a través de la lectura de Bernardi (2021), Arévalo Pla (2021) plantea que los
“administradores de la salud” cuentan con la necesidad de lograr la mayor seguridad de que
“‘estamos haciendo lo mejor para el paciente”. Sin embargo, trabajando con el inconsciente

hacer lo “mejor para el paciente” no siempre implica la mejor posicién analitica. (p.58)

Entonces, 4Como lograr una escucha psicoanalitica en una institucion como ASSE? Es
importante tomar nuevamente a Arévalo Pla el cual plantea que “Mantenerlo vivo es
reinterrogarlo desde la experiencia analitica y, ademas, ponerlo en relacién con las
distintas producciones tedricas y subjetivas de cada época.” (p.49). Tomando las palabras
de Contino (2025), es necesario que la clinica abandone la nocién tradicional hegemonica
que se orienta a atender aquello que se considera enfermo y de paso a “generar acciones
clinicas estratégicas en el terreno de la diversidad de los servicios, y hasta de ciertos
territorios, con enfoques multidisciplinares e intersectoriales y con acciones clinicas que
impliquen el intercambio con agentes sociales de la comunidad.” (Contino, 2025, p.33).
Con este objetivo en PNA es interesante tomar el concepto de estrategia planteado por
Morin (2001) el cual permite “a partir de una decisioén inicial, imaginar un cierto numero de
escenarios que podran ser modificados segun las informaciones que nos lleguen en el curso
de la accion y segun los elementos aleatorios que sobrevendran y perturbaran la accion” (p.
113). En lo que respecta el Centro de Salud Dr. A. Giordano la gestion clinica puede
pensarse con mayor relevancia que una instancia meramente administrativa o previa al

trabajo clinico:

La gestion clinica de la demanda en espera constituye una herramienta que
tradicionalmente esta destinada a perfiles de gestién, gestion técnica y jefaturas de

servicios. Para garantizar el funcionamiento de la estrategia de red asistencial de la
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atencion en salud mental se habilitd que todos los y las técnicas que forman parte
del area tengan acceso a los sistemas de informacion y cuenten con la capacitacion
necesaria para su realizacion. Complementariamente a ello, no se concibe la gestion
clinica de la demanda en espera sin la habilitacién de que cada técnico y técnica
tenga la capacidad material de tomar decisiones sobre su agenda, tanto para la
asignacion de primeras consultas como de la continuidad, periodicidad y asiduidad

de los seguimientos. (Monza, 2023, p.21)

En el caso del trabajo en ASSE, el concepto de transferencia de quien ocupa el lugar del
analista no se reduce a la encarnaciéon de una teoria, sino que se articula con pautas
institucionales y compromisos morales, donde sobrevuela el cuestionamiento “; Este usuario
podria acceder a atencion clinica psicoanalitica si no es a través de salud publica?” Ya que

en los principios de ASSE se encuentra ser:

el principal prestador estatal de servicios de salud, gratuito y elegible, con una red de
servicios distribuidos en todo el territorio nacional, que brinda a sus usuarios una
atencién segura e integral, mediante el desarrollo de acciones de promocion,
prevencién, diagndstico, tratamiento y rehabilitacion y que contribuye a la salud de
todos los habitantes de la Republica en el marco del Sistema Nacional Integrado de
Salud. (ASSE, 2022, sp.)

La practica psicoanalitica en el PNA confronta al profesional con pedidos que, en muchos
casos, solicitan orientacion, resolucion de forma inmediata. Frente a ello, la escucha
psicoanalitica implica un trabajo de desprendimiento respecto del lugar de quien “sabe qué
hacer”, para habilitar la produccién subjetiva del que habla. Esta operacion no se sostiene
desde la neutralidad, sino desde una posicion ética que apunta a no dar respuestas o
indicaciones que clausuren la pregunta y la reflexion, aun cuando dichas respuestas sean

esperadas tanto por los usuarios como por la institucion.

En este marco, la nocion de implicacidon adquiere un lugar central ya que desde el
psicoanalisis se podria pensar que la implicacion puede observarse en la transferencia.
Quien ocupa la posicion de analista no se presenta como un observador externo, sino como
un sujeto atravesado por su propia historia, sus condiciones de formacion y su pertenencia
institucional. La implicacion libidinal y la implicacién social e institucional configuran el punto
desde el cual se escucha, se interviene y se decide. Reconocer esta implicacion no supone
eliminarla, sino lograr analizarla, con el objetivo de evitar que derive en formas de
sobreimplicacion que determinen la lectura clinica o conduzcan a intervenciones

apresuradas.

11



La insercion del psicoanalisis en dispositivos de salud publica plantea, entonces, una
tension permanente entre los pedidos institucionales y la ética de la clinica orientada por la
escucha psicoanalitica. Sostener una practica orientada por el deseo, y no solo por la
urgencia, implica aceptar dicha tensién como constitutiva del trabajo clinico, y no como un
obstaculo a eliminar. En este sentido, los espacios de supervision y el analisis personal se
vuelven fundamentales, no sélo como instancias de reflexién técnica, sino como lugares
donde es posible revisar las propias posiciones, poner en cuestion las intervenciones

realizadas y reorientar la practica.

12



Caso Clinico

Prélogo*

Elijo escribir sobre este caso dado que fue el primero en el que me encontré
verdaderamente ante la posicién como si profesional. No se traté unicamente de cumplir
con un requisito curricular ni de sostener un rol asignado institucionalmente, sino de
experimentar quiza por primera vez con claridad, que los afios de formacion comenzaban a
encarnarse en actos, decisiones e intervenciones concretas. Lo que hasta entonces se
encontraba principalmente en el plano tedrico, se volvia una practica situada y atravesada

por la incertidumbre y la responsabilidad de la experiencia psicoanalitica.

Este caso marcé un punto significativo en mi recorrido formativo, no por su excepcionalidad
clinica, sino por el modo en que puso en evidencia mis errores, mis temores y también mis
apuestas. En ese sentido, propongo que la escritura sea deliberadamente sincera. No busco
presentar una experiencia ejemplar ni construir una imagen idealizada del que ocupa el
lugar del analista, sino mas bien exponer el proceso con sus aciertos y errores, con las

intervenciones que considero pertinentes y aquellas que hoy interrogo.

Desnudar las inseguridades no implica debilitar la funcion, sino reconocer que el ejercicio
clinico se sostiene en una ética que incluye la revision constante de la propia posicion.
Ligado a esto, una de las preguntas que surgen es §Como nombramos nuestro espacio de
trabajo dentro de un ambito institucional como ASSE? En la jerga de los espacios
eminentemente medicalizados, en el transcurso cotidiano, se lo llama “consulta”. Esta es
una nomenclatura que refiere a una posicion de poder entre el profesional y el sujeto que
asiste a la institucion, estimulando en este ultimo la posicion de aquel que debe recibir una
cura. Esta pregunta, con caracteristicas predominantemente epistemoldgicas, podria
extenderse a la forma en la que nhombramos a la persona con quien trabajamos. El término
“paciente”, que reitera la posicion pasiva del sujeto, es sin dudas el mas utilizado en estos
espacios. Sin embargo, en este texto se llamara mayoritariamente “encuentro” al espacio de
trabajo y al usuario “sujeto” o por su nombre. Esta eleccion se lleva adelante con el objetivo
de dar cuenta de que el sujeto no es un mero espectador del proceso analitico, sino que es

un actor fundamental.

4 En este apartado utilizo la narrativa en primera persona para dar cuenta de lo singular e implicado
del relato.
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Primer Encuentro

Cuando me lancé a escribir este caso, eran mas dudas que certezas las que me abordaban.
Muchas de éstas se relacionaban a la pertinencia y a lo acertado de la eleccion, y otras,
exploraban cuestiones operativas que conlleva plasmar con letras, aquello que se habia
vivenciado. Cuestiones como ¢ qué decir?, ;cdmo decir?, s con qué palabras? eran parte de
aquella operativa que generaba incertidumbre, pero en la nebulosa de lo indecible
comenzaban a aflorar otras preguntas: ;Por qué elijo este caso?, ;qué me genera?, jsera

suficiente?, ¢ qué hay alli para contar?, ;dénde inicia?

Me servi de esta ultima para comenzar a escribir. Tal vez, lo esperable era situar el inicio en
el momento que Martina cruzo la puerta del pasillo de pediatria, lugar donde, por cuestiones
organizativas y edilicias, ese dia se encontraba el consultorio disponible. Sin embargo,
tomar esta decision dejaba por fuera la instancia primaria de la gestién clinica de la
derivacién al area de atencion. Este término se referia a una labor/herramienta pensada y
utilizada en el centro, dentro del area de Psicologia, por la cual los profesionales debian
analizar, con un criterio clinico, las derivaciones que hacian otras areas como medicina
familiar o medicina general. Para llevar adelante esto, el primer acercamiento era el “dato
clinico” que era un apartado donde, sin entrar a la historia clinica, se podia ver el motivo de
derivacion del profesional referente. El instrumento surgié dada la necesidad de evaluar la
pertinencia de las intervenciones, para dar respuesta de la forma mas adecuada posible a
las demandas que alli se generaban, teniendo en cuenta la escasez de recursos. Al mismo
tiempo, en muchas ocasiones, se intentaba generar un equilibrio entre aquellas situaciones
que se entendian como urgentes y las que no revestian demasiados signos de alerta. Esto
era tomado como medida de cuidado dado el constante contacto del PNA con situaciones

de violencia y vulneraciones de derechos.

Fue en el desarrollo de aquella labor que me encontré con una joven de 18 afios de nombre
Martina, la cual su dato clinico, es decir, el relato que se escribia para su derivacion a salud
mental por parte del médico general, era conciso e intrigante; “La usuaria manifiesta querer
un espacio para desarrollo personal”’. Esta simple oracién me llevd a mirar su historia
clinica, ya que, parecia extrafio que tan solo se resaltara aquel deseo en una institucion que
podria desbordarse solamente de casos urgentes. Alli no se daba cuenta de ninguna
situacion de alarma. ;Qué fue entonces lo que llamé mi atencién? Quizas fue por la
sensacion de inocuidad que me gener6 la demanda. Pero, ¢ Cuanto habia de un tercero en
aquellas palabras? Tal vez era el impulso de saber que habia detras de esa supuesta

inocuidad lo que llamaba mi atencién. Hablé con mis referentes, psicélogos de la institucion,
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sobre este caso y ambos coincidieron que parecia una buena situacién para comenzar a
atender de forma individual. Por mi parte, aunque estaba ansioso por iniciar esta etapa de
atencion, guardaba algunos recaudos en cuanto a las habilidades para llevar adelante ese
primer encuentro. Fue asi que pedi el acompafiamiento de uno de ellos para que ocupase
un rol similar al de un observador participante, dénde pudiese quedar registro de algun
punto importante en el que en lo personal no reparara. El pedido fue aceptado amablemente
por Ménica en el entendido de que era una medida dirigida, mas bien, para paliar mis

ansiedades que para efectivamente cumplir un rol fiscalizador de lo que ocurriera.

Luego de ese intercambio con el equipo, me comuniqué con la joven para coordinar el
encuentro en un dia y horario conveniente para todos. El intercambio con Martina fue a
través de mensajes, por lo cual no pude acceder a informacion no verbal. Sin embargo, ella
comentd que estudiaba en la mafiana y tuvo buena disposicion para buscar un espacio en

el cual se pudiese concretar el encuentro.

Transcurrié con el cielo encapotado la tarde en la que esperamos a Martina. En la hora
fijada sali del consultorio y recorri el corredor de pediatria. Abri la puerta y vi un grupo de
tres mujeres que conversaban sentadas en la sala de espera. Desde el marco crucé
miradas con ellas y pregunté por Martina. La mas préxima se levantd, era delgada y
bastante alta, con el pelo oscuro que le corria mas alla de los hombros. Daba la impresion
de haber pensado en la ropa que usaria para el encuentro:

- Hola, pasa por aca. Viniste acompafada.

- Hola, si. Mi tia y mi hermana. - Dijo de forma concisa mientras me seguia hacia el
consultorio. En ese momento pensé que, tal vez, fue un error no preparar un material
mediador para el encuentro en caso de que el dialogo no se diera fluidamente. Me llegé a la
mente la imagen del mazo de cartas llamado “charlas de sobremesa” que a veces
utilizamos con nifios y adolescentes.

Dentro del consultorio, para iniciar el dialogo, le contamos cdémo solian ser las dinamicas de
las primeras entrevistas, ya que por el marco institucional habian ciertos datos que eran
necesarios poner en claro en la historia clinica. De esta manera, se hicieron algunas
preguntas relacionadas a su entorno, su familia, su escolarizaciéon y su proyecto de vida.
Siguiendo esta hoja de ruta, ella fue relatando la conformacién de su circulo mas cercano
de convivencia, dénde se encontraban su madre, su padrastro, un hermano de trece afios,
una hermana de diecisiete afios y un tio. Conté que la madre trabajaba como enfermera y el
padrastro como policia, pero que estaba certificado hacia unos meses por un problema en
la rodilla. Sus hermanos estaban escolarizados.

Una primera interrogante que me surgié en este mapeo era ;Qué sabe de su padre? Al
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preguntarle Martina cuenta que no recordaba tener contacto, ya que desde que ella era
bebé él comenz6 a tener problemas con el consumo de sustancias. Sin embargo, hacia
unos meses junto a su hermana, lograron generar un acercamiento con su abuela paterna.
Menciond que le gustaria reconstruir ese lazo con aquella parte de su familia con la que
nunca tuvo contacto.

- ¢, Cémo hicieron para dar con ella?

- Vimos en un acta de nacimiento el nombre y le dijimos a mi madre. Al principio no queria.
Estuvo un tiempo asi, hasta que nos di6 el numero. - Dentro del encuentro Martina se fue
desenvolviendo de forma comoda en la oralidad y acompafiaba el discurso con sus manos.
Su voz y aspecto impresionaba un tanto infantilizado, inclusive, utilizaba expresiones que

recordaban al espafiol neutro que suelen usarse en dibujos animados.

Nos parecio interesante conocer cdmo era su relaciéon con el estudio y qué planes a futuro
tenia. Contd que en ese momento se encontraba cursando artistico en un liceo céntrico de
Montevideo. Le iba bien en lo curricular y se sentia comoda con el grupo que se conformod
ya que la incluian en las dinamicas de la clase:

- ¢ Te gustaria seguir estudiando algo relacionado a lo artistico?

- No sé, me gustan muchas cosas en realidad. Muchas cosas que a veces no tienen nada
que ver unas con otras.

- ¢, Cémo cuéles?

- No sé, pero si ahora tuviera que elegir seria enfermera neonatéloga.

- Mira, enfermeria como tu madre.

- Si, pero me gusta mas la parte de los chiquitos.- Tal vez esta inclinacion hacia la infancia y
aquellas expresiones infantiles en su Iéxico eran una forma de identificacion con aquel

estadio de ninez.

Luego comenta, alegremente, que estaba haciendo futbol en las tardes como hobbie.
Refiere que es la mas chica del grupo y la tratan con carifio. Reconoce llevarse bien con
todas las compaferas a las que llama “Sefioras’. Estas compafieras tenian
aproximadamente la edad de su madre, treinta y cuatro afios. Esto me hizo tener un
pequefio momento de disociacion operativa® dénde llegué a pensar en que su madre era
muy joven cuando ella nacio, inclusive, mas que Martina al momento del encuentro. Al
retomar la atencion, ella plantea que no le gustaria dejar el futbol pero que esta buscando
un trabajo y sabe que no podria sostenerlo junto a las demas actividades. Al pasar comenta

que le gustaria comprar un auto para poder ir a visitar a su abuela materna que vive en

5 Este concepto fue trabajado en el plenario del practicantado y hace referencia a una hiancia en la
escucha que sirve como espacio de introspeccion y analisis.
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Ciudad de la Costa. Esta abuela vivi6 mucho tiempo con Martina y ella le tiene un carifio
especial. Fue en aquel momento, luego de haber estado un tiempo haciendo circular la
palabra, cuando llegé la pregunta con la que buscdbamos generar una instancia de mayor
reflexion.

- ¢, Qué te trae a consultar con Psicologia? ¢ Cual es tu motivo de consulta?

Hasta ese momento toda su gestualidad indicaba que Martina sobrellevaba el encuentro sin
demasiada dificultad. Sin embargo, a causa de esta pregunta hizo silencio y rompié el
contacto visual, mirando hacia el suelo. Fue un instante que configuré un cambio de actitud.
Para responder comenzo a construir un argumento que hacia alusién a la necesidad de un
espacio de escucha donde “no ser juzgada”, para poder trabajar caracteristicas de su forma
de ser en el mundo. Teniendo en cuenta la forma tosca en que logré dar respuesta intui que
esa fue una pregunta mas dificil de tramitar que las anteriores, lo cual, me hizo sentido dado
que era la primera que ponia en juego su singularidad. Pensé que en ese momento
comenzaban a escucharse las primeras palabras sobre lo que le pasa. Ella volvioé a ver el
piso, parecia buscar qué decir. De forma mas pausada, ejemplificé con la ruptura de una
pareja que la dejé en “depresion”.

Se generd un silencio que se mantuvo unos instantes. Luego de ese silencio, refirié que
queria poder hablar sobre algunas situaciones violentas que se dan en ocasiones en la
casa. Segun su relato, éstas se ocurrian mayormente cuando su madre y su padrastro
tenian el dia libre en el trabajo, porque toman alcohol y “no sabian controlarse”. Ella relata
esto con angustia y continué haciendo alusion a que muchas veces era ella la que tenia que
mediar entre los adultos en estas situaciones. En su mirada, que hasta hace un momento
expresaba cierta felicidad, ahora se encontraba una sensacion de desconcierto y tristeza.

- Hasta pareciera que lo hacen mas cuando hay gente...

- ¢, Cémo es eso?

- Si, como tienen el dia libre invitan gente y se pasan tomando. Yo le digo a mi madre que
no puede dejar que pase eso, que eso no es amor. Ademas es feo para mi hermano, debe

ser traumatico porque es chico.

Escuchar estas palabras me hizo pensar que, por un lado, parecia hablar de un desfase en
los roles entre ella y su madre, y por otro lado, que utilizaba la figura de su hermano para
proyectar lo “traumatico” en el otro y poder tramitarlo. Intuimos que aquel momento era
propicio para construir el cierre del encuentro. La indicacion que elegi para hacerlo fue notar
qgue sin desmerecer lo traumatica que seria esa situacion para su hermano, ella también
estaba alli vivenciando aquellos hechos.

- También para vos debe ser traumatico ¢no?
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Martina atiné a hacer una mueca que mezclaba la sorpresa y la angustia que se venia

sintiendo en el encuentro, pero no pudo articular ninguna palabra al respecto.

Al final de la entrevista, aclaramos los aspectos referidos al encuadre, como por ejemplo, la
frecuencia quincenal, el caracter confidencial del encuentro y quienes ibamos a participar de
estos, a partir de ese momento, se la invitd a seguir la conversacién en un siguiente

encuentro. Martina acepto.

Cuando finalizé el encuentro y ella se retird del consultorio, se dié un intercambio con mi
referente Modnica en relacion a lo que nos habia generado y que habiamos leido/escuchado.
Coincidimos en el caracter de posible riesgo que revestian estas situaciones de violencia 'y
desborde de las figuras adultas, ya que, si bien no lo presenté como violencia fisica, habian
otras violencias poniéndose en juego como, por ejemplo, la psicolégica y emocional. Estas,
como ella noté muy lucidamente, no afectan solamente a los participantes activos de esas
disputas, sino que también se extendian a quienes la presencian de forma pasiva. Nos
preguntamos, ¢;habia otras violencias puesta en juego?, ;desde cuando existian estas
violencias?, ¢ como afectan a Martina estos episodios? Por otro lado, concluimos en que ella
contaba con algunos factores protectores, como la concurrencia al centro educativo, la
pertenencia con el equipo de futbol y su relacionamiento con pares en la institucion
educativa. Creimos que una medida interesante a llevar adelante por el centro de salud,
podria ser estimular el fortalecimiento de los lazos familiares que ella traia como distantes,
principalmente el de los abuelos paternos. Esto, se anclaba en el entendido de que la
cercania con estos adultos podria transformarlos en referencias dentro de su familia y
podrian mejorar los factores de proteccion preexistentes. Por otro lado, creimos que era
necesario acercar informacién sobre lineas de orientacion a mujeres en situacion de
violencia doméstica en caso de que los episodios se transformaran una situacién de riesgo
inmediato.

Sentimos que ella depositd rapidamente en nosotros el lugar de supuesto saber, lo cual se
podria utilizar para reafirmar su rol activo en cuanto a la demanda que construye con sus
palabras. ;Que habia detras del pedido de ese espacio de desarrollo personal? Algunas
pistas comenzaban a surgir, pero aun era muy pronto para aseverar que alguna de estas

tematicas fueran a tomar el encuentro.
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Segundo Encuentro

A la quincena siguiente, de forma puntual, Martina concurrié al encuentro. Abri la puerta del
consultorio, que esta vez no se encontraba en pediatria, y la vi sentada en la primera fila de
sillas de la sala de espera. Este cambio locativo, con caracteristicas casi diarias, me hacia
pensar en la insercion de la psicologia en los Centros de Salud, ya que el hecho de no
contar con un espacio consolidado era un gesto con una fuerte carga simbdlica. Al lado de
Martina se encontraba un varén, de unos diez afos mas que ella, acompanandola. Con una
mueca, y sin necesidad de que dijera su nombre, la invité a pasar. Le dejé una campera a
su acompafiante y se dirigid hacia donde me encontraba. Hasta ese momento la voragine
del dia en el Centro de Salud habia solapado el hecho de que en esa ocasion estariamos
realmente solos. Darme cuenta de esto desperté elementos ansiégenos que aun no se
habian puesto en juego. Sin embargo, la naturalidad con la que actué Martina al ingresar al
consultorio me dio otra perspectiva. Una pregunta llegd a mi, ¢ el otro notaba la diferencia
entre un profesional y un estudiante que esta finalizando la carrera? Quizas, no se notaba si
uno estaba recibido o no, sino que se notaba el nivel de experiencia con el que se contaba.
Estas ansiedades sin duda tenian anclaje en mi personalidad pero también en cémo se
constituye el lugar del practicante, ya que conlleva actuar en un “como si” profesional. Esta
categoria situa al practicante en una funcién que es reconocida por la institucion y por los
usuarios, pero que todavia no esta autorizada por los marcos legales. Sin embargo, aquel
momento pensar que en estaba generando experiencia me tranquilizé:

- Bueno, ¢como has estado?

- Bien... vine con mi tio hoy - Dijo haciendo una sefia con la cabeza hacia fuera del
consultorio - la verdad que un poco enojada.

Aquellas palabras, y gestos de Martina transmitian enojo, aunque senti principalmente que
llegaba confusa. Ella cuenta que esa semana se peled con su hermana y su madre porque
sentia que la trataban diferente. Hacia foco principalmente en su madre, ya que sentia que
tenia favoritismo por su hermana. Al indagar esta cuestion planteaba que tenia una actitud
sobreprotectora hacia ella y no le brindaban la confianza para sostener responsabilidades:

- Ahora, por ejemplo, me acompafid mi tio, nunca me deja ir a lugares sola. A mi hermana
Si, y eso que es mas chica que yo.

Invité a Martina a problematizar esta tematica que llevé al encuentro, indagando sobre los
motivos por los cuales se daban estas diferencias. En una primera instancia ella hablé sobre
la forma en la que se comportaba, haciendo foco en que es un poco despistada y
olvidadiza. Sin embargo, rapidamente desandd ese camino y se quedd en silencio. Al
retomar dijo que cuando estaba con su abuela eso no le pasaba. ;Qué rol cumplié ella? Por

la forma en que lo planteaba parecia que habia estado a cargo de Martina. Esto no era una
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hipotesis descabellada, ya que, segun los célculos que habia hecho el encuentro anterior,
su madre habria tenido a Martina con dieciséis anos. Fue asi que le pregunté por la abuela,
a quien evocaba como una figura distinta. Sin dejar de transmitir esa sensacién de
confusion contdé que no tenia recuerdos demasiados claros de esos momentos, pero que
vivio con ella desde aproximadamente los dos o tres afios hasta los once o doce. Insisti en
si podia hacer un esfuerzo para traer algun recuerdo, pero ella no consiguié enunciar
ninguno. Plantedé que tenia algo dando vueltas en la mente, pero que le parecia mas bien
una fantasia de nifia donde creia haber visto un unicornio en un paseo. Elegi no preguntar y
quedarme en silencio dejando un espacio para la elaboracién de lo que siguiera. Por un
instante pensé: ;Realmente considera haber visto un unicornio?, ;Sera lo Unico fantastico
en su relato?, ¢ Esto era una forma de escapar de la realidad? Martina reelabora y dice que
en ese momento, en el que iba jugando con su hermana, realmente se habian cruzado a un
caballo y habian imaginado que era otra cosa. Seguidamente cuenta que en aquella época
su madre trabajaba mucho y aparecia de forma esporadica, por lo cual no compartian
demasiado tiempo:

- ¢Y por qué decis que con tu abuela eso no pasaba?- pregunté un tanto agobiado y
desorientado por la aparicion de aquella fantasia.

- Porque mi abuela es una persona que te escucha, te deja hablar, te acompafia. No te
juzga.

Al escuchar este enunciado puntualicé en que volvié a aparecer la cuestion de sentirse
juzgada y le propongo conversar sobre eso. Alli Martina comienza a hablar sobre sus
relaciones de pareja donde destaca dos, Thiago y Alejandro. Euféricamente describe como
fueron las historias detras de cada vinculo y las particularidades que tuvieron. Sin embargo,
en ambas narrativas, al llegar al final, cambia su tono y la actitud activa, casi ludica, se
convierte en algo que me recordo a la verglienza. Refirié por separado que ambos procesos
terminaron por “inseguridades” que ella no podia controlar, y rememorando, plantea que no
fueron situaciones graves, pero que en su momento la afectaron:

- ¢ Qué eran esas cosas que te generaban inseguridad?

- No sé, que estuviera con otra chica. Después de un paseo que tuvo -haciendo referencia a
su ultima relacion- vi un chat con un amigo dénde hablaban sobre una compariera de clase.
Queria preguntarte, ¢ te parece que pueda darle una oportunidad mas?, ;qué harias vos?.

- Eso es algo que yo no te puedo responder, pero esta bueno saber que pensas vos, ¢ crees
que podes?.

Continuamos hablando sobre el tema, procurando generar un encuentro donde ella sintiera
que estaba siendo escuchada. Cuando llego el cierre del encuentro, antes de despedirla,
recordé que para ese momento habia estado investigando sobre lineas de acompanamiento

cémo el Servicio de orientacion telefénica a mujeres en situacion de violencia doméstica. Le
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expliqué basicamente el funcionamiento y escribi en un papel el nimero por el cual se podia
comunicar en caso de que lo creyera necesario. Ella lo guardé en la cartera, un tanto

indiferente, y casi de forma protocolar agradecié la accion.

Luego del encuentro me enfrenté a la escritura de la historia clinica. En esta no podia
simplemente transcribir mis anotaciones, ya que debia ser un documento entendible para
cualquiera que lo lea. Para lograr este cometido debi transformar los apuntes, que suelen
ser un garabato con palabras clave, en un punteo tematico que condense en grandes
rasgos lo sucedido. Aquel discurso que salté de un punto a otro rapidamente, pero que al
mismo tiempo parecia estar intimamente conectado, me dejé en un estado de confusion
significativo. Surgian en mi algunas preguntas sobre esta confusion: japarecia por las
ansiedades de ser la primera vez que sostenia el encuentro y la sensacion de que algo en
su discurso se me estaba escurriendo?, ¢ tenia que ver con el haber dirigido demasiado con
mis intervenciones?, o tal vez ;ella estaba confusa y quedé tomado por esa sensacion? En
el intervalo de aquellas preguntas, como un insecto que se golpea insistentemente contra la
ventana intentando entrar a la habitacion, emergia otra pregunta: ;Realmente servis para
esto? Otra vez la nocion de estar en camino adquiriendo experiencia, y el saberme en un
“‘como si” profesional, se erigia como salvaguarda de que una pregunta como esa anidara.
En ese momento volvia a mi memoria el final del encuentro, donde simplemente tomé el
papel y lo guardé indiferente. Fue esta reaccion la que me llevé a interrogarme sobre la
intervencion que habia realizado. Me parecié interesante pedir un horario de supervision
con alguna profesora de la facultad, entendiendo que ella podria darme una visién
despegada del Centro de Salud. Dada la turbulencia que atravesaba el programa en
aquellos momentos por el recambio de profesores, la falta de comunicacién vy
descoordinacién, decidi buscar uno que estuviese por fuera. Al llegar a casa luego de dos
interminables horas de viaje, gracias a la lista de posibles tutores, consegui el correo de una
profesora que tenia experiencia en clinica psicoanalitica y me puse en contacto.

A la semana siguiente, por la tarde, tuve un espacio en el Instituto de Psicologia Clinica de
la facultad para intercambiar con ella. Construi un resumen de los encuentros que habia
tenido hasta el momento, las cosas que habian surgido, las que no, las hipétesis que tenia,
las lineas de trabajo que me parecian propicias seguir. La profesora me escuché
atentamente durante mi presentacion y luego me pregunté:

- Dijiste que te interesaba seguir un enfoque psicoanalitico, ¢no?

- Si

- Sin embargo, por lo que dijiste, en el segundo encuentro habias preparado una linea de

trabajo que aparecié al final de forma descolgada.
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Escuchar esto me hizo dar cuenta que actué mis ansiedades inclusive antes de entrar al
encuentro y que la entrega de esa informacion, tal vez, era mas significativa para mi que
para ella. Continu6é preguntando sobre las tematicas que Martina habia desplegado en el
poco tiempo que habiamos trabajado. Se refirié a lo extrafio que parecia la ausencia de
recuerdos de un periodo tan largo y la presencia de una fantasia como la del unicornio, pero
me invitd a escuchar lo que trajera haciendo el esfuerzo de intervenir solamente para
profundizar. Sali de alli con una sensacion extrafia, por un lado, tenia la clara conviccion de
tomarme el tiempo para escuchar mas, por el otro, sentia decepcién de haber quedado
tomado por las ansiedades. Entendia que en estas primeras instancias era esperable que
suceda, inclusive, ella le quitdé toda gravedad posible. Sin embargo, no podia dejar de sentir
gque como en una partida de ajedrez me habian sorprendido con un movimiento que sélo

parece posible en el momento que se materializa.

Tercer encuentro

Luego de quince dias la esperé nuevamente en el consultorio seis, donde al parecer, seria
el lugar definitivo de trabajo. Algunos minutos antes del encuentro, en el vaivén de otras
tareas, pasé por la sala de espera. En aquellas horas el centro estaba casi vacio, lo cual
hacian mas notables las presencias, las charlas y los gestos. Entre las filas de sillas
solamente se encontraba una adulta mayor esperando por la llamada del médico general,
con el cual manteniamos una distante relacion de “hola” y “adiés”. “No va a venir” pensé, asi
que me dispuse a terminar la tarea por la cual cruzaba de una punta a la otra de la
institucion. Luego entré al consultorio, tomé el celular del equipo y vi un mensaje. Era
Martina. En este contaba que habia tenido un inconveniente pero que estaba en camino, y
avisaba que iba a llegar cinco minutos tarde.

Sali del consultorio y me puse a conversar con la conserje hasta que, luego de unos
minutos, llegd. Su aspecto era el de una persona agitada y preocupada, sin embargo, otro
aspecto me llamé la atencion. Nadie la acompafiaba esta vez. Decidi no decir nada al
respecto.

Dentro del consultorio, lo primero que hizo fue disculparse por la tardanza.

- No hay problema. Bueno contame, ;Cémo has estado? - Esa expresion, “no hay
problema”, obturé desde la inexperiencia la posibilidad de comentar los motivos de su
llegada tarde.

Martina comienza a hablar sobre algunos conflictos que hubo en su casa esa semana,

particularmente entre su madre y la pareja. Hace referencia a que tienen maneras “feas” de
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tratarse cuando discuten. Teniendo en cuenta lo que me habia propuesto en la reunién de
facultad solamente intervine para profundizar.

- ¢, COmo son estas maneras feas?

- No sé, mi mama es una persona que te interrumpe, no te deja hablar. Fabian también hace
o mismo.

- ¢ Entre ellos?

- Con todo el mundo. Mi mama te habla por arriba, siento que por miedo ella te juzga.
Continuamos hablando sobre esas formas de trato que parecian habituales. Martina cuenta
que Fabian no es la primera pareja que recuerda tuvo su madre, y tampoco era la primera
con la que se daban estas formas de vincularse. Se notaba en su cara y en su discurso
genuina ftristeza. Plantea que muchas veces, las discusiones realmente fuertes,
comenzaban por la noche y crecian en la madrugada, llegando al punto de despertar a sus
hermanos. Ella podia identificarlas y cuando escuchaba ese murmullo tan caracteristico en
la noche se le hacia dificil dormir por imaginar lo que poco tiempo después podia llegar:

- .Y qué pasa ahi?

- No sé.

- ¢, Segura que no sabes?

- No - dijo angustiada mientras bajaba la mirada- O sea, los escucho gritar porque piensan
que se engafian. Me acuerdo de una vez que al otro dia Fabian apareci6 con la cara toda
rasguiada y un ojo rojo.

- .Y eso?

- No sé, se lo habra hecho mi madre. A ella no le vi nada, pero ta, no sé... Igual eso pasé
esa vez -y casi como recomponiéndose de la angustia agregé- ahora no pelean tan
seguido, desde que él esta certificado.

Lo primero que pensé en aquel instante fue conectar con el equipo de violencia del centro,
sin embargo, por un lado, sabia que con el volumen de demanda que habia, lo
desestructurado que se encontraba y la gravedad de las situaciones que efectivamente se
priorizaban, ésta no tenia posibilidad de abordaje en el momento. Por otro lado, decidi dejar
pasar algunos encuentros mas con el fin de generar una cercania y confianza que
permitiera que este movimiento, si era necesario, se diera de la forma mas armoénica
posible, con una demanda construida de por medio. Continuamos trabajando sobre estas
cuestiones, que nuevamente, derivaron en la forma en la que su madre se comunicaba con
ella, como esto afectaba sus vinculos de pareja y la forma en la que su abuela era colocada
en un lugar diferente. Cuando hablaba de ella su voz se iluminaba.

- ¢Sentis que estas situaciones, o estas maneras que tu madre mantiene con sus parejas,
tienen que ver con la forma en que te juzga? - Hice esta pregunta intentando detectar un

entrecruzamiento entre temas que frecuentemente aparecian en los encuentros. Quizas en
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el transcurso cotidiano este punto quedase solapado, o normalizado, por su entorno y nunca
se lo habia podido cuestionar. Por un segundo Martina me mir6é con una mezcla de sorpresa
y susto en el rostro:

- No sé, nunca lo habia pensado. Ella sufri6 muchas cosas... enganos... capaz que
desconfia de los hombres.

- .Y sentis que eso te ha afectado?

- O sea, entiendo por qué mi mama me juzg...- dejé de hablar en la mitad de la frase.

- A ver, ¢ que sigue a esa frase?

- No sé... Me olvidé.

- Pero lo que se te ocurra para terminar esa frase.

- Ahora entiendo por qué mi mama me juzga, porque tiene miedo de que me pase lo mismo
que a ella.- Se la notaba angustiada pero sostuve hasta asegurarme que no se iba de aquel
encuentro con algo que no pudiera manejar, y si bien el tiempo se termind, le planteé seguir
trabajando estas cuestiones el siguiente encuentro. Esta vez senti que tanto ella, como yo,

habiamos encontrado algo que nos sorprendio.

Las horas anteriores al horario acordado, durante el periodo de dos encuentros, Martina
comunicé que no podria llegar. La primera de estas veces argumenté que habia estado
enferma, por lo cual inclusive habia faltado al liceo. La segunda comenté que se encontraba
entrando en la semana de parciales y que debia quedarse estudiando. Ambos mensajes
fueron respondidos haciendo énfasis en la disponibilidad del encuentro y coordinando una
nueva fecha, en el entendido de que estas faltas podrian llegar a tener, al menos, dos
explicaciones. Una tenia que ver con lo azaroso del transito vital y que efectivamente estos
acontecimientos hayan sucedido justo después de un encuentro donde parecia haber un
movimiento psiquico. La otra, era que estos mensajes formaban parte de un movimiento
resistencial en cuanto al ultimo encuentro y a lo que alli se habia desplegado. Esta ultima
me dejaba un poco nervioso porque nuevamente se veia interrogado mi lugar como

analista, ya que quiza, esto hablaba de un movimiento apresurado.

Cuarto encuentro

Tras aquellos dias de silencio Martina se hizo presente en el horario acordado. Desde el
momento en el que entrd al consultorio noté que impresionaba estar menos euférica que de
costumbre. Mas callada. Sin embargo, no notaba que estuviese triste o angustiada, mas
bien, parecia estar calmada, como si aquello que representaba una incomodidad hubiese
sido movido de lugar.

- ¢, Como estuviste estas semanas?
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- Bien, estuve engripada fuerte, todos nos agarramos en casa y después los parciales, asi
que vengo un poco cansada.

- ¢,Coémo te fue en eso?

- Creo que bien en la mayoria.

Algo que pude detectar, y en lo cual hasta aquel momento no habia reparado, era que los
modismos que hacian recordar a un espanol neutro cada vez aparecian menos en su
discurso. ¢ Esto era parte de lo que la hacia parecer mas calmada y menos confusa?.
Conversamos sobre cuestiones relacionadas al futuro, sus estudios, el trabajo, sus
familiares. Manifestd que sentia ganas de pasar mas momentos con su abuela materna
para aprovechar el tiempo, ya que siente que ahora no estan tan unidas.

Luego de hacer una pausa dice:

- Volvi a hablar con Alejandro.

- ¢,Si? A ver contame mas.

- Nada, me escribié y estuvimos hablando. Los dos sabemos que hicimos cosas mal, pero
ta. El otro dia salimos. - Parecia tener verguenza al decirlo, pero se notaba alegre. Ademas
comentd que habia otra cosa que la ponia contenta y era que pudo hablar sobre el tema
con su madre. Al parecer esto no generd mayores inconvenientes y pudo manejarlos. Debo
reconocer que me senti regocijado de escuchar aquella noticia porque senti que algo de lo
trabajado en el encuentro ayudaba a que pudiera transitar la charla de otra manera.

- ¢, Coémo fue esa charla?

- Estuvo bien, no fue tan dificil. Me sorprendié, ella entendié.

Todo el encuentro transcurrié sin sobresalto alguno, llegando a un punto en el cual senti que
efectivamente se habia generado un movimiento. Sin embargo, este no fue un movimiento
que pueda pensarse en clave de resolucion estructural del conflicto, sino de desplazamiento
subjetivo en relacion a sus vinculos, particularmente al lazo materno. En este sentido, el
encuentro psicoanalitico posibilitd el pasaje de una vivencia de juicio mutuo experimentada
como caracteristica inmutable de su vinculacién materna, a la posibilidad de interrogar ese
lugar. La semana siguiente, varios dias antes del encuentro, llegd un mensaje de Martina al
celular del equipo. Ella contaba alli que habia conseguido trabajo por las tardes y que le
seria dificil seguir concurriendo en el horario en el que estaban pautados los encuentros.
Teniendo en cuenta que de mafiana iba al liceo y en la tarde estaria ocupada con el trabajo
entendia que ese mensaje era una forma de despedirse sin solamente desaparecer.
Respondi aquel mensaje con una felicitacion por el logro y agradeciendo el gesto de
comunicarse conmigo, aunque sentia que en cierto punto podia ser una excusa para dejar
el encuentro. Le pregunté si creia que habia alguna posibilidad de seguir sosteniendo el

encuentro. Luego de no poder coordinar un nuevo horario decidimos que se cerraria el
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encuentro. Sin embargo, el contacto del equipo quedaba a disposicién por si en algun
futuro, dentro del tiempo que duraba mi estadia en la institucion, sentia la necesidad de
volver a contar con el. De esa manera se di6 el cierre, el cual me dejé una sensacién
extrafia. Comentando el caso con mis referentes, y haciendo alusion a la angustia que me
generaba ese corte abrupto, nuevamente surgio la experiencia proporcionando tierra firme
sobre la cual pararse para seguir caminando. Ellos comentaban que no todo lo que se da en

un proceso es por el aspecto técnico, sino también por lo que puede el otro.
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Articulacién conceptual

El recorrido tedrico que presento a continuacion tiene como finalidad construir el andamiaje
conceptual necesario para abordar parte del analisis psicoanalitico para este trabajo. No
propongo organizarlo como un marco teodrico general o enciclopédico, sino que este
desarrollo retoma aquellos conceptos que resultan pertinentes para leer el caso y para
pensar, en particular, como se articula la transferencia en la experiencia psicoanalitica
dentro del PNA. Asi, el eje no esta puesto en exponer definiciones abstractas, sino en situar
aquellos puntos de la teoria que permiten orientar la practica y ubicar la posicion de quien

ocupa el lugar del analista en un contexto institucional especifico.

¢ Por qué nomino esta experiencia dentro de la clinica psicoanalitica? Para esto, una de las
posibles explicaciones es enmarcarla dentro del psicoanalisis como subversion. En un
acercamiento etimologico la Real Academia Espafnola (RAE) define a la subversion como
“accion y efecto de subvertir’, y a subvertir, como “Trastornar o alterar algo, especialmente
el orden establecido”. Sobre esto Bianco (2005) plantea que “el psicoanalisis subvierte la
concepcidon del sintoma, modifica la pregunta del médico, introduce la prehistoria, pone el
acento en la escucha... Valiosos aportes del psicoanalisis que posibilitan una aproximacién
a lo singular, al sujeto.” En este sentido el psicoanalisis como subversion apunta al cambio
en las dinamicas tradicionalmente establecidas que generan desigualdad. Como planteo en
el prélogo del caso clinico, creo necesario que enmarcado en un medio medicalizado como
es el SNIS, el psicoanalisis se permita intentar romper con la clinica clasica. Aquella clinica
que situa al médico como sujeto portador de un saber que debe ser volcado sobre el
paciente, reiteradamente sehalado, receptor pasivo de aquella accién e indistinguible de

otros de su misma condicion.

Es valioso en tanto que el psicoanadlisis se erige entonces como una clinica de la

singularidad, ya no solo del sujeto, sino del encuentro:

Construir el caso apelando a la clinica psicoanalitica consiste en intentar capturar
esa singularidad, al amparo de la teoria. Teoria capaz de enunciar generalizaciones
que se ofrecen, como dijimos, a modo de una red que nos protege en nuestro
accionar, pero que a la vez nos posibilita escuchar lo que ella no dice, y desde ahi

interrogarla nuevamente. (Bianco, 2005)
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De esta manera la escucha subjetiva de quien ocupa el lugar del analista también sera parte
de la articulacién que le da sentido a la clinica psicoanalitica: “El método clinico supone la
implicacion de las subjetividades en juego y ese encuentro es unico y particular con el
“objeto-sujeto” (Contino, 2015, p.50). Como refiere Bianco, la clinica psicoanalitica se
construye al amparo de conceptos tedricos, como la asociacion libre el cual Freud introduce
en Estudios sobre la histeria en relacidén al caso de la sefiora Emmy von N. En este se deja

hablar libremente al paciente logrando que llegue a aflorar su inconsciente.

Ademas, la conversacion que sostiene conmigo mientras le aplican los masajes no
es un despropdsito, como pudiera parecer; mas bien incluye la reproduccion,
bastante completa, de los recuerdos e impresiones nuevas que han influido sobre
ella desde nuestra ultima platica, y a menudo desemboca, de una manera
enteramente inesperada, en reminiscencias patégenas que ella apalabra sin que se
lo pidan. Es como si se hubiera apoderado de mi procedimiento y aprovechara la
conversacion, en apariencia laxa y guiada por el azar, para complementar la
hipnosis. Por ejemplo, hoy da en hablar sobre su familia, y a través de toda clase de

rodeos llega hasta un primo. (Freud, Breuer, 1895, p.78)

Es posible observar que, por momentos de forma mas notoria, los encuentros estuvieron
guiados por la asociacién libre. En estos se buscaba intervenir Unicamente con el fin de
profundizar, por ejemplo en aquello que Martina referia sobre su madre y su pareja: “Hace
referencia a que tienen maneras “feas” de tratarse cuando discuten. Teniendo en cuenta lo
que me habia propuesto en la reunion de facultad solamente intervine para profundizar.

- ¢,Como son estas maneras feas?”. En otra de las ocasiones donde puede verse
claramente: “- O sea, entiendo por qué mi mama me juzg...- dejoé de hablar en la mitad de
la frase.

- A ver, ¢ que sigue a esa frase?

- No sé... Me olvidé.

- Pero lo que se te ocurra para terminar esa frase.

- Ahora entiendo por qué mi mama me juzga, porque tiene miedo de que me pase lo mismo
que a ella.”. Aqui permiti6 que Martina llegase a hacer contacto con sus propias palabras y

Su posicion vincular con su madre.

Otro de los conceptos que Freud desarrolla y forma parte de la red que nos ampara, tal
como lo menciona Bianco, es el de transferencia. Este surge a partir de sus experiencias
conjuntas con Breuer en el caso de Anna O., el cual se detalla en Estudios sobre la

histeria(Freud, Breuer, 1895). En este primer momento, las observaciones que realizd en
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cuanto a la vinculacién entre el médico y el paciente hacian referencia a la transferencia

como una resistencia de la figura del médico y al analisis.

Luego en Fragmento de andlisis de un caso de histeria (Dora) se genera un cambio en
relacién a la conceptualizacion de la transferencia, dejando de lado la vision resistencial de
la misma y comenzando una etapa donde se la considera una herramienta necesaria para
acercarse al inconsciente del sujeto.
En el curso de una cura psicoanalitica, la neoformacién de sintoma se suspende (de
manera regular, estamos autorizados a decir); pero la productividad de la neurosis
no se ha extinguido en absoluto, sino que se afirma en la creacion de un tipo
particular de formaciones de pensamiento, las mas de las veces inconscientes, a las
que puede darse el nombre de «trasferencias».
¢ Qué son las transferencias? Son reediciones, recreaciones de las mociones y
fantasias que a medida que el analisis avanza no pueden menos que despertarse y
hacerse conscientes; pero lo caracteristico de todo el género es la sustitucién de una

persona anterior por la persona del médico (Freud,1905, p.101).

El Diccionario de Psicoanalisis de Laplanche y Pontalis (1969) la define como: “el proceso
en virtud del cual los deseos inconscientes se actualizan sobre ciertos objetos, dentro de un
determinado tipo de relacién establecida con ellos y, de un modo especial, dentro de la

relacion analitica” (p.239).

A partir de ciertos elementos de la historia de Martina y la forma en la que los planted en los
encuentros, es posible situar una coordenada transferencial significativa. Al preguntarle por
sus primeros anos de vida “conté que no tenia recuerdos demasiados claros de esos
momentos” (de los dos a los doce anos) y en relacion al lugar que ocupaba en su familia y
en las situaciones de violencia plantea que “era ella la que tenia que mediar entre los
adultos”. Dado esto, me permito pensar que en la breve cantidad de encuentros que tuve
con ella, la transferencia pudo haber aparecido ligada al deseo de ser escuchada y

sostenida.

En este contexto, durante los encuentros comenzd a evidenciarse un modo de
posicionamiento que puede leerse como un efecto transferencial. Marcas discursivas, como
un léxico por momentos infantilizado, no parecian responder solamente a sus formas de
actuar, sino a una modalidad de lazo que se estaba configurando en el encuentro
psicoanalitico. Tal vez en transferencia, se actualizaba la posibilidad de ocupar un lugar

distinto al histéricamente asumido, no el de mediadora o madre de la madre y garante del
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equilibrio familiar, sino el de alguien habilitada a ser alojada. Esto pudo verse estimulado por
varios motivos de los cuales destaco la diferencia de edad. Esta caracteristica podria llevar
a que se dieran actualizaciones en los deseos inconscientes sobre quien encarna el lugar
del analista y pudiera situarme, quizas, en el lugar de hermano mayor, o inclusive tio. Como
aquél que la acomparié al segundo encuentro: “Al lado de Martina se encontraba un varén,

de unos diez afios mas que ella, acompanandola.”, “- Bien... vine con mi tio hoy”, es decir

figura que brindase apoyo y sostén.

En cuanto al fendmeno de la transferencia Lacan plantea que:

La transferencia es un fenémeno que incluye juntos al sujeto y al psicoanalista.
Dividirlo mediante los términos de transferencia y contratransferencia, por mas
atrevidas y desenfadadas que sean las afirmaciones sobre el tema, nunca pasa de

ser una manera de eludir la cuestion. (Lacan, 1964, p.239)

De acuerdo a lo recién planteado, no puede eximirse de este término a quien ocupa el lugar
del analista ya que éste y el sujeto son “dos caras de una misma moneda”. Es decir, la
transferencia no solo parte del sujeto que habla, sino también de quien ocupa el lugar del
analista. Mas arriba fue posible realizar algunas articulaciones teorico clinicas de la
transferencia de Martina. A continuacion me permito problematizar algunas situaciones que
pueden estar relacionadas con mi transferencia en dos aspectos: con Martina y con el como

si profesional

En cuanto al primero de estos aspectos, la transferencia puedo relacionarla al deseo de que
aflore el inconsciente de Martina. En este sentido, una accion clara que lo demuestra fue
pedir un espacio de supervision con una profesora de facultad cuando realizo una
intervencion, al final del segundo encuentro, que no estaba relacionada con la demanda de
Martina: “En ese momento volvia a mi memoria el final del encuentro, donde simplemente
tomé el papel y lo guardé indiferente. Fue esta reaccion la que me llevo a interrogarme

sobre la intervenciéon que habia realizado.”

En el primer encuentro Martina llega de forma puntual, acompanada. En este se logra un
primer acercamiento entre quienes ocupan el lugar del analista y ella. Apostando por la

“

emergencia subjetiva “- ;Qué te trae a consultar con Psicologia? ¢Cual es tu motivo de
consulta?” y luego propiciando la continuidad “se la invitd a seguir la conversacién en un

siguiente encuentro. Martina acepto.”
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En el segundo encuentro Martina llega nuevamente puntual y acompafada:“A la quincena
siguiente, de forma puntual, Martina concurrié al encuentro.” Esa puntualidad puede leerse
como un primer gesto de apertura y aceptacion del encuentro. Sin embargo, sobre el final,
hago una intervencion que pretende dirigirlo, entregandole un papel con informacién sobre
lineas de acompanamiento coémo el Servicio de orientacion telefénica a mujeres en situacion
de violencia doméstica: “Le expliqué basicamente el funcionamiento y escribi en un papel el
numero por el cual se podia comunicar en caso de que lo creyera necesario. Ella lo guardé
en la cartera, un tanto indiferente, y casi de forma protocolar agradecio la accién.” Si bien la
intervencion pudo haber estado ligada al cuidado, en cierto punto impulsado por el “estamos
haciendo lo mejor para el paciente” que inspira una institucion como ASSE,
retrospectivamente advierto que introduje una orientaciéon que no surgia como una demanda
en su discurso. El gesto fue recibido por parte de Martina de forma correcta, pero al parecer

sin una apropiacion subijetiva.

En el tercer encuentro, Martina llega tarde “Luego entré al consultorio, tomé el celular del
equipo y vi un mensaje. Era Martina. En este contaba que habia tenido un inconveniente
pero que estaba en camino, y avisaba que iba a llegar cinco minutos tarde” Si bien la
tardanza no era significativa en términos cronologicos, lo era en cuanto comenzaba a
marcar un movimiento en la presencia en el encuentro. Sin poder leer este movimiento en
aquel momento, intervengo con un “no hay problema” a la disculpa por la tardanza,
obturando la posibilidad de hablar sobre ese tiempo perdido. Es en este tercer encuentro
también donde realizo la intervencion “- ;Sentis que estas situaciones, o estas maneras que
tu madre mantiene con sus parejas, tienen que ver con la forma en que te juzga?” Esa
pregunta insiste sobre una articulacién que, si bien podia desprenderse de la lectura del
caso, no emergia en ese momento como elaboracion propia de Martina e introdujo un
énfasis en la tematica vincular quiza prematura, haciendo que lejos de abrir el discurso, lo

estrechase.

Al llegar el momento del cuarto encuentro, Martina se ausenta por un periodo de tiempo
prolongado, haciendo mas marcado el movimiento “Las horas anteriores al horario
acordado, durante el periodo de dos encuentros, Martina comunicé que no podria llegar.”
Luego de concretado el cuarto encuentro, deja de concurrir “La semana siguiente, varios
dias antes del encuentro, llegé un mensaje de Martina al celular del equipo. Ella contaba alli
que habia conseguido trabajo por las tardes y que le seria dificil seguir concurriendo en el
horario en el que estaban pautados los encuentros.” Es asi que la secuencia que se
configura entre puntualidad, intervenciones directivas, llegada tarde y posteriores ausencias,

permite interrogar la instalacién de la demanda ya que en palabras de Contino (2015) “En
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las intervenciones con adolescentes se contribuye a fortalecer el lugar del adolescente en el
propio proceso ayudandolo en su continuidad, lo que redunda en sentirse acompafado y
entendido.” (p.19) Estas ausencias, que fueron avanzando de forma progresiva, hoy puedo
leerlas como un movimiento resistencial del enfoque que propuse en una tematica que

quiza Martina no demandaba en aquel momento.

Aquellos momentos donde irrumpieron los cuestionamientos en cuanto a mi posicion:
“¢ Realmente servis para esto?”, los momentos donde las ansiedades se hacian presentes y
me llevaron a tener intervenciones por lo menos apresuradas; son producto, en parte, de
habitar una institucion colmada de urgencias. Sin embargo, estas acciones pueden también
leerse a través de la transferencia que generé en mi él como si profesional, y la importancia
gue tenia esta experiencia que se constituia como mi primer acercamiento a ocupar el lugar

del analista. En la carta aspiracional, necesaria para ingresar al programa, escribia:

Mis metas profesionales estan orientadas hacia la intervencién clinica, con un
enfoque en la no patologizacion de los sujetos. A largo plazo, me gustaria
especializarme en el area del Psicoanalisis lacaniano, ya que considero que es un
area clave para mejorar la calidad de vida de las personas y reducir la carga de
‘enfermedad” mental en la poblacion. En este sentido, el practicantado en ASSE y la
Facultad de Psicologia representa una oportunidad invaluable para adquirir las
habilidades clinicas y terapéuticas necesarias para convertirme en un profesional
competente y comprometido. Mi objetivo es poder aplicar los conocimientos
adquiridos durante mi formacién académica y continuar desarrolldandome como un
psicologo integral, capaz de abordar las problematicas psicosociales desde una

perspectiva critica.

Sin dudas, estas acciones apresuradas y ansiedades, responden a caracteristicas propias
de mi historia que se conjugan con el contexto, ya no solo institucional, sino de un trayecto
formativo extendido en afos por la facultad. Trayecto, el cual internamente, me llevaba a
intentar demostrar saberes y que tan “buen profesional soy” a través de “brindar resultados”.
Quizas hoy todas esas acciones identificadas y problematizadas ocupan otro lugar, donde
no limitan la intervencioén y el despliegue profesional, sino que se erigen como otra piedra de
un empedrado que conforma un pequefio camino recorrido de experiencia clinica
psicoanalitica que colabora en el camino que, gracias al practicantado, comienza ya a

andar.
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Conclusiones finales

El desarrollo de este trabajo me permite sostener que la experiencia clinica psicoanalitica
aqui analizada no puede pensarse escindida de la posicion desde la cual fue construida.
Encontramos asi que mas que una puntual escritura y analisis de caso, se trata de un
recorrido atravesado por la transferencia e implicacion de quien ocupa el lugar del analista,
entendida como una dimension constitutiva que orienta la lectura clinica, la eleccién teorica
y la forma misma de escritura. De esta forma, el trabajo no pretende presentarse como un
relato neutral, sino como una produccion situada, que asume la responsabilidad de pensar
la practica desde dentro del territorio y no desde una exterioridad pretendidamente objetiva.

Esta posicién implicada se expresa, en primer lugar, en la forma de nombrar tanto el
encuentro como al sujeto que participa de él. Interrogar las categorias habituales que
circulan en los dispositivos de salud, que suelen ubicar al profesional como portador de un
saber y al otro como destinatario pasivo de una intervencién, permitié abrir espacio para
reflexionar sobre las caracteristicas del encuentro psicoanalitico. Nombrar el trabajo como
“‘encuentro” y al usuario como “sujeto” no constituye un gesto solamente nominal, sino un
posicionamiento que reconoce la dimensién activa del sujeto y el caracter no anticipable del
proceso analitico, el cual fue sefialado y apuntalado en supervision docente en facultad, y

logrado parcialmente en los encuentros.

En este texto intento recoger en su escritura de caso algunas particularidades de desarrollar
una experiencia de clinica psicoanalitica en el PNA, lo cual planteé lateralmente como las
condiciones institucionales inciden de manera directa en la practica de quien ocupa el lugar
del analista. La escasez de recursos, la brevedad de los dispositivos y la diversidad de
demandas no solo afectan el encuadre, sino que interpelan constantemente a quien ocupa

el lugar del analista en su posicion.

En este marco, la nocion de implicacion, que se relacioné a la transferencia, permitié pensar
también los limites y las dificultades propias del rol, especialmente en el lugar del
practicante. Reconocer la presencia de ansiedades, dudas e intervenciones apresuradas no
funciona aqui como un obstaculo para la clinica, sino como una condicion de posibilidad
para analizar la propia posicion y evitar respuestas estandarizadas. En este sentido, los
espacios de supervision, el analisis personal y el estudio se vuelven fundamentales para
sostener una practica que no quede capturada por la urgencia ni por las demandas de

eficacia.
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Finalmente, en este trabajo no me propuse ofrecer conclusiones cerradas ni evaluaciones
definitivas sobre la experiencia clinica psicoanalitica. Por el contrario, deja abiertas
preguntas en torno a la transferencia y el lugar del psicoanalisis en el campo de la salud
publica. Entender la clinica como una experiencia singular, atravesada por la implicacion y
sostenida en una tensiébn permanente entre institucion y ética, permite pensar el
psicoanalisis en el PNA no como un ideal a alcanzar, sino como una practica posible,

situada y necesariamente inacabada.
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