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La experiencia es “eso que me pasa”... La

experiencia supone … que algo que no soy yo, un

acontecimiento, pasa. Pero supone también, en segundo lugar, que algo me

pasa a mí. No que pasa ante mí, o frente a mí, sino a mí, es decir, en mí. La

experiencia supone, ya lo he dicho, un acontecimiento exterior a mí. Pero el

lugar de la experiencia soy yo. Es en mí (o en mis palabras, o en mis ideas, o

en mis representaciones,o en mis sentimientos, o en mis proyectos, o en mis

intenciones, o en mi saber, o en mi poder, o en mi voluntad) donde se da la

experiencia, donde la experiencia tiene lugar (Larrosa, 2009, p. 15).

A Martina,
porque tu amor y tu paciencia a lo largo de esta aventura, me permitieron llegar

hasta acá
A Victor,

porque tú me animaste a abrir las alas cuando yo dudaba si podía volar
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1. Introducción
El presente Trabajo Final de Grado surge del interés personal por recoger y

capitalizar parte de mi experiencia en la práctica de Ciclo de Graduación participando, en el

Programa de Practicantes y Residentes de Psicología en Servicios de Salud durante el año

2021.

En este trabajo procuro articular teóricamente mi experiencia como practicante de

psicología en una institución de salud y una situación clínica de la que fui parte, con los

aportes realizados por distintos autores del campo de la psicología, desde un enfoque

psicoanalítico y desde la perspectiva de la Psicología de la Salud y la Psicología

Institucional.

1.1 Contextualización De La Práctica: El PPRSS
La práctica de graduación de la cual surge este trabajo se enmarca en el Programa

de Practicantes y Residentes de Psicología en Servicios de Salud (PPRSS) que forma parte

de un convenio firmado en 2009 por la Administración de Servicios de Salud del Estado

(ASSE) y Facultad de Psicología de la Universidad de la República (UDELAR). Este

convenio posee como cometido principal contribuir a la formación de profesionales en

Psicología a través de la inserción de estudiantes avanzados en servicios de salud, con el

propósito de capacitarlos de acuerdo a los principios rectores del Sistema Nacional

Integrado de Salud (SNIS) para que puedan producir conocimientos psicológicos en el

campo de la salud que contribuyan a mejorar la calidad de vida de la población (Convenio

ASSE y Facultad de Psicología-UDELAR, 2009). Los servicios en los cuales los practicantes

se insertan son seleccionados por ASSE; se hallan distribuidos en Montevideo y en el

interior del país y corresponden a los tres niveles de atención en salud.

El practicantado constituye una práctica pre-profesional a la que pueden postularse

estudiantes avanzados de la Licenciatura en Psicología de la UDELAR. Los estudiantes en

fase de culminación de su formación de grado que se insertan en los servicios de salud de

ASSE son orientados por un/a Psicólogo/a referente que desempeña tareas en dichos

servicios y acompañados por un equipo docente de Facultad.

La participación en el Programa implica una dedicación horaria de 40 horas semanales

durante 12 meses, distribuidas en 25 horas de atención directa en los servicios y 15 horas

destinadas a la formación académica a través de supervisiones, seminarios, plenarios,

ateneos (Convenio ASSE y Facultad de Psicología UDELAR, 2009). A su vez, la

experiencia en el Programa posibilita la producción de conocimientos psicológicos así como
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la sistematización y análisis de prácticas llevadas a cabo en el campo de la salud, las cuales

permiten contribuir a “mejorar la calidad de vida de la población uruguaya” (Convenio ASSE

y Facultad de Psicología-UDELAR, 2009, p. 3).

En mi caso participé del practicantado en el Servicio de Salud Mental del Hospital

Departamental de Colonia “Samuel Bertón”, ubicado en la ciudad de Colonia del Sacramento

(donde vivo), integrándome al Equipo de Salud Mental ASSE-Colonia, en el período

comprendido entre el 1 Febrero de 2021 y el 31 Enero de 2022.

1.2 El ESM ASSE-Colonia
El Equipo de Salud Mental ASSE-Colonia (de ahora en más ESM) está conformado

por una Licenciado en Trabajo Social, una Auxiliar de Enfermería especializada, una

Licenciada en Enfermería especializada designada en funciones como subdirectora del

hospital, una funcionaria administrativa, dos Médicos Psiquiatras de adultos, dos Médicos

Psiquiatras de niños y adolescentes, cinco Licenciados en Psicología y los dos técnicos

designados por el convenio ASSE-Facultad de Psicología: residente de psicología y

practicante de psicología. La coordinación administrativa del ESM está a cargo de uno de los

psicólogos, designación realizada por “confianza política” de las autoridades hospitalarias y

de ASSE.

El ESM trabaja en el Servicio de Salud Mental dentro del Hospital Departamental de

Colonia “Samuel Bertón”, centro de salud que corresponde a la categoría de hospital

general, y por lo tanto se lo categoriza dentro del segundo nivel de atención, con servicios

especializados de tercer nivel para disciplinas médicas que no abarcan la salud mental; en

este caso los centros de referencia son, en patologías graves en adultos, el Hospital

Psiquiátrico Vilardebó, y en atención de niños y adolescentes, el Centro Hospitalario Pereira

Rosell.

El Servicio de Salud Mental ofrece atención en policlínicas de psiquiatría y psicología

de adultos, niños y adolescentes, enfermería, atención a IVE, asistencia, y atención en área

de emergencias y en salas de internación generales cuando es requerido. Para acceder a la

atención psicológica y de psiquiatría, los usuarios deben presentar al administrativo el pase

de médico que solicita la atención especializada. Si se trata de la primera vez en atención en

salud mental, en el caso de un adulto, se coordina la atención en un Comité de Recepción

en Salud Mental.
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Este servicio tiene su ubicación en planta baja del hospital, en el espacio de

consultorios que inicialmente estaba destinado a Cardiología porque en el diseño del

edificio, a pesar de que fue inaugurado en 2019, no se tuvo en cuenta la atención en Salud

Mental y la necesidad de destinar una área para la misma. Se trata de 3 consultorios

pequeños y una oficina con ventanilla para el público, en un ambiente adecuado físicamente

para la atención de usuarios pero no para la realización de reuniones.

El ESM se constituye institucionalmente a partir de la puesta en marcha del primer

Plan Nacional de Salud Mental en 1986 que tras la reapertura democrática, 10 años

después, habilitó la creación de equipos de salud mental en hospitales generales como parte

de un objetivo de descentralización y cambio en el enfoque de la atención (Techera y Apud,

2012). Los integrantes del mismo mantienen vínculos contractuales diversos con ASSE.

Algunos son funcionarios presupuestados de ASSE, otros son funcionarios contratados por

el Patronato del Psicópata (organismo creado en 1948, encargado de organizar la asistencia

psiquiátrica para los “enfermos mentales”), institución que actualmente mantiene un

convenio de trabajo con ASSE, y otros son contratados por Comisión de apoyo del hospital.

El ESM tiene una pre-historia e historia (Fernández y Del Cueto, 1985) cargada de

voluntarismo en el desempeño de sus tareas y de lucha por buscar un lugar físico y de

valoración dentro del propio hospital, pero además, los ingresos y salidas de profesionales,

funcionarios y coordinadores han ido modificando las líneas de fuerza y de poder a la interna

del mismo. Esto ha provocado muchas alianzas, resistencias y rupturas entre técnicos y

funcionarios, y aún, enfrentamientos graves que persisten e insisten en el funcionamiento

diario del servicio. El trato entre los integrantes del ESM es correcto en contenido, pero

distante. Hay molestias que se comentan entre trabajadores, como un murmullo siempre

presente que nunca se expone abiertamente, lo que supone enojo contenido y frustración,

generador de un clima poco propicio para el desarrollo de actividades en conjunto. Las

comunicaciones entre los distintos técnicos es escasa y suele ser puntual frente a una

derivación; preferentemente se recurre a una comunicación rápida, “de pasillo”. No se

realiza reflexión en conjunto interdisciplinaria a pesar de que se halle pautada un reunión

semanal.

Los integrantes del ESM asisten al hospital para cumplir con las policlínicas

designadas, al Comité de Recepción en Salud Mental y a las reuniones cuando se los cita.

En dicho espacio no se suelen trabajar aspectos técnico-clínicos sobre la atención que se

brinda a los usuarios del centro como tampoco la definición de criterios de atención y trabajo
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desde el enfoque de un equipo de trabajo. Estas reuniones son experimentadas por cada

uno de los actores como algo molesto, pesado y sin valor real para sus prácticas.

Una vez a la semana se realiza el Comité de Recepción en Salud Mental para

adultos (CRSM). Según lo expresa el Plan de Implementación de Prestaciones en Salud

Mental en el Sistema Nacional Integrado de Salud de 2011 (PIPSM), las instituciones de

salud deben contar con comités de recepción de solicitud de atención en salud mental para

niños, adolescentes y adultos. Dicho dispositivo se halla incluído en el conjunto de

prestaciones que las instituciones de salud deben ofrecer a sus usuarios (MSP, 2011).

El CRSM se encarga de analizar y evaluar la solicitud de atención de los usuarios

realizando intervenciones técnicas que pueden incluir la resolución de la situación desde el

propio comité, la derivación a atención especializada en psicología y/o psiquiatría, la

atención por parte de Trabajo Social o especialidades médicas fuera del área de salud

mental. Según lo indica el documento antes citado, el CRSM debe ser integrado

interdisciplinariamente y trabajar en equipo, debe indicar la prestación del Modo o la

derivación que considere pertinente, evaluar el reingreso o la renovación de la prestación en

los casos correspondientes, generar instancias de intercambio, seguimiento y otras

vinculadas a la tarea (MSP, 2011). En el caso del Hospital Departamental de Colonia, la

integración de tales CRSM está a cargo del ESM, y desde su coordinación, se ha dispuesto

que éste funcione sólo para adultos. Para el caso de niños y adolescentes no se cumple con

lo que indica el Plan de Implementación de Prestaciones en Salud Mental y estos usuarios

acceden a la atención de psiquiatría y/o psicología por pase del médico pediatra sin que

tenga lugar una evaluación interdisciplinaria. Tanto la coordinación del ESM, los médicos

psiquiatras de niños y adolescentes como los psicólogos, no manifiestan especial interés en

que se establezca el CRSM para esta población de usuarios.

1.3 Implicación
Considero pertinente explicitar algunos elementos de mi implicación, tanto en

relación a la elaboración de esta producción escrita como en relación a mi participación en el

practicantado, para comprender mi decisión de realizar este formato de trabajo, la elección

de la situación a analizar y la selección de las líneas de análisis.

La implicación de los sujetos con las instituciones de las que son parte tiene que ver,

al decir de Lourau, con “el conjunto de relaciones, conscientes o no, que existen entre el

actor y el sistema institucional” (1991, citado en Fernández et al., 2014). Según lo explican
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distintos teóricos, la implicación siempre está presente en el ser, hacer y estar de los actores

sociales porque es una dimensión relacional-subjetiva entre sujetos singulares e

instituciones sociales de las que forman parte, y produciría múltiples efectos cuando no es

analizada. Cuando esta situación ocurre, lo que estaría teniendo lugar es una

sobreimplicación (Lourau, 1991), situación que lleva a una identificación institucional en la

que el sujeto queda alienado, incapaz de poder pensar sus prácticas. Analizar la implicación

permite al propio actor comprender los condicionamientos que actúan en sus intervenciones,

dando cuenta de su singularidad como actor ya que permite volver sobre las propias

categorías de pensamiento y las invisibilizaciones de los apriorismos de clase, género,

posicionamientos políticos o ideológicos con que se llega al escenario de trabajo (Fernández

et al., 2014). La implicación nos atraviesa como actores que participan e intervienen en la

realidad social pues “está ya presente en nuestras adhesiones y no adhesiones, nuestras

referencias y no referencias, nuestras participaciones y no participaciones, nuestras

sobremotivaciones y desmotivaciones, nuestras investiduras y no investiduras

libidinales”(Lourau, 1991).

En mi caso, al desempeñarme como practicante de psicología dentro del convenio

ASSE-Facultad de Psicología-UDELAR, analizar mi implicación me permitió comprender mi

particular involucramiento con el servicio de salud. Algunas líneas que “se anudaron” en mi

implicación tienen que ver con el hecho de ser mujer, mi pertenencia a un sector

socioeconómico que posee ciertos privilegios materiales y socioculturales. También destaco

mi maternidad, mi formación y experiencia docente, y el ser hija de una paciente con

enfermedad mental como elementos participantes de mi implicación ya que propiciaron el

interés por la situaciones enmarcadas en la  interfaz Psicología-Salud-Educación.

En la implicación también participa mi deseo previo como estudiante para participar

en el PPRSS y el haber cursado la UCO Psicología y Salud, que fue para mí un espacio de

formación decisivo; las temáticas allí trabajadas me impactaron profundamente ya que logré

dar fundamentos teóricos sólidos a mis ideas previas acerca de la atención en salud en

general y del área de salud mental en particular.

Otro elemento de mi implicación que se anuda en la construcción de este trabajo

tiene que ver con mi comprensión del sujeto matrizada por la formación psicoanalítica

freudiana: sujeto cuyo psiquismo se sustenta en el funcionamiento de un aparato psíquico,

estructurado a partir de sistemas, distintas instancias y procesos regidos bajo ciertas leyes

propias.
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Además de la implicación en la elaboración del trabajo y en mi práctica, es posible

pensar en una implicación de la disciplina Psicología (de la que soy representante) con el

sistema de salud y el rol que ha tenido la misma en el desarrollo de tal sistema. El vínculo

entre salud, medicina y psicología siempre se ha mantenido bajo tensión a lo largo de la

historia (Galende, 2006), y a pesar de que la reforma de la salud introdujera la atención en

salud mental como un derecho a garantizar, aún hoy se la continúa considerando con un

menor valor en relación a la salud estrictamente corporal (De Lellis, 2006). La noción de

salud integral se pregona en distintos documentos pero en los hechos cotidianos de los

centros de salud, la atención integral no se sostiene (De Lellis, 2006). Aún en ASSE, y en el

ESM del que fui parte, la tensión medicina-psicología está presente y atraviesa el

funcionamiento del servicio, pautando “formas de pensar y de hacer”, que desde mi punto de

vista, reafirman la dicotomía y se alejan de la mirada integral.

2. Situación Clínica
Durante el desarrollo de mi práctica tuve la oportunidad de entrevistar a muchos

niños que me permitieron tomar contacto con diferentes expresiones de su sufrimiento

psíquico y del sufrimiento de sus familias. Por momentos me sentí desbordada en mis

posibilidades de intervención técnica, dado que las problemáticas traídas por los pacientes

superaban los marcos teóricos aprendidos en facultad y exigían una mirada que considerara

todos los elementos en tensión.

Aunque muchas de esas problemáticas resonaban en mí y generaban interrogantes.

para el desarrollo de este trabajo seleccioné una experiencia clínica que me convocó desde

varios aspectos de mi implicación.

La siguiente situación clínica tuvo lugar en el marco de la consulta de psicología de

las Policlínicas hospitalarias semanales. La consulta psicológica en la que se enmarca es

llevada adelante por una Licenciada en Psicología junto con la Practicante. Se trata de un

niño de 6 años cuya madre consulta por derivación de la maestra, debido a que presentaba

dificultades importantes en su desempeño escolar. Para preservar su identidad y la de su

familia, los nombres de ellos han sido modificados. En total se realizaron 7 entrevistas con el

niño y 3 con la madre en el período comprendido entre octubre de 2021 a enero de 2022

inclusive. Cabe recordar, para no perder de vista, que esta situación se vivió en un contexto

de pandemia por covid con distintos niveles de restricciones sanitarias en distintos sectores,

situación sin precedentes cuyos efectos recién hoy se están pudiendo visualizar.
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La presentación de la experiencia clínica posee como cometido analizar, desde un

enfoque psicoanalítico, las dificultades que Lucas manifestaba en la escuela, y desde la

perspectiva de la Psicología de la Salud y la Psicología Institucional, la atención brindada a

este niño desde el Sistema de Salud. En este sentido, el material clínico seleccionado para

el posterior análisis responde a un corte operativo en función de los intereses planteados.

2.1 Conociendo A Lucas
Lucas tiene 6 años y 9 meses cuando asiste por primera vez y cursa primer año de

educación primaria. Es el segundo hijo de Claudia y el primer hijo de Pablo. Pablo y Claudia

atienden un almacén que instalaron en el frente de la casa y Pablo además realiza algunas

actividades agrícolas puntuales cuando es contratado. A las distintas consultas siempre

asistieron Lucas y Claudia y según lo expresado por Claudia, el papá no podía asistir porque

debía atender el almacén.

Lucas tiene un hermano mayor, Martín, de 16 años, hijo de una relación previa de la

madre, que vive con los abuelos maternos tras la denuncia radicada por el abuelo por

violencia de Claudia hacia el adolescente; por su parte, el abuelo, ya había sido denunciado

por Claudia previamente también por mismo motivo. Lucas asiste a la escuela y luego,

varias veces a la semana, concurre a la casa de sus abuelos donde se encuentra con su

hermano, a quien dice extrañar. Dos veces a la semana Lucas recibe apoyo escolar no

especializado de forma particular, y también en la escuela recibe ayuda pedagógica extra

junto con un pequeño grupo de niños, en un dispositivo desplegado por la ANEP debido a la

situación de pandemia por covid-19 y los rezagos provocados en los aprendizajes.

2.2 Primera Consulta: Lucas Y Su Mamá
En la primera consulta se entrevista primero a la madre y luego al niño. En la

entrevista con la mamá, ésta se manifiesta muy angustiada, debido a que la maestra le

informa que Lucas tiene dificultades para aprender, lo que conforma el motivo de consulta.

En sus palabras la maestra le dice que Lucas “tiene la cabeza en cualquier lado”, que “es un

buen niño, tranquilo, que hace tareas pero que no llega” y que le sugería consultar en el

hospital porque “tal vez allí podrían darle alguna pastillita o algo que lo ayuden a

concentrarse”. La mamá expresa que “venía todo bien y después se olvidó todo”. Se le

pregunta qué significaba eso y explica que en educación inicial Lucas no tuvo problemas,

que había aprendido las letras y a escribir su nombre pero que desde que había ocurrido el

incidente con el padre, había empezado a irle mal en la escuela. Se le pregunta a qué

incidente se refería y comenta que meses atrás, el padre había intentado ahorcarse en la

casa tras una pelea con ella, que Lucas lo encontró agonizante suspendido de una viga con
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una piola en el cuello pero que finalmente habían logrado rescatarlo, aunque estuvo

hospitalizado CTI.

Claudia expresa que actualmente conviven en la misma casa pero que ya no son

pareja, y lo hacen “para cuidar a Lucas”. Comenta además que Lucas está con sobrepeso

porque “el nervio lo canaliza comiendo” y que ya tiene agendada consulta con la psiquiatra

infantil. Sobre el embarazo y parto manifiesta que fue normal, controlado, por procedimiento

natural, y de los datos sobre el desarrollo temprano, no se destacan elementos de riesgo.

En la breve entrevista con el niño, se lo observa serio, tranquilo, callado pero con

buena disposición para el diálogo. Inicialmente la mirada es atenta hacia sus interlocutoras

pero luego parece desentenderse y comienza a prestar atención a elementos del

consultorio. Revisa la caja de juguetes, los saca, los observa y los vuelve a colocar dentro

de la misma. Dice que le gusta jugar a la Play con su hermano e ir a pescar con su papá.

Cuando se le pregunta si sabe por qué es llevado a consulta responde “porque me va mal

en la escuela. A mí lo que más me cuesta son las cuentas”.

2.3 Otras Entrevistas Con La Mamá
En una siguiente entrevista con la mamá, esta cuenta que tuvieron consulta con la

psiquiatra infantil y que la profesional le había expresado que le iba a recetar “algo para la

atención” pero que primero necesitaba que le realizaran un electrocardiograma y control de

la presión arterial. Expresa que no le gusta tener que darle un medicamento pero que “si eso

le hace que le  empiece a ir bien en la escuela, se lo voy a tener que dar”.

En otra entrevista Claudia trae el informe de la escuela en el que aparecen

descriptas dificultades en el área de lengua y matemáticas y problemas atencionales. Del

informe se destacan los siguientes párrafos:

en muchas situaciones cuando se está trabajando con un tema, él mira

respetuosamente pero cuando se le pregunta no sabe de qué estábamos hablando, y

en otras ocasiones levanta la mano para intervenir pero con temas que no son

pertinentes (él comenta algo de lo que está pensando pero no es sobre lo que

estábamos trabajando, lo que evidencia que no está prestando atención al tema) ...

Cuando trabajamos con él de forma personalizada notamos que logra avances

(identifica letras y números) pero vemos que al día siguiente se olvida, es como que

no se apropia del conocimiento (Informe escolar, 6 de diciembre de 2021) .
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Claudia siempre se muestra muy angustiada por la situación de Lucas, de la cual se

siente culpable. Se trata de una mujer que se encuentra inmersa en múltiples situaciones de

violencia intrafamiliar por lo cual se hace la derivación al Servicio de Atención a la Violencia

en el hospital, al cual ya había asistido previamente.

2.4 Entrevistas Con Lucas
En las distintas entrevistas con Lucas, se observa que es un niño tranquilo, sin

dificultades para dialogar; que juega con masas y moldes, y que realiza dibujos libres pero

sin demasiado interés. Un elemento a destacar es que en algunas ocasiones, al

desarrollarse una conversación mientras jugaba o dibujaba, que incluía preguntas,

respondía desde lo que él estaba pensando en ese momento y no de lo que se le estaba

preguntando. Por momentos el discurso oral se volvía acelerado y relataba sucesos de

forma tal que daba por sabido que el interlocutor comprendía de quién estaba hablando, y

dado que su vida cotidiana transcurría con varias personas, a veces se volvía confuso:

“¿pero quién era el que te decía eso, tu padre?” “no, no, te estaba hablando de mi abuelo”.

En las sucesivas entrevistas que se mantuvieron con el niño éste fue relatando

distintas situaciones que vivía o que había vivido en su familia. De lo manifestado se resalta

que Lucas fue testigo de muchas peleas entre sus padres, de su madre con su hermano y

de su madre con su abuelo; sobre esto manifiesta “me pone triste, les digo que no se

peleen”, “mi madre después me pide perdón”. Cuenta que duerme con su madre porque

tiene miedo de dormir solo en el cuarto -dormitorio que está al lado del galpón donde

encontró a su padre ahorcado- “escucho cosas que golpean, gritos, animales” expresa. Con

respecto al relato de las situaciones de violencia de las que ha sido testigo, Lucas se

expresa de manera contradictoria ya que en algunas entrevistas habla de las mismas y en la

entrevista siguiente las desmiente o minimiza expresando “eso era antes”, “ahora ya no se

pelean”, “no me acuerdo de eso”, “de las peleas yo no sé”.

En una de las entrevistas, mientras jugaba con unos moldes y arena cinética relata

de forma desafectivizada el episodio de ahorcamiento del padre “vino la policía y doctores”,

“mamá lloraba y me decía que nunca más se iban a pelear”. En un entrevista posterior

vuelve a relatar el suceso: ”yo lo ví ahorcado, la llamé a mamá y ella empezó a gritar y

vinieron los vecinos y lo llevaron en auto al doctor; mamá se fue y yo me quedé con un

hombre” “¿era un vecino?”, “no sé quién era, no me acuerdo”. Dice además que no lo vio

cuando estuvo internado porque no dejaban entrar niños, “once días estuvo” (llama la

atención el nivel de exactitud de su recuerdo). Mientras estuvo internado el papá, nadie le
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explicó lo que estaba sucediendo, sólo sabía que estaba internado en un hospital “yo

escuchaba lo que decían” y cuando el papá retornó, en la familia no se habló más de lo

sucedido.

En otra entrevista se juega a escribir nombres de familiares en una hoja, por turnos, y

se muestra interesado. Lucas tiene dificultades para escribir y leer; agrega y omite letras y le

cuesta unir fonemas, y algunos no los reconoce. Las letras las hace torcidas y cuando se

equivoca, las tacha con una cruz y escribe arriba la letra correcta. Cuando logra leer bien, se

le pide que repita y lo dice mal: “me olvido cómo lo leí antes”,”no me acuerdo de cosas que

pasaron antes”.

En la última entrevista en la que participé, Lucas comenta, mientras juega, que su

papá volvió a dormir en el cuarto con su mamá.

2.5 La Intervención Del ESM
Dado que institucionalmente en el hospital no funciona un Comité de Recepción en

Salud Mental para niños, la mamá de Lucas accede a turnos de atención en psicología y de

psiquiatría a través de un pase del pediatra que el profesional emite a petición de Claudia,

por la solicitud de derivación que había realizado la maestra. No hay una recepción común

que habilite una instancia conjunta para escuchar a Claudia y a Lucas dar cuenta del

sufrimiento que motiva la búsqueda de ayuda profesional. La madre debe repetir el relato de

la situación del niño (y la suya propia) con cada profesional, lo que puede llevar omitir

información valiosa por considerarla redundante o por olvido, al mismo tiempo que el niño

debe repetir la situación de examen con los profesionales de quienes recibe atención, y que

se convierten en nuevos actores a conocer. Lucas y su padecer, es recibido y atendido como

dos sujetos aislados, el sujeto-objeto de la psiquiatría y el sujeto-objeto de la psicología.

La atención de Lucas se realiza separadamente en consultas de policlínicas de

psiquiatría infantil por un lado, y de psicología por otro, como lo dispone el prestador de

salud bajo las normativas estatales, las cuales, a su vez, son el resultado de determinadas

políticas de salud. El hecho de que la atención de psiquiatría y psicología se haga de forma

separada y en diferentes días implica que la comprensión de la condición de Lucas es

exclusivamente disciplinaria, bajo los principios y lógicas de diagnóstico y tratamiento de

cada disciplina. La atención de Lucas entonces se organiza a partir de dos tratamientos

“aislados” de un mismo padecer psíquico, como es lo estipulado en el Plan de

Implementación de Prestaciones en Salud Mental por el cual se rige el prestador de salud.

No hay recepción común y los tratamientos psicoterapéuticos emprendidos, son paralelos,
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sin coordinación interdisciplinaria. A pesar de que existiría un ámbito institucional (reunión

semanal de equipo) donde se podría realizar un intercambio profesional desde una mirada

conjunta de la situación de Lucas, ésta no se realiza, y por tanto la atención del niño se

sostiene por “carriles paralelos”. Ambos profesionales pueden tomar conocimiento sobre el

tratamiento simultáneo a partir de lo que la madre y el niño aportan en sus consultas, o a

partir del interés de revisar la historia clínica donde se registra la atención en policlínicas,

pero esto no es prescriptivo para ninguno de los especialistas. Se espera que ambos

abordajes, el farmacológico y el psicológico, de forma separada, logren reducir el malestar

que motivó la consulta, eliminando o limitando las manifestaciones sintomáticas que lo

afectan en su vida diaria.

Cabe señalar que más allá de que el niño pudo acceder a consultas de psiquiatría y

de psicología, la continuidad de la atención se constituyó en un elemento problemático,

especialmente debido a que el sistema de acceso a los turnos en policlínicas es sumamente

restrictivo y dificultoso para los usuarios del servicio. A partir del día 15 de cada mes se

habilita la agenda de turnos de policlínicas de Salud Mental de todas las especialidades para

el siguiente mes, y los cupos generalmente se agotan ese día o al siguiente. El servicio

atiende una población muy amplia que incluye usuarios del hospital pero también de otros

hospitales del departamento y de policlínicas de la RAP de ASSE, especialmente para la

atención en psiquiatría Dado que el sistema de asignación de turnos es “por orden de

llegada” sin que haya un sistema de prioridades o reservas para quienes ya se encuentran

en tratamiento, sucede que el usuario puede conseguir uno o dos turnos de atención por

mes, o que quizás no consiga, y deba esperar al mes siguiente para la nueva apertura de

agenda, lo que extiende aún más el intervalo de atención. Esto fue lo que pasó en el caso de

Lucas: para psicología sólo podía acceder a un turno mensual, por lo que, por fuera de

agenda, se le dieron otros turnos para que hubiera cierta continuidad en la atención

(completando dos entrevistas al mes), que era imposible de lograr con el sistema oficial. Aún

así se vuelve problemático considerar la existencia de una verdadera continuidad ya que un

proceso psicoterapéutico exigiría una frecuencia semanal que no fue posible, donde los

procesos transferenciales, que sostienen el tratamiento, pudieran desplegarse de manera

adecuada, habilitando los cambios subjetivos necesarios.

3. Líneas De Análisis A Desarrollar
De la presentación de la situación clínica precedente seleccionaremos ciertos

elementos que consideramos importante analizar y que guiarán la articulación teórico-clínica

para comprender el caso delineado, desde los aportes teóricos de distintos autores. Cabe
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señalar que el presente análisis y articulación no pretende dar una explicación exhaustiva de

la situación clínica, ya que la misma, como todo elemento extraído de la realidad social, es

compleja y multideterminada, y puede ser pasible de análisis desde distintos puntos de

interés.

A los efectos de este trabajo, nos enfocaremos en delinear una posible comprensión

del sufrimiento psíquico del niño que lo llevaron a ser atendido en el servicio de salud mental

por parte del ESM y en el análisis de la atención brindada por este equipo profesional, desde

su inserción institucional y funcionamiento interno. Reconocemos que en este recorte

selectivo queda fuera del análisis un elemento muy importante cuyo abordaje excede las

posibilidades de este trabajo: la intervención de los actores educativos en la situación clínica

analizada y las posibilidades de acción que podrían desplegar. Esta línea de análisis

constituiría un aporte valiosísimo para la comprensión en la complejidad, dado que los

actores maestra-escuela-sistema educativo también son productores de la realidad del niño

y no simple contexto.

El desarrollo del análisis estará orientado a exponer un campo de problemas que

atraviesan la situación clínica seleccionada y que al mismo tiempo la configuran: qué se

entiende por sufrimiento psíquico y cómo lo explican disciplinas como la psiquiatría y la

psicología psicoanalítica, quiénes se hallan “habilitados” a padecer psíquicamente, cómo se

da respuesta desde los distintos sectores a dicho padecimiento, cómo se relaciona esto con

las políticas de salud y de salud mental específicamente, cuáles son los intereses que ponen

en tensión a partir de estas políticas, cómo operan las instituciones que toman contacto con

el padecimiento de las personas desde sus múltiples atravesamientos. Éstas, más que

preguntas a responder, configuran un campo de problemáticas a desplegar.

4. Análisis de la situación clínica
En el presente análisis y articulación teórico-clínica intentaremos explicar algunos

aspectos de la singularidad de Lucas desde la noción de sufrimiento psíquico y la relación

de éste con los hechos que lo llevaron a ser atendido por el ESM. También analizaremos

algunos planos de la atención de Lucas que consideramos relevantes y que tienen que ver

con las condiciones institucionales y sanitarias así como las condiciones de escucha con las

que el equipo pudo trabajar.

El marco de análisis con el que abordaremos la condición de sufrimiento psíquico

será el enfoque psicoanalítico, y para el análisis de la actuación y funcionamiento del ESM

se tomarán aportes de la psicología institucional, y de la sociología clínica.
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4.1 El sufrimiento psíquico en los niños
Según lo consignan distintos especialistas de salud mental infantil, entre ellos,

Beatriz Janin (2019) y Alicia Muñiz (2013), los niños en la actualidad llegan a las consultas

de salud mental llevados por sus progenitores, generalmente derivados por los maestros o

instituciones educativas a las que asisten, o por los pediatras por solicitud de los propios

padres, porque sus comportamientos son perturbadores para los otros o no “encajan” en lo

social o institucionalmente esperado. Como lo plantean Bafico, Janin y Muñiz, tales

dificultades son interpretadas como problemas y deficiencias del niño y no como formas de

expresión de un malestar que los niños no pueden tramitar de otra manera (Bafico, 2015;

Janin, 2019; Muñiz, 2013). El sufrimiento infantil suele ser desestimado por los adultos y

muchas veces se ubica la patología alli donde hay funcionamientos que molestan, dejando

de lado lo que el niño siente. Se invisibiliza que los niños pueden sufrir y gozar, sentir y

padecer, inhibirse o exaltarse, es decir, tener un psiquismo que le permite poder padecer

todo cuanto atañe al existir. Se obvia el considerar cómo se confronta en tanto sujeto a la

vida, a su deseo y de qué manera finalmente logra manejarlo. Muchas veces es a través de

sus conductas “desadaptativas” que el niño logra manifestar estas formas particulares de

arreglárselas con su deseo y su goce, manifestaciones sintomáticas por las que los adultos

consultan. También es frecuente que se ubiquen como patológicas conductas y

comportamientos que corresponden a momentos en el desarrollo infantil, mientras se resta

trascendencia a otras que implican un fuerte malestar para el niño (Janin, 2019).

La idea misma de niño se ha modificado y aquello que se le exige, que se espera de

él, que se supone normal en un niño, es hoy muy distinto de lo que se exigía y esperaba en

otra época. Cada grupo social y cada época tienen su propia representación de lo que debe

ser un niño. Como lo plantean Miguez y Sánchez (2015), la infancia como categoría analítica

comienza a ser reconocida como construcción social en el marco de la razón moderna y los

procesos mercantilizadores propios del sistema capitalista a fines del siglo XVIII, una noción

de infancia distanciada de la adultez y que deja atrás la concepción histórica del niño como

adulto en miniatura. En este contexto, a lo largo del siglo XX se consolidan marcos

normativos que la potencian como etapa con características propias, con derechos

específicos a su franja etaria para proteger sus esencialidades como sujetos en proceso de

desarrollo cognitivo, afectivo y de sociabilidad. Pero actualmente, esta infancia “protegida

normativa y discursivamente, en los hechos, está siendo sobreexigida con actividades y

espacios institucionalizados para ser “buenos” reproductores en la adultez del deber ser

hegemónico” (Miguez y Sánchez, 2015, p. 36). Muñiz (2013) explica que hoy la niñez se

presenta de forma diversa; los niños actualmente muestran características que inicialmente

pueden parecer disruptivas para los adultos e instituciones subjetivados en épocas
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anteriores, y si esto no se aborda desde una perspectiva compleja, se pueden patologizar

conductas que responden a los modos actuales de convivencia, de cotidianeidades no

estables, de condiciones de subjetivación que dejan a los niños en situaciones de

vulnerabilidad psíquica (p. 144).

Cuando un niño nace, lo hace dentro de un grupo familiar y social que lo incluirá de

determinada manera, que le asignará lugares y proyectará en él deseos. Se podría decir que

todo sujeto firma cuando nace, un contrato con el grupo social al que pertenece, en el que

se compromete a cumplir con determinadas pautas para ser considerado parte del grupo y

obtener su reconocimiento. El ser humano es una estructura en intercambio permanente con

el mundo que lo rodea y del cual es parte, y nos constituimos en una sociedad determinada;

es imposible pensar la subjetividad sin pensar en la intersubjetividad, lo que ocurre con los

otros y nuestros lazos con ellos. Reducir toda conducta a causas neurológicas borra a la

sociedad como productora de subjetividades y a cada sujeto como tal. Es necesario tener en

cuenta que en un niño su psiquismo se va construyendo a partir de las experiencias

intersubjetivas que pueda establecer. Al decir de Janin (2019)

El psiquismo es una estructura abierta al mundo y éste es para un niño,

fundamentalmente, los otros que lo rodean, marcados a su vez por una sociedad y

una cultura. Otros que son sostén y fuente de placer o displacer, que son figuras de

identificación y que transmiten valores, normas e ideales (p. 60).

Desde el psicoanálisis se entiende que un niño no es un producto liso y llano de un

funcionamiento exclusivamente biológico, familiar o social sino que ese sujeto tiene ciertas

disposiciones que le permiten, de un modo a veces azaroso, registrar e inscribir ciertas

representaciones y no otras, vivenciar y registrar algunas situaciones de determinada

manera sin que esto se corresponda puntualmente con la situación misma. Un niño está

atento a la realidad psíquica de los otros que lo rodean y de ella toma fragmentos que

elabora del modo que puede; delinea un recorrido propio, dado por sus propias

disposiciones y por el encuentro que pudo armar con los adultos que lo rodean. Si se

desconocen los avatares de la estructuración psíquica, si se piensan todas las

manifestaciones infantiles como efectos de los genes o perturbaciones neurológicas en lugar

de reflexionar sobre las consecuencias de la historia personal, familiar y de las situaciones

sociales en la constitución subjetiva, se corre el riesgo de entender que los niños son

“portadores” de déficits, siendo ellos mismos únicos responsables de lo que les pasa y de

por qué se comportan como lo hacen (Janin, 2019). Adultos y niños se han producido en

torno a condiciones diversas que presionan por ajustarse a lo establecido, considerando

como falla (déficit) todo lo que se aparte de ese esperable. Si por el contrario se sostiene
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una concepción que entiende que los niños presentan un psiquismo en estructuración,

determinado de forma compleja y sobre todo singular, se puede habilitar un modo de

comprensión en el que una conducta que se considera “molesta” por parte de los adultos en

ciertos contextos, quizás responda a múltiples determinaciones en las que pesan tanto el

medio social como el familiar y el modo particular en que ese niño tramita sus vivencias. Se

trata de una mirada que relativizaría la afirmación de un déficit enclavado exclusivamente en

los circuitos neuronales sino como expresión sintomática de factores coadyuvantes que se

producen en condiciones de emergencia multideterminada (Janin, 2010).

Según Fainstein (2013) tomando los aportes de Freud, el sufrimiento humano tiene

sus raíces en las fuerzas de la naturaleza, en la fragilidad corporal y en las relaciones con

los otros (p. 27). Dependería de cada persona, de sus factores constitucionales, de su

historia infantil y de las experiencias de displacer, que el sufrimiento resulte de un efecto

directo de la indefensión, de la descarga sobre el cuerpo, de su descarga en la acción, de

los mecanismos de defensa que afectan la mentalización y simbolización, o de conflictos

entre los sistema psíquicos y la realidad exterior (Fainstein, 2013, p. 27). En el caso de los

niños, dado que se trata de un psiquismo en construcción donde el acceso a los procesos de

simbolización recientemente se ha inaugurado, la expresión del sufrimiento se realiza a

través de los comportamientos cotidianos que los niños desarrollan en los distintos contextos

de los que forman parte, especialmente el hogar y la escuela. Pensar las causas de estas

dificultades necesariamente nos debe remitir a la complejidad de las determinaciones, a lo

aleatorio de la constitución subjetiva.

Como lo explican Janin (2019) y Muñiz (2013), en la actualidad las solicitudes de

atención en salud mental de niños se realizan principalmente por funcionamientos que no

podrian considerarse estrictamente como síntomas neuróticos, entendiendo por éstos, la

transacción entre el retorno de lo reprimido y el deseo punitivo, la prohibición superyoica,

sino que son síntomas en el sentido general de este término, como aquello que aparece y

que incomoda o molesta, pero no como efecto de un conflicto entre las instancias psíquicas.

Las dificultades que preocupan a adultos e instituciones, como explica Janin (2019) “son

efectos, ya no de la pelea entre los deseos y las prohibiciones, sino de conflictos que

involucran a varios sujetos y en los que las defensas en juego son anteriores a la

estabilización de la represión primaria”(p. 35). Según Fainstein, el sufrimiento es expresión

de un compromiso subjetivo que se traduce en padecer un dolor psíquico y ese compromiso

subjetivo puede resultar del propio impacto de estímulos en el psiquismo o por un obstáculo

del procesamiento simbólico de tales estímulos en el psiquismo (p. 28). Así el abordaje del

sufrimiento infantil debe contemplar varios niveles simultáneos, porque el niño no nace
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enfermo psíquicamente sino que sus conductas se vuelven inadecuadas a partir de

determinadas experiencias y para un determinado contexto. En relación a esto Muñiz

advierte que “No deberíamos confundir patología con sufrimiento, siendo que ese

sufrimiento tiene su origen en lo social y lo vincular” (Muñiz, 2013, p. 150) mientras que la

patología reduciría el malestar a un problema endógeno. No se trata de negar la existencia

de dificultades en las conductas de los niños sino de poder ampliar la escucha clínica,

comprenderlas como manifestaciones de un malestar psíquico, ahondar en las

determinaciones del mismo e intentar descifrar, poniéndolas en juego, el sufrimiento del

niño. Janin expresa que no se debe confundir síntoma con cuadro psicopatológico y a lo que

se debería aspirar es poder desarmar aquello que determina, de un modo singular, esa

dificultad (Janin, 2019, p. 34).

La hipermodernidad desestima las determinaciones históricas del sufrimiento

humano, lo que produce una desubjetivación de toda persona, en especial, de los niños y

adolescentes, en tanto se elimina el factor intersubjetivo en su estructuración. El discurso

mediático lleva a patologizar el sufrimiento en sus modos de manifestación, promoviendo la

fantasía de que más felices somos cuanto menos sufrimos, pero el sufrimiento es parte

constitutiva de la vida, del devenir de los sujetos y del desarrollo de los colectivos. Como lo

manifiesta Fainstein, no es posible suprimir todo padecimiento pero sí mitigar mucho de él si

se lo aborda desde una mirada compleja y no unicausal (Fainstein, 2013). Para esto, al decir

de Muñiz, es necesario “establecer hipótesis acerca del porqué del enfermar (hacer

síntomas) y acerca de las estrategias adecuadas para intervenir sobre ese sufrimiento a fin

de producir alivio y bienestar para potencializar las capacidades sociales, cognitivas y

afectivas del sujeto” (Muñiz, 2017, p. 16). Según Armus y Costa (2014), cuando se trata del

sufrimiento de un niño, estas hipótesis se elaboran recorriendo desde el cuadro sintomático,

tomando el dato biológico-médico, a una historia particular, referida también a la historia de

los progenitores, de los vínculos tempranos, recorrido que conduce a constituirse sujeto en

un contexto histórico social, y en ese recorrido, “aspectos del narcisismo, identificaciones,

representaciones psíquicas, dan lugar al deseo, al sujeto deseante, y van construyendo, de

una manera no lineal un camino a la autonomía y la independencia” (p. 281).

En la actualidad encontramos una multiplicación de tratamientos y abordajes

apuntando al niño como único protagonista de la problemática por la cual es llevado a

consulta, descuidando la cuestión de que se presentan múltiples factores interactuantes,

entre los cuales no están excluidos los sociales y familiares. Bafico (2015) advierte que

asistimos a un tiempo donde el campo de la singularidad es desestimado y los abordajes en

salud mental privilegian el formato médico basado en el uso de tratados con tablas de
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síndromes y trastornos, con la consiguiente administración de psicofármacos para tratar

dichas patologías. Y esto abarca también la clínica de niños

Cualquier síntoma psíquico implica sufrimiento. En el caso del niño, además, no está

ajeno a su entorno inmediato. Muchas veces su sintomatología está directamente

ligada a la angustia o inquietud de los padres. La medicación muchas veces congela

definitivamente la posibilidad de que ese sufrimiento psíquico pueda ser desplegado

por el niño, quedando en el lugar de objeto. A veces la medicación tiende a obturar la

capacidad de interrogación de los padres en torno a lo que aparece designado como

sintomático en sus hijos. Su cuerpo pasa a ser objeto de la medicación, o de la

aplicación de diferentes dispositivos. De esta manera se silencia su demanda

mientras se cree estar aliviando un síntoma (Bafico, 2015, p. 98).

4.2 El Sufrimiento Psíquico De Lucas
En el caso de Lucas es posible pensar que su sufrimiento psíquico se manifiesta

singularmente en las dificultades para aprender que la maestra le comunica a la mamá y por

la cual ésta consulta en el servicio de salud mental. Los problemas para aprender que

presenta Lucas constituyen el síntoma de un padecimiento subjetivo muy doloroso para este

niño, produciendo efectos que se traducen en comportamientos patológicos, según la

interpretación que realizan los adultos. Estas dificultades para aprender en la escuela deben

ser ubicadas en la singularidad de la situación del niño y no como una categoría general

donde se agrupan otras dificultades de aprendizaje que responden a otros determinantes.

No se trata de “otro” problema de aprendizaje sino los problemas para aprender de Lucas,

un niño que tempranamente ha vivido una experiencia de profundo impacto psíquico, dentro

de una familia que tiene características y modos de funcionamiento también singulares. Sólo

comprendiendo los distintos determinantes que se entrelazan en este cuadro sintomático,

será posible comprender el sufrimiento de Lucas y de esta manera, poder establecer un

tratamiento que pueda ayudarlo a superar sus dificultades, atendiendo su padecer.

4.2.1 Los Problemas En El Aprendizaje. Desde el psicoanálisis, la

conceptualización de aprendizaje está asociada al proceso de simbolización y a la necesaria

presencia de un otro que habilite tal proceso. Según Beatriz Janin, el aprender implica un

trabajo psíquico en el que se entrecruzan los deseos y sus avatares, el yo y los ideales; “el

aprendizaje escolar es un efecto de transmisiones, inscripciones y ligazones que involucran

a varios protagonistas: el niño, la escuela, la familia y la sociedad en su conjunto” (Janin,

2019, p. 89). Para esta autora, aprender, desde su raíz etimológica, es apoderarse

psíquicamente de algo, una actividad a nivel psíquico que supone investir, representar,

transformar y armar nuevos circuitos de representaciones (Janin, 2002).
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Patricia Álvarez (2002) explica que la producción simbólica es la actividad psíquica

encargada de la construcción de representaciones que le permiten al sujeto interpretar el

mundo en el que se inscribe en función de las relaciones de sentido que establece y que a

su vez se modifica a través de los elementos que organizan su singular trama de

significaciones históricamente constituída. Para esta autora, existe una estrecha relación

entre el proceso de constitución psíquica y la forma en que construye sus relaciones de

sentido que dan lugar a la producción simbólica, un vínculo entre el trabajo psíquico de

elaboración de representaciones, los destinos pulsionales y las relaciones de objeto como

sostiene André Green (1990, citado por Álvarez, 2002). Desde lo cognitivo, la construcción

de objetividades exige como condición primaria un movimiento de deseo hacia los objetos y

sus relaciones. En relación a esto, Alicia Fernandez plantea que el pensamiento simbólico

es como una trama en la que la inteligencia sería el hilo horizontal, y el deseo, el vertical; al

mismo tiempo se genera la organización lógica y la significación simbólica (Fernandez,

1999).

Piera Aulagnier (1977) elaboró uno de los modelos con los que interpretamos la

génesis de la actividad representativa en la infancia. Para la autora, la actividad psíquica

está constituída por el conjunto de tres modos de funcionamiento: el proceso originario, el

proceso primario y el proceso secundario. Cada tiempo de fundación de las distintas

instancias psíquicas resignifica a los de mayor precariedad y los incluye. El primero de ellos

es el proceso originario en el que se constituyen los esbozos del aparato psíquico que se

caracteriza por la tendencia a manifestarse a través de reacciones intensas, desorganizadas

y masivas que se expresan en una precaria actividad representativa conocida como

actividad pictográfica y sus elementos, pictogramas. Este primer período de organización del

psiquismo es rápidamente sucedido por la entrada en funciones del proceso primario cuya

actividad representativa característica es la fantasía, producto psíquico que surge para

compensar psíquicamente la ausencia de la madre. El contenido de dichas fantasías suele

representar los rasgos identificatorios que el niño imagina que posee el nuevo espacio que

sus referentes primarios constituyen. Cuando el niño ingresa a la escuela, se le ofrece un

nuevo escenario de sujetos y objetos con los que establecerá relaciones de sentido

reeditando con ellos situaciones originarias pasando de objetos exclusivamente sexuales a

objetos socialmente valorados con lo que reproduce relaciones semejantes a las

experimentadas con los objetos parentales -pero nunca iguales- por lo que se modifican las

formas de operar psíquicamente, constituyéndose así el tercer modo de funcionamiento

psíquico que es el proceso secundario. La actividad representativa de este tercer momento

es la producción simbólica, que es la más compleja de las actividades psíquicas.
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Schlemenson, quien analiza la obra de varios autores en relación al aprendizaje, explica que

tanto Bleichmar, como Aulagnier y como Castoriadis, consideran a la producción simbólica

de un individuo como una actividad sustitutiva, sublimatoria, que le permite diferir la fantasía

que caracteriza a su actividad primaria y depositarla parcialmente en representaciones

sociales de características simbólicas que atraen y actúan como una nueva oportunidad

para el enriquecimiento del psiquismo (Schlemenson, 20006). Al ser una actividad

sustitutiva, la producción simbólica hunde sus raíces en la sexualidad de cada sujeto, por

eso porta en sí aspectos vinculados con los contenidos libidinales y con las formas propias

de sustitución; “el trabajo de representación se funda en la necesidad psíquica de tramitar la

energía pulsional que se origina en la fundación del cuerpo erógeno” (Patricia Álvarez, 2004,

p. 61, citado por Bo, 2006).

Según Schlemenson (2006), los niños con problemas en sus aprendizajes

psicológicamente se caracterizan por la presencia de restricciones en su producción

simbólica y presentan perturbaciones significativas en el dominio de algunas o todas las

áreas del conocimiento, con pérdida de la curiosidad y del deseo para la incorporación de

novedades. Rego (2006) opina que los niños que no aprenden nos muestran las

detenciones y fallas que el camino de complejización simbólica puede presentar, donde

obstáculos de índole subjetivo y significado histórico se traducen en modos rígidos de

producción simbólica,es decir, en modalidades precarias, fijas y restrictivas de interpretar el

mundo, que en cada niño adquirirán aspectos singulares anclados en su historia libidinal.

Para Suarez (2006), los niños con dificultades de aprendizaje se caracterizan por la

presencia de fracturas o inhibiciones en la actividad representativa; la producción simbólica,

forma representativa más compleja característica del proceso secundario, se ve

comprometida y de este modo, la producción de conocimientos, pensamientos, enunciados

e ideas se ve detenida u obstaculizada, lo cual es traducido, en el nivel escolar, como

fracaso.

Alicia Fernandez (1999) concibe a los problemas de aprendizaje, cuando no se trata

de dificultades orgánicas, como la manifestación de una inteligencia atrapada por el deseo.

El ser humano, para aprender, debe poner en juego, su organismo individual heredado, su

cuerpo libidinalmente construído, su inteligencia autoconstruida interaccionalmente y la

arquitectura del deseo, deseo que es siempre deseo de Otro. El aprender transcurre en el

seno de un vínculo humano cuya matriz se conforma en los primeros vínculos, pues la

prematurez humana impone a otro semejante adulto para que el niño, aprendiendo y

creciendo, pueda vivir. El aprendizaje es un proceso cuya matriz es vincular y su raíz es

corporal; su despliegue creativo se pone en juego a través de la articulación
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inteligencia-deseo y de los procesos puramente cognitivos. “Sólo observando cómo aprende

y luego cuál es la originalidad de su fracaso (a partir del cual se diferencia como sujeto)

estaremos en camino de elucidar por qué no aprende” (Fernandez, 1999, p.54). Esta autora

también plantea que para analizar las perturbaciones en el proceso de aprender no

podemos detenernos solamente en la dificultad específica como tampoco caer en el

reduccionismo de adscribir todo trastorno en forma general y común ya sea a razones

afectivas o a la dinámica familiar; al negar la participación del deseo, el organismo, el cuerpo

y la inteligencia del niño en la gestación de la dificultad, se le negará también la posibilidad

de participar activamente en su propia cura (Fernández, 1999).

Silvia Bleichmar (2001) plantea que es importante diferenciar, cuando un niño tiene

problemas en el aprendizaje, si tales dificultades se corresponderían a síntomas o

trastornos1, porque esto guiará la forma de intervención con el niño para superar tales

dificultades, y la clave de esta diferenciación estaría reconocer si en ese niño el inconsciente

se halla constituído o no. Para esta autora, la represión originaria constituye el origen del

inconsciente y funda así el aparato psíquico, separándose el sistema inconsciente y el

sistema preconsciente-consciente; una vez establecida esta separación se estaría en

presencia de un psiquismo bien constituído, el cual habilitaría la función de simbolización

(Bleichmar, 1984). En el caso de los niños que presentan un psiquismo bien constituido y

dificultades para aprender, se puede hablar de dificultades como síntomas. Las dificultades

de aprendizaje entendidas como trastorno por el contrario, desde el punto de vista de

Bleichmar, se originarían en niños cuyo psiquismo presenta fallas en su constitución, en las

que no se ha instalado adecuadamente la diferenciación intersistémica. Alicia Kachinovsky

expresa que se podría hablar de problemas de aprendizaje como trastornos sólo en

“aquellas circunstancias en las que la curiosidad intelectual no ha llegado a constituirse”

(Kachinovsky, 2012, p. 117). Bleichmar (2001) expresa que en estos casos se trata de un

psiquismo inadecuadamente constituido por lo que hay elementos imposibilitados de ligarse,

los cuales se traducirían en dificultades de diversos tipos. También Janin (2011) se refiere a

trastornos de aprendizaje cuando el inconsciente en el sujeto se constituye con agujeros

representacionales, que generaría contenidos no ligados que se expresarían como

problemas para aprender conocimientos exigidos por la escuela. Kachinovsky, tomando los

aportes de Bleichmar, enfatiza que resulta muy importante diferenciar entre “aquellas

circunstancias en las que la curiosidad intelectual no ha llegado a constituirse (inhibición

intelectual primaria) de otras en las que, una vez constituída, ha sido coartada (inhibición

1 los términos síntoma y trastornos son aquí utilizados por la autora con un sentido distinto al de
síntoma como producto transaccional entre instancias psíquicas (Diccionario de Psicoanálisis de
Laplanche y Pontalis) y al de trastorno como conjunto de signos y manifestaciones sintomáticas que
definen una entidad psicopatológica propia de los manuales de psiquiatría como el DSM V.
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intelectual secundaria)” (Kachinovsky, 2012, p. 117). Al respecto Bleichmar plantea que para

hablar de una curiosidad intelectual inhibida hay que haber definido si la curiosidad

intelectual verdaderamente se ha constituído y si su no desarrollo es consecuencia de la

inhibición derivada de la represión secundaria o si, por el contrario, esta curiosidad

directamente no se ha constituido nunca (Bleichmar, 1984).

En el caso de Lucas, a partir de su historia conocida a través de los relatos de la

mamá, podemos llegar a inferir que los problemas para aprender consignados por su

maestra, se asociarían más a síntomas desde la noción previamente expuesta, dado que

según lo expresado por la madre, el niño no habría manifestado problemas de manera

previa, habría aprendido adecuadamente, es decir, no habría habido una inhibición

intelectual primaria, sino que ésta habría tenido lugar secundariamente. Podríamos inferir

que en Lucas se han constituído adecuadamente los sistemas psíquicos que posibilitan el

accionar de la función simbólica, pero que el despliegue de la misma se vio perturbada por

mecanismos psíquicos resultantes de movimientos económicos y dinámicos dentro del

psiquismo. Vale la aclaración de que esta es una inferencia extraída del relato de la mamá

de Lucas y no sabemos si el niño comenzó a manifestar dificultades escolares sólo después

de la experiencia de IAE del papá. Tal vez, las dificultades ya se habían empezado a

manifestar previamente pero la madre, frente a lo comunicado por la maestra, pudo haberlas

relacionado exclusivamente con el evento familiar. La historia relatada por la mamá y

también por Lucas, habla de una familia con múltiples dificultades vinculares, donde la

violencia, en distintas formas, ha estado siempre presente. Unas figuras parentales con

ciertas dificultades para metabolizar sus deseos, tolerar sus propias angustias y contener al

niño, y con ciertas limitaciones para ofrecerle a su hijo variedad de posibilidades simbólicas

para el armado de redes representacionales. En este caso se estaría sosteniendo una idea

más cercana a la noción de trastorno de Bleichmar, fallas muy tempranas en el armado

psíquico. También es posible pensar que quizás, algunas de las dificultades expresadas por

Lucas puedan relacionarse con vacíos representacionales o lagunas del entramado

psíquico, por la forma de operar de su psiquismo frente aquello que lo desbordó en sus

posibilidades, y no como una falla en la represión originaria sino como marcas de un

desgarro. Cualquiera de estas hipótesis clínicas exigiría una ampliación de la indagación

sobre la historia de vida de Lucas entrelazada con su presente.

Según Alicia Fernandez (1999), tomando los aportes de Freud y Laplanche, el

síntoma alude y elude al conflicto; lo elude para no contactarse con la angustia, pero al

mismo tiempo estaría señalando una marca, aludiendo al conflicto. El síntoma es el retorno

de lo reprimido, una transacción que tiene que ver con una lucha entre instancias
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conscientes e inconscientes, para que aquello que se pretendió y se pretende reprimir se

mantenga reprimido; no es algo que haya sido sepultado. Hay una lucha constante para que

lo reprimido no aparezca, pero el retorno de esto aparece en forma transaccional y

sustitutiva, a través de movimientos de condensación y desplazamiento. El código que elige

el síntoma para manifestarse nunca se selecciona al azar. Si el síntoma consiste en no

aprender, si el lugar elegido es el aprendizaje y lo atrapado es la inteligencia, estaría

indicando algo referido al saber u ocultar, al conocer, al mostrar o no mostrar, al apropiarse.

En el síntoma de aprendizaje, el mensaje está encapsulado y la inteligencia atrapada; no se

posee palabras objetivantes, ni están disponibles los recursos de la elaboración cognitiva. El

niño renuncia a aprender, o aprende perturbadamente, marcando a la construcción de su

inteligencia. En relación con otros síntomas, el síntoma en el aprendizaje tiene un carácter

distinto y una especificidad particular pues en este, la transacción incluye el atrapamiento de

la inteligencia y más precisamente la capacidad de aprender. La estructura inteligente forma

parte de lo inconsciente, y el aprendizaje es una función en la que participan tanto la

estructura inteligente como la estructura deseante, ambas inconscientes. En el caso de

Lucas, el síntoma en el aprendizaje, puede ser resultado de la transacción entre los

sentimientos, fantasías, deseos e ideas inconscientes desplegadas a partir de la vivencia

traumática que se le hacen insoportables, y la necesidad de no contactarse con la angustia

que tales elementos inconscientes le provocan. El “saber” sobre esos pensamientos,

fantasías, sentimientos y deseos es lo que es necesario reprimir, y en ese saber, también

queda asociado el saber sobre el mundo que le ofrece la escuela. Además, si un niño, en

lugar de poder realizar sucesivas traducciones de sus deseos y encontrar satisfacciones

sustitutivas, tiene que gastar toda su energía psíquica en mantener reprimidos sus deseos,

no podrá tenerla disponible para explorar nuevos conocimientos (Fernández, 1999).

También aspectos familiares pueden tener una relación muy estrecha en la formación

de síntomas en el aprendizaje, los cuales estarían asociados con el tipo de circulación del

conocimiento dentro de la familia y especialmente con el accionar del secreto en el sistema

intrafamiliar, como lo explican Alicia Fernandez y Beatriz Janin. “El secreto se trata de

informaciones vinculadas con la historia del grupo familiar o aspectos particulares de uno de

sus miembros, que en general son ocultadas parcialmente, a sabiendas de que no son

desconocidas por los otros integrantes” (Fernandez, 1999, p. 115). Lo que sería

especialmente patógeno es que el sujeto se ve obligado a esconder ese secreto que

siempre refiere a un hecho vergonzoso para la familia, porque develarlo conllevaría a la

ruptura de la alianza familiar, que mantiene unido a ese grupo, a modo de sutura de una

herida que siempre está a punto de romperse. Así este secreto refiere no tanto al

desconocimiento del hecho vergonzoso, sino a la imposibilidad de poder hablar sobre el
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mismo, a partir de no poder simbolizar esta situación. El que debe guardar el secreto puede

construir un problema de aprendizaje del orden del síntoma, y las dificultades en tal caso,

como lo analiza Alicia Fernadez, se centrarán en el “mostrar” que sabe, o la otra cara de la

moneda, olvidar lo que supo para no correr el riesgo de que se le “escape”, en no recordar o

desmentir que sabe.

Esto se podría identificar en la condición de Lucas. En la clase pareciera que

aprende, realiza las actividades propuestas pero al otro día no puede consignar sobre lo que

supuestamente había aprendido, como si se hubiera olvidado de lo que aprendió, y a nivel

de las entrevistas de atención psicológica, expresar que sus padres se peleaban mucho

entre ellos y con otros integrantes de la familia, y luego desmentirlo “yo de las peleas no sé”,

como lo expresaba en entrevistas posteriores. En cuanto al secreto familiar, éste tiene que

ver con el intento de autoeliminación del papá, del cual no se habló más dentro de la familia,

o si se enunció fue de manera circunstancial, obviando nombrar al hecho como tal; el padre

volvió a la casa luego de haber estado internado en cuidados intensivos, y no se abordó el

tema. Nadie le dijo a Lucas lo que estaba pasando con el papá pero él se enteraba por las

conversaciones que escuchaba. Sebastián retornó a la casa como si nada hubiera pasado,

retomando sus rutinas, y tácitamente quedó establecido que el evento de IAE había

quedado en el pasado y de lo cual no se hablaría más. Lo que sí cambió y de lo cual

tampoco se enunció ni conversó con Lucas, fue que él y Claudia ya no eran una pareja

conyugal sino convivientes que compartían el cuidado de Lucas y la atención del almacén, y

que por lo tanto él debía dormir en el living, desplegando cada noche un colchón, sábanas y

mantas enrolladas en un rincón. Mucho secreto, mucho ocultamiento de lo inocultable,

mucho silencio, muchas preguntas sin contestar para un niño que necesitó saber para

comprender lo que pasó, y una obligación de no nombrar ni de mostrar que se supo del

mismo. Figuras parentales, saber, familia, elementos inconscientes, simbolización, secreto,

escuela y un profundo sufrimiento psíquico que se anudan en una manifestación sintomática

singular, la de Lucas.

Otra de las dificultades escolares consignadas por la maestra que según ésta

afectaban el aprendizaje del niño era el problema de la atención en clase: “tiene la cabeza

en cualquier lado”. Aquí cabe destacar la salvedad que realiza Alicia Fernández acerca de

que actualmente, por parte de distintos profesionales, se ha sustituído el antiguo supuesto

de que “si el niño no aprende es porque no entiende” por otro supuesto muy poderoso que

dice que “si el niño no aprende es porque padece de desatención o hiperactividad” como

certeza explicativa rotunda del fracaso escolar. Esto tiene efectos en las prácticas

pedagógicas, porque los adultos se quitan la responsabilidad de buscar la forma de que el
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niño aprenda al asignársela al propio niño que es quien no pone suficiente empeño por

atender (Fernández, 2012).

Más allá de este supuesto tan potente y generalizado, existe una relación entre

atender y aprender enunciada por autores psicoanalíticos y de las neurociencias. Como lo

explica Beatriz Janin (2010), para poder aprender algo se tiene que poder atender a ese

algo, poder concentrarse en ese tema para luego poder apropiarse de él a través de

distintas operaciones psíquicas. Alicia Fernández expone que pensar y atender requieren

una de la otra ya que es imposible atender dejando de lado el significar; la actividad

atencional supondría una selección de elementos del mundo y tal selección está

condicionada por la historia singular del sujeto y por las circunstancias (Fernández, 2012).

Cristóforo (2015) realiza una análisis de la noción psicoanalítica de atención por parte de

distintos autores y sintetiza explicando que atender supone una investidura de los otros y del

mundo, y la capacidad de sostener dicha investidura, que la atención es una función del yo

en tanto inhibidor de procesos psíquicos primarios, y que la atención es una función que se

desarrolla en un vínculo, relacionado directamente con los vínculos primarios. Tanto

Cristóforo (2015) como Muñiz (2017) entienden entonces que las dificultades de la atención

tendrían que ver con dificultades en investir la realidad y en la inhibición de procesos

psíquicos primarios

Si atender es investir una parte de la realidad, las dificultades en la atención estarán

mostrando la dificultad del yo para investir ese recorte de la realidad, y/o, para inhibir

procesos psíquicos primarios que penetran en los procesos perceptivos (Cristóforo,

2015, p.30)

Janin (2010) como Untoiglich (2005) ponen en duda la afirmación de que un niño que

presenta dificultades de atención no atiende, por lo que modifican ese enunciado y expresan

que el niño no atiende -lo que la maestra le enseña- porque está atendiendo a otra cosa, y

que no hay niños que no atiendan en absoluto. Esto se evidenciaría, en el caso de Lucas,

cuando participa en clase y realiza intervenciones orales con temas que no eran del todo

ajustados a lo que se estaban trabajando y que la maestra lo interpreta como errores fruto

de la desatención, pero que podemos pensar de que se trataban de temas a los cuales él si

les estaba atendiendo-invistiendo pero no se correspondía con lo que se estaba trabajando

en clase. Las dificultades para investir el mundo, al decir de Janin, podrían tener que ver con

una desinvestidura del mismo porque se lo percibe como muy hostil y en muchos casos

ocurre esto para investir fantasías en las que se siente más seguro, o porque directamente

nunca lo han investido a él como sujeto (esto ya tendría que ver con fallas muy tempranas

en la estructuración psíquica producto de los avatares de los vínculos primarios) (Janin,

2010). Alicia Fernádez aquí también utiliza la metáfora del preso que construye su propia
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celda al decir que “la atención es atrapada” por psiquismo del propio sujeto, especialmente

desde sus elementos inconscientes (Fernádez, 2012).

Recordar, aprender, pensar y atender, según lo explica Fernández, se entrelazan

continuamente, cada accionar depende de los otros. Sin aprender, la permanencia de lo

atendido sería un simple memorizar desubjetivante; el aprender introduce la novedad en lo

que “ya estaba”; el recordar introduce lo propio en lo que proviene de los otros para poder

significarlo. La adquisición del conocimiento y su mantenimiento suelen considerarse como

dos momentos separados y sin embargo ambos están íntimamente relacionados; son

construcciones que se someten a continuas reconstrucciones (si no, no hay aprendizaje)

donde operan los procesos atencionales. Y no se puede atender al presente ni proyectarse a

un futuro sin recordar el pasado (Fernández, 2012, p.163). Lucas no puede atender al

presente -o por lo menos en la medida que la escuela le exige- sin recordar un pasado que

duele mucho. En las dificultades manifestadas por Lucas es posible reconocer cómo se

hallan anudadas todos estos procesos de forma singular, mostrando cómo la afectación de

uno de ellos tiene efectos en los otros, de tal manera que no se pueden pensar en

dificultades aisladas, sino que su comprensión exige una mirada que fluctúa entre lo

específico pero al mismo tiempo, en la integralidad.

4.2.2 El Trauma Psíquico. Consideramos que la situación vivida por Lucas con el

intento de autoeliminación del padre puede configurarse como una experiencia traumática,

experiencia que es inscripta de forma particular en un psiquismo en construcción y que por

lo tanto tiene efectos particulares en el sujeto. El niño encontró a su padre ahorcado en el

galpón de su casa, inconsciente, luego de una pelea con la mamá. Si bien el padre pudo

sobrevivir tras haber recibido atención médica a tiempo, lo percibido por el niño, fue la de un

cuerpo muerto pendiendo del techo, visiblemente inerte, el cuerpo de su padre. A eso se le

suma el haber sido la persona quien lo encontró y quien dio aviso a la madre, el haber

presenciado la desesperación de ella buscando ayuda y las posteriores maniobras para

rescatarlo y revivirlo, y el ser testigo de cómo se lo llevaban inconsciente (¿vivo? ¿muerto?)

sin que él supiera qué iba pasar después. Al circunscribir lo ocurrido con Lucas como una

experiencia del orden de lo traumático, nos parece importante desarrollar algunos apartados

para profundizar en la noción de trauma psíquico para poder comprender la singularidad del

padecimiento de este niño.

El concepto de trauma constituye una noción importante dentro de la obra de Freud,

quien lo introduce y desarrolla vastamente, por lo que es ineludible su referencia en este

análisis. Según lo explican Baranger, Baranger y Mom (1987), el concepto de de trauma
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psíquico sufre una evolución en el sentido de una ampliación progresiva del concepto y un

alejamiento cada vez mayor del uso médico (como efracción brusca en la homeostasis

orgánica) a medida que Freud va elaborando y modificando la teoría psicoanalítica. En sus

primeros intentos de conceptualización, Freud concebía el trauma psíquico como

esencialmente producido por un factor ambiental que invade al yo y que no puede ser

descargado por reacción, viendo negada su salida por elaboración asociativa; estableció una

definición metapsicológica fundamentalmente económica: partió de la idea de que el trauma

psíquico es un exceso de excitación neuronal que se desprende de experiencias tempranas

de la infancia, siempre de carácter sexual y que, al no poder ser derivado por vía motriz ni

integrarse asociativamente, se extravía en el sistema nervioso. Esta noción de trauma surge

de las indagaciones de Freud que lo llevaron a explicar la etiología de las neurosis histéricas

formando parte de lo que luego se lo conoció como la teoría de la seducción por parte de un

adulto perverso, teoría abandonada posteriormente por el autor y sustituída por la teoría de

la fantasía (Baranger, Baranger y Mom, 1987).

En Más allá del principio del placer (1920), a partir del interés en las neurosis de

guerra, Freud retoma el concepto de trauma y lo relaciona con las barreras frente al

estímulo; llamó traumáticas a las excitaciones externas muy intensas capaces de traspasar

la protección de la barrera antiestimulo (Baranger, Baranger y Mom, 1987). La idea era que

un suceso, como un suceso externo, provoca una enorme perturbación en la economía

energética del organismo y moviliza todas las defensas. Freud reconoció en los sueños

perturbadores y recurrentes de las víctimas algo que no se ajustaba al principio del placer, y

lo describió como una compulsión de repetición que se instaura más allá del principio del

placer y que lo desborda, relacionándolo con la pulsión de muerte. Baranger, Baranger y

Mom (1987) explican que Freud realiza un corrimiento de la noción de trauma hacia la de

situación traumática al relacionar estos conceptos con su teoría de la angustia en Inhibición,

síntoma y angustia (1926); en esta expresa que la situación traumática de base es la

situación de desvalimiento primitiva, de total impotencia motriz o psíquica frente a la

irrupción de estímulos de origen externo o interno que en su momento produjo una

inundación de angustia automática.

Marcelo Viñar, quien aborda la noción psicoanalítica de trauma inicialmente desde la

comprensión de los efectos de la violencia de Estado durante la dictadura militar y luego

como efecto de distintos hechos sociales, sintetiza los aportes freudianos expresando que

es de sentido común reservar la calificación de traumático a aquellas situaciones que

exceden a las violencias promediales que son inherentes a la peripecia de la

sexualidad infantil. Esta es una violencia necesaria, o al menos, ineludible. Su exceso
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por causas exógenas define hoy la noción de trauma. Con lo que nos viene de

adentro (la pulsión) y lo que nos viene de afuera (la experiencia), la incesante

actividad autoerotizante construye significaciones sucesivas, donde un sujeto se sitúa

y sitúa al mundo circundante (humano y natural). Yo llamaría hoy trauma o situación

traumática al hecho de que este metabolismo perpetuo de autoconservación se vea

invadido, inundado, o excedido por una situación que el psiquismo no puede

significar, o no puede modificar y se rompe o interrumpe la producción simbólica que

funda la existencia psíquica y transitoria o definitivamente se crea un agujero o un

desgarro que se requiere remendar (Viñar, 2005, p.49).

Psiquismo excedido en sus límites, interrupción de los mecanismos habituales por los cuales

el aparato psíquico tramita las distintas experiencias del sujeto, y la marca de un vacío de lo

que no se pudo simbolizar y que insiste sin temporalidad. Viñar agrega que la singularidad

del trauma no sólo tiene que ver con cómo la situación traumática se anuda con la historia

de vínculos y experiencias previas del sujeto, sino también con la manera en que ese sujeto

podrá significar, a posteriori, los acontecimientos, sea como marca devastadora o como

producción sublimatoria (Viñar, 2005).

Lucas viviendo una experiencia que a todas luces supera las endebles defensas de

su psiquismo en constitución, una agitación interna de su yo inmaduro obligado a procesar,

de forma intempestiva, un enorme monto de excitación psíquica que superó su sistema de

protección interna. Lucas tramitando una situación de extrema violencia para una

organización psíquica aún en proceso de estructuración, situación que ningún niño debería

atravesar jamás.

Benyakar y Lezica (2005) plantean que usualmente se hace uso indistinto a los

términos trauma y situación traumática, tanto en el área médica como en los medios de

comunicación y en publicaciones especializadas, y los mismos se vacían de sentido. Lo

traumático siempre incluye la conjunción entre lo subjetivo personal (el sujeto) y lo

social-ambiental. Estos autores proponen diferenciar tres términos asociados al acontecer

traumático: la situación disruptiva como evento fáctico desestabilizante, la vivencia

traumática que correspondería a la reacción subjetiva ante esa realidad desestabilizante, y

la experiencia traumática que denota la simultaneidad e interrelación entre la situación y la

vivencia.

La situación disruptiva se trataría de un evento que por sus características

intrínsecas implicaría una exigencia de trabajo impuesta al psiquismo más allá de lo que

éste tolera, obligándolo a recurrir a procesos estabilizadores no siempre exitosos en evitar el
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malestar psíquico; una situación que abrupta e imprevistamente desborda toda previsión y

defensa. En el caso de Lucas, la situación disruptiva estaría dada por el IAE paterno y la

presencia del niño como testigo ocular y vivencial del mismo. Estos autores además resaltan

que cuando el evento tiene causas humanas intencionales, los que causan especial daño

psíquico son aquellos realizados por un otro ubicado en el rol de amparo, como sería el caso

del papá de niño que voluntariamente decide terminar con su vida en la propia casa en

donde sabía que se encontraba su hijo. El evento se tornaría disruptivo a partir del

narcisismo contrariado del sujeto porque lo desestabilizante afecta la integridad sostenida

por las pulsiones de autoconservación y la tendencia omnipotente de dominio de la realidad

de la persona (Benyakar y Lezica, 2005).

Benyakar y Lezica (2005) y Echeburúa (2009) manifiestan que lo traumático

generaría las condiciones para que se diera una alteración en la elaboración psíquica usual

de un sujeto singular. Estos autores insisten en que lo traumatogénico no refiere a una

causalidad unívoca -a tal suceso, tal efecto- sino que remite a una causalidad

estructuralmente compleja; será considerada traumática en la medida en que la situación, de

potencial disruptivo, haga emerger -en forma masiva y repentina- angustia automática,

angustia que no permite el desarrollo de defensas psíquicas eficaces, es decir, defensas

psíquicas que den lugar a la elaboración, y que permanece como “mojón” en el mapa

psíquico, como afecto señalizador y cualificador de esa circunstancia. Podemos decir, en el

caso de Lucas, que la experiencia fue traumática, especialmente por los efectos que la

misma tuvo en su psiquismo inmaduro.

Una situación puede ser disruptiva para un conjunto más o menos grande de

personas debido a las cualidades intrínsecas del evento en sí (inesperado, de graves

consecuencias, doloroso) pero esa situación podrá ser traumática según el efecto psíquico

en cada sujeto, determinado esto por múltiples factores en los que se incluye la intervención

de las series complementarias freudianas, las cuales refieren a la interrelación, a cada

instante, de lo hereditario y lo adquirido, que a su vez comprende lo infantil estructurante con

el estado psíquico en el momento en que actúa el desencadenante (Freud,

1992/1916-1917). Podemos pensar en la intensa vivencia de terror y desvalimiento

experimentada por Lucas al ver a su padre “muerto” pendiendo del techo y luego

manipulado como un objeto, ver cómo lo trasladaban para procurar atención médica, la

angustia masiva que en ese momento irrumpió en un psiquismo tan inmaduro, ¿cómo podía

integrar todo el horror que estaba viviendo?, ¿cómo no pensar que esto tendría efectos

dañinos en su psiquismo?
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Tanto Benyakar y Lezica (2005) como Schkolnik (2005) consideran que en una

vivencia traumática no se trata de que exista ausencia de inscripción psíquica y de

representaciones psíquicas como suele ser parte del discurso psicologizante que se

despliega en relación al tema, porque consideran que esto llevaría a admitir que muchas

vivencias no traspasan el umbral de lo meramente perceptivo sensorial y no se explicarían

los fenómenos de repetición y de actualización de las vivencias en que se expresa en el

recuerdo, los sueños, los flashbacks y otras manifestaciones sintomáticas.

Schkolnik (2005) expresa que las marcas de lo percibido, en tanto siempre se

invisten desde la pulsión -que es lo propio del sujeto- se inscriben como representaciones a

nivel psíquico y lo que habría entonces serían distintos tipos de inscripciones que estarían

disponibles o no a la resignificación necesaria para su procesamiento psíquico. Para esta

autora, cuando un sujeto muestra síntomas que se asociarían con un vacío

representacional, lo que estaría realmente mostrando sería una falla en el procesamiento

psíquico, una dificultad en establecer cadenas representacionales que permitan la tarea de

resignificación necesaria para la elaboración psíquica a través de la ligazón con la palabra.

Se trataría de un fracaso en el proceso de simbolización, proceso que surge a partir de la

ligazón entre representaciones que permitiría la configuración de una red que habilita la

circulación del afecto y la necesaria resignificación que promueva la apertura al sentido. Así

la interrupción de los procesos de traducción darían lugar a limitaciones para instaurar un

registro metafórico necesario en el trabajo elaborativo que evite el exceso de excitación no

ligada, y al no poder establecerse adecuadamente las redes y constructos simbólicos

susceptibles de organizar lo que proviene de lo pulsional, se dificulta el proceso de

resignificación y la consiguiente emergencia de sentidos. Al fracasar el encadenamiento

representacional posibilitador del surgimiento del sentido, el exceso de excitación se vierte

en distintas manifestaciones conductuales y comportamentales que se detectan como

sintomáticas (Schkolnik, 2005, párr. 14).

En relación con esto y tratando de comprender en mayor especificidad cómo la

experiencia traumática es capaz de generar modificaciones en el psiquismo, tomamos los

aportes realizados por Antonello y Herzog (2012) quienes analizan distintas obras de Freud

que explican el funcionamiento de la memoria desde la teoría psicoanalítica y su relación

con el trauma. Según estos autores, Freud en Proyecto para una psicología científica (1895)

y en Nota sobre la “pizarra mágica” (1924) presenta como contenidos del aparato psíquico a

los signos de percepción, los cuales son inscriptos y retranscriptos a partir de los nuevos

signos que el aparato va recibiendo de manera continua. Debido a esto, lo recordado no

coincide con el acontecimiento en sí, sino que se trata de un producto resultado de varias
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retranscripciones. A través de la memoria actualizamos informaciones del pasado,

impresiones psíquicas, vivenciadas o fantaseadas, pero también a partir de la memoria,

podemos construir nuevas representaciones.

Antonello y Herzog (2012) explican que posteriormente, como parte de una

profundización sobre el funcionamiento del aparato psíquico, en la Carta 52 de Freud a

Wilhelm Fliess (1896/1986), Freud reconocerá que existirían dos tipos de impresiones

psíquicas, generadas conforme a la capacidad yoica para dominar la cantidad de excitación:

las huellas de memoria y las marcas. La huella de memoria sería la impresión mnémica que

puede ser activada por el recuerdo porque está inscripto como representación, mientras que

la marca se trataría de un tipo de impresión que no tiene representación de ningún tipo, por

lo que no puede ser evocada como recuerdo. Las marcas, entonces, se caracterizan por no

sufrir ninguna traducción; éstas conservan asociadas la excitación inicial y son procesadas

dentro del psiquismo según las leyes psicológicas vigentes en el período anterior, es decir,

bajo el funcionamiento de proceso primario. Por esta razón las marcas se mantienen fuera

de los sistemas de representación y de las reglas aplicadas a las mismas (proceso

secundario), subsistiendo en el aparato psíquico bajo otras determinaciones que Freud

asocia a la compulsión a la repetición en Más allá del principio de placer (1920). La ausencia

de ligazones directas con las representaciones-palabra del registro preconciente-conciente

se explicaría por el hecho de que estas marcas constituyen algo que no puede ser

expresado a través del discurso. La energía del proceso primario, energía no ligada, que

circula libremente en el aparato psíquico, también puede reactivar aquellas

representaciones-cosa asociadas a vivencias de dolor que en su origen producían displacer.

Estos autores plantean que según Freud, el trauma, al igual que las experiencias de

dolor, se caracterizaría por una ruptura del escudo protector de para-excitaciones, el cual

protege al aparato psíquico de las excitaciones excesivas externas (Antonello y Herzog,

2012). El dolor es el resultado de la ruptura de la protección, rotura que lleva a un aumento

brutal de tensión en el interior del aparato psíquico. El dolor entonces se constituye como

una fuente emisora de excitación, motivo por el cual Freud llamó al dolor pseudo-pulsión en

la obra Las pulsiones y sus destinos (1915), porque el dolor pasa a comportarse como una

fuente interna y siendo así, se torna imposible emprender una fuga. Frente al exceso

experimentado y la inundación del aparato psíquico por el montante de energía, el yo,

tomado por sorpresa, no tiene el poder de refrenar el impacto de esa experiencia, lo que se

configuraría como una marca psíquica. Así, el problema principal del aparato psíquico es

capturar la energía libre invasora, lo que indica un modo de funcionamiento fuera del

principio de placer. Como no existe un medio para impedir que el aparato psíquico sea
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objeto constante de las excitaciones, el problema central para la sobrevivencia del sujeto es

el dominio de esa energía. Es a través de la ligazón que la energía pulsional puede asumir

formas organizadas y ser representada psíquicamente. En caso de que no sea posible

realizar procesos de simbolización, se estará en presencia de algo caótico, extraño al yo,

conocido como lo irrepresentable que se manifestará a través de la repetición.

Los autores concluyen que el trauma constituye una herida abierta en el yo, por un

acontecimiento violento que le impide ser elaborado simbólicamente, configurando las

marcas psíquicas. El exceso presente en esas vivencias dolorosas imposibilita su

representación, de forma que la vivencia traumática subsiste de forma literal, no dominada y

retorna en forma de compulsión a la repetición (Antonello y Herzog, 2012, p. 119).

En el caso de Lucas, si bien él puede relatar la serie eventos que tuvieron lugar en

torno al IAE del padre, lo que nos haría suponer que la tensión que lo inundó pudo ser ligada

a representaciones, sería razonable también poder inferir que no toda la excitación

experimentada haya sido completamente ligada. Dado que se trata de un aparato psíquico

en construcción, en los procesos psíquicos de este tipo pudieron ocurrir fallas y este

montante de energía no ligada se haya configurado como marcas psíquicas, las cuales se

manifestarían en las distintas expresiones sintomáticas que pueden estar sosteniendo sus

dificultades para aprender.

4.2.3 Lo Traumático Y El Aprendizaje. Como se explicó previamente, Janin plantea

que para poder aprender es necesario investir el mundo, atender, poder grabar lo aprendido

(memoria), apropiarse creativamente de ese conocimiento y ligarlo con otros saberes y así,

atención, inscripción, pensamiento (movimientos representacionales) y elaboración (armado

de nuevos pensamientos) serían momentos fundamentales en el proceso de aprender

(Janin, 2002). Pero ¿qué ocurre con el aprendizaje de un niño cuando lo traumático irrumpe

en su vida? Porque es indudable que una de las principales tareas que realiza un sujeto a

esa edad que es aprender lo que la sociedad le exige que aprenda para poder ser parte de

la misma, no se vea afectada, de alguna forma, por la experiencia traumática vivida, ya que

como se ha visto, el trauma genera movimientos psíquicos de diversa índole, especialmente

en un psiquismo en construcción.

Para esta autora, para poder pensar -que es lo que caracteriza al aprendizaje

escolar- algo del orden del sufrimiento se debe dar en el sentido de aceptar que la

satisfacción del deseo sea diferido pero las situaciones de sufrimiento excesivo puede llevar

a situaciones de desinvestidura extremas, de expulsión de la capacidad de pensar. El
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camino de la simbolización está impulsado por la ausencia del objeto, dado que si éste está

siempre presente, no hay desplazamiento posible ni necesidad de representarlo

simbólicamente, pero también es necesaria cierta presencia del objeto, porque la ausencia

absoluta no posibilita la simbolización sino que deja un vacío en la trama representacional.

En este juego de presencias-ausencias se constituye el pensamiento mientras que el trauma

puede obturar posibilidades de pensar, de romper ligaduras. Y esto puede reproducirse en el

aprendizaje de la lectoescritura.

Escribir es recuperar un vínculo que se ha perdido y que a la vez está presente, pero

aprender a leer y a escribir no sólo es internarse en un nuevo mundo, sino re-crearlo. Por

esta razón, para Janin (2002), algunos niños tratan las letras como unidades sin sentido a

las cuales no pueden unir porque lo que está quebrado es todo enlace; una palabra es para

ellos un conjunto de letras desarticuladas. El funcionamiento tanático, propio de la

compulsión a la repetición desencadenado por aquello no ligado a partir de la vivencia

traumática, aparece en esta desarticulación permanente (Janin, 2002). Quizás esto pueda

estar pasando con Lucas y sus dificultades para formar palabras, la dificultad para unir letras

en sílabas que se articulen para formar palabras, palabras que dicen cosas de un mundo

externo que fue capaz de generarle extremo terror.

Puede entonces haber problemas de aprendizaje por rupturas en la trama

representacional inconsciente, en la representaciones-cosa y en las

representaciones-palabra, ya que se constituye el inconsciente con agujeros

representacionales que promueven la no inscripción, la desligazón. Para que algo

efectivamente se inscriba tiene que tener raíces en lo inconsciente porque sino, sólo se

trataría de mera repetición.

Para poder desarrollar pensamientos hay que poder pensar tanto lo placentero como

lo displacentero. Si al pensar el sujeto se encuentra con algo que le genera displacer y se

frena el pensamiento, irán quedando vacíos o lagunas en el pensamiento preconsciente

“que funcionan como el agujero negro, en el sentido de que tienden a atraer a sí todo lo que

conecta con ellos “ (Janin, 2004, p.29). Asociado a esto, también puede haber problemas de

aprendizaje cuando el terror toma toda la escena, terror que inunda al sujeto frente a la

vivencia de desvalimiento característico de la experiencia traumática, el recordar se vuelve

tan insoportable, por lo que se anula la materia prima del pensamiento porque se impide el

acceso al reservorio mnemico como defensa del yo frente a la angustia. A veces el sujeto

activamente se niega a saber porque ese no saber posibilita armar un “como si” de

desconocimiento del terror.
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Podríamos pensar que algo de esto también se pone en juego en los problemas de

Lucas con el aprendizaje escolar: el no recordar, el no hacer uso de la memoria, porque

pensar lo remitiría a la noche del IAE de su papá que al decir de Janín, funcionaría como el

agujero negro del pensamiento, y la enorme energía que debe disponer para no pensar.

Schlemenson, a partir del análisis que Piera Aulagnier realiza sobre la génesis de la

actividad representativa, explica que dado que no hay sustitución sino resignificación de las

instancias psíquicas primitivas en el desarrollo de los modos de funcionamiento psíquico, en

las producciones secundarias aparecen restos no reprimidos que coexisten con formas de

funcionamiento psíquico más complejas. Si hay elementos históricos de orden traumático

que persisten sin ligar, el pasaje al proceso secundario es precario o insuficiente, pues

dichos restos no reprimidos invaden las producciones secundarias y las contaminan y se

dan capturas libidinales que dificultan el acceso al proceso secundario (Schlemenson, 2006).

También podemos pensar, como se vio previamente, que en Lucas se produjo una

desinvestidura del mundo real que afecta inicialmente los procesos atencionales como forma

de protección frente a un mundo, inicialmente presentado por los progenitores, que es capaz

de generarle tanto dolor al violentarlo de forma extrema como lo fue la experiencia

traumática atravesada. ¿Cómo volver a investir libidinalmente el mundo que puede ser

capaz de dañar y dejarlo en una situación de desvalimiento absoluto? Quizás la forma que

encontró su pisquismo para no sucumbir frente a lo vivenciado fue el investir las fantasías,

quitándole la investidura a elementos de la realidad más objetivos como lo son los

conocimientos escolares. Y esto pudo haber afectado la capacidad para inhibir procesos

psíquicos primarios que se despliegan interfiriendo en los procesos de simbolización

exigidos para el aprendizaje escolar.

Teresita Bo (2006) plantea que hay niños que pueden relatar diversos

acontecimientos, incluso algunos ciertamente traumáticos, pero no pueden atribuirles ningún

sentido, salvo aquellos congelados, únicos, que los llevan a repetir trozos de su historia. Hay

un relato, pero generalmente desafectivizado; hay palabras para contar los hechos fácticos

pero no hay posibilidad de encontrarle un sentido. Hay afectos desligados de dichas

experiencias, una desarticulación entre representaciones y afectos, al decir de Benyakar y

Lezica, resultado del evento disruptivo. Y esta desarticulación no permite ligar

acontecimientos a la historia del sujeto. En el caso de Lucas, por su edad y por

funcionamiento tanático de repetición compulsiva, no puede asociar lo que le pasa en la

escuela con su vivencia extrema. Lucas puede relatar los eventos que tuvieron lugar, pero lo
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trata como algo más que le pasó, como cuenta que jugó a la PlayStation con su hermano la

tarde anterior. Será labor del trabajo psicoterapéutico ampliar el proceso asociativo que se

encuentra restringido, propiciando la subjetivación como forma de complejización psíquica.

4.3 El Dispositivo Sanitario Para La Atención En Salud Mental
Las dificultades para aprender de Lucas, que como se ha expuesto, responderían al

efecto de lo traumático en su psiquismo, es interpretado por la maestra y por la escuela

como un problema mental, y que por lo tanto, debe ser atendido y solucionado

¿exclusivamente?, desde un dispositivo sanitario. La condición de Lucas es ubicada en el

lugar de la patología, de lo enfermo, lo que hay que curar. A nivel estatal se dispone que la

atención en salud incluya también la atención a aquellos aspectos del vivir y el enfermar que

se engloban como de “salud mental” , a través de servicios de Salud Mental en centros de

salud públicos y privados desplegados en el país, como el que acude Claudia para solicitar

ayuda. ¿Qué implica que existan estos servicios que “atienden la salud mental” de sujetos

como Lucas, que expresan un sufrimiento psíquico? ¿Cómo realmente lo hacen? ¿Por qué y

para qué?

La atención en salud mental históricamente ha sido un aspecto problemático para el

estado uruguayo, y la atención que hoy se brinda es el resultado de un largo recorrido como

lo plantean Techera y Apud (2013), para llegar a la actualidad a una organización sanitaria

que se implementa en la convivencia de tres modelos: el asilar, el hospitalocéntrico y el

comunitario. Desde 18802 hasta la actualidad, se han dado importantes cambios en la forma

de entender a la salud mental, cambios que responden a diferentes procesos sociales,

históricos, políticos, que propiciaron cambios subjetivos, institucionales y legales habilitantes

de nuevas formas de atención en salud mental.

La atención sanitaria en salud mental está asegurada por ciertas leyes y normativas

que determinan la existencia del servicio a nivel institucional y organizacional, y su forma de

funcionamiento. Según Aguilar Villanueva (1992), estas leyes y normativas son productos

gubernamentales, creados por sujetos que se ubican en distintas posiciones dentro del

campo social, y son el resultado de procesos de lucha de intereses entre distintos colectivos

que defienden ciertas concepciones sobre las que se aglutinan dichos intereses. Las

reivindicaciones de estos colectivos colocan en tensión distintos paradigmas, ideologías,

fundamentaciones epistemológicas y valores que configuran el espacio de lo público (Aguilar

Villanueva, 1992), como por ejemplo: ¿qué se entiende por salud? ¿qué se entiende por

salud mental? ¿cómo debe organizarse y funcionar la salud pública de un país? ¿qué

obligaciones tiene el Estado en relación a esto? ¿qué prioridad tiene el sector salud para ese

2 año de creación del Hospital Vilardebó como primer dispositivo de atención para enfermos mentales
en Uruguay
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Estado? ¿qué papel desempeñan la salud y la salud mental dentro de las políticas públicas?

En el proceso de construcción y discusión de un proyecto de ley, en las negociaciones con

distintos actores implicados, estos colectivos intentarán que sus intereses se vean

promovidos en la esfera pública por sobre los demás, obteniendo la legitimación que los

asegure.

La implementación de la atención en salud mental de los usuarios del SNIS por parte

de los prestadores de salud, como derecho de los primeros y obligación de los segundos,

implica, siguiendo la expresión utilizada por Adriana Molas en su tesis de maestría, la

“bajada” de un paradigma de salud, salud mental y salud pública a niveles de concreción

que permitan su cumplimiento (Molas, 2012). Es decir, se trataría de la adaptación de los

discursos plasmados en documentos elaborados por expertos, a los espacios reales y

concretos donde se buscan generar los impactos descriptos en forma de objetivos. Esta

adaptación implica cambios en la legislación y normativas, modificaciones y

transformaciones institucionales y organizacionales complejas, que involucran procesos y

actores múltiples, y se dan en determinado contexto social, político y económico que incide

en su formulación e implementación.

En el caso de Uruguay esta serie de cambios implicaron:

1. la creación en 2007 del SNIS por la Ley n°18.211 como parte de la reforma sanitaria

estatal. Éste mantiene como principios una concepción de salud como un proceso

integral que abarca al sujeto en todas sus dimensiones considerando el ambiente

físico y social donde transcurre su vida, y la salud como un derecho a garantizar.

También, en el artículo 4 de la presente ley, se proclama que el SNIS tendrá como

objetivo alcanzar el más alto nivel posible de salud de la población mediante el

desarrollo integrado de actividades que contribuyan a la mejora de la calidad de vida

de la población (Uruguay, 2007);

2. la promulgación en 2011 del PIPSM como parte de una segunda etapa de la reforma

sanitaria, en el que se expone que la salud mental es parte de la salud integral de las

personas, y para lo cual se debe garantizar el acceso a distintas prestaciones en

salud mental, incluidas las psicoterapias, para ciertas poblaciones que se consideran

prioritarias (MSP, 2011);

3. la aprobación en 2017 de la Ley n°19.529 de Salud Mental, tras la lucha histórica de

organizaciones sociales para que la atención en salud mental incorporara la

perspectiva de derechos humanos. Esta ley define a la salud mental como

un estado de bienestar en el cual la persona es consciente de sus propias

capacidades, puede afrontar las tensiones normales de la vida, trabajar de
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forma productiva y fructífera y es capaz de hacer una contribución a su

comunidad. Dicho estado es el resultado de un proceso dinámico,

determinado por componentes históricos, socioeconómicos, culturales,

biológicos y psicológicos (Ley n°19.529, Art.2; Uruguay, 2017);

4. la aprobación en 2019 del nuevo Plan de Salud Mental, en el cual se definen

estrategias para promover la salud mental, para reducir la morbimortalidad y la

exclusión de las personas con trastornos mentales, y “brindar una atención de

calidad, basada en los derechos humanos y centrada en un modelo comunitario e

intersectorial de atención” (MSP, 2019, p.25).

Más allá de cómo se organiza la atención sanitaria a nivel institucional, existe un

elemento central que no es claramente puesto en discusión y que tiene que ver con la

noción misma de salud mental. Este aspecto se vuelve problemático a la hora de definir una

política pública que tenga a la salud mental como objeto, dada la naturaleza polisémica e

imprecisa de tal concepto (al igual que el concepto de salud), que no se encuentra exenta de

conflictos epistemológicos y políticos al establecer cómo se vinculan la salud y lo mental. En

relación a esto Restrepo y Jaramillo (2012) plantean que la construcción de “una” salud

mental es

un artilugio sincretista, puesto que, en sentido estricto, no existe una categoría

homogénea y unificada, con bordes epistemológicos, teóricos y metodológicos bien

definidos de lo que podamos llamar “salud mental”. Esta polifonía tiene sus raíces en

razones de índole conceptual, ideológica, antropológica y/o filosófica, que dan paso a

múltiples versiones de lo que entendemos por salud mental (Restrepo y Jaramillo,

2012, p. 207)

Entonces dada esta imposibilidad de definir de forma universal qué es la salud mental, y

menos aún, cómo se debería intervenir en ella, es que se plantean políticas públicas y

programas que tienen centralidad en curar, corregir, tratar o prevenir la enfermedad mental

-como lo opuesto a la salud mental- junto con otros que se hallan abocados en incluir a la

salud mental como un componente más de la salud integral (Restrepo y Jaramillo, 2012).

Como lo plantea Robert Pérez, el debate sobre el tipo de servicio de salud mental

más adecuado de implementar muchas veces queda reducido a una polarización respecto al

estatus institucional del tratamiento en cuanto al modelo a desarrollar, que en realidad es

secundario a la discusión sobre las concepciones de salud mental desde donde se propone

cada modelo o su articulación. Planteado de diferente modo, “¿de qué manera el modelo de

atención definido garantiza que realmente se atienda lo que se dice atender?” (Pérez, 2013,

p.155). Según Restrepo y Jaramillo, la noción de salud mental está netamente vinculada a
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una posición política que la sustenta y para la cual es funcional, no siendo suficiente un

cambio en cuanto a concepciones patologizantes o no patologizantes del sujeto, sino que es

necesario un “cambio de racionalidad y sobre todo un cambio en la posición política”

(Restrepo y Jaramillo, 2012, p. 208).

La atención a la salud mental, como fue referido previamente, forma parte de una

política pública de salud que el estado uruguayo ha decidido llevar adelante. Martin de Lellis

define a las políticas públicas como un conjunto de respuestas articuladas en múltiples

niveles de decisión: desde un nivel centralizado de conducción en el cual se adoptan

decisiones correspondientes al nivel nacional, hasta la aplicación de programas y proyectos

que abarcan un conjunto de proyectos operativos que se ejecutan finalmente en el ámbito de

las instituciones y servicios de salud (de Lellis, 2006, p.552). Por su parte Aguilar Villanueva

(1992, citado por García, 2010) plantea que una política pública puede pensarse como “un

comportamiento propositivo que se pone en movimiento con la decisión de alcanzar ciertos

objetivos a través de ciertos medios y se pone énfasis en su carácter procesual … en un

doble sentido, como “el curso de acción deliberadamente diseñado y el curso de acción

efectivamente seguido” (p.5). Desde esta perspectiva es tan importante lo que se propone la

política en el diseño, como lo que ella realmente produce en sus acciones y el impacto que

esto genera. García (2010) explica que desde las instancias de diseño por parte de expertos

y el posterior curso que efectivamente toman las acciones en los espacios concretos de las

organizaciones, se visualiza que el proceso de implementación de la política implica un

recorrido que “aterriza” o adapta los planos abstractos del derecho y la conceptualización, a

los planos de la acción y la realización. Al decir de Aguilar Villanueva

el curso de acción que se desata y que efectivamente es desarrollado, intencional o

reactivamente, por los varios actores gubernamentales, por los otros poderes

estatales, por la multitud de diferentes actores políticos, grupos económicos y

organizaciones sociales, con sus interacciones cooperativas o conflictivas, puede

distanciarse más o menos de la estrategia intencional de acción colectiva, diseñada y

organizada por la autoridad estatal (Aguilar Villanueva, 1992, p. 7).

En relación a la atención a la salud mental en nuestro país, como se ha visto, el SNIS

se crea a partir de la priorización de una noción de salud bajo un modelo social-expansivo

(Saforcada, 2006) que incluye la atención a la salud mental como parte de la salud integral

de las personas. Esto queda plasmado luego en el PIPSM, es garantizado posteriormente

por la Ley de Salud Mental y también contenido en el Plan Nacional de Salud Mental

2020-2027. Sin embargo, como lo explica García (2012), hay una adaptación de las políticas

de salud mental a las prácticas concretas en los territorios, es decir, en los centros de salud
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que finalmente organizan y proveen la atención en salud mental, que es donde realmente se

ve el impacto de tales políticas. Aplicando las expresiones de García (2012), para el caso de

las políticas de salud mental en nuestro país, hay un claro curso de acción diseñado bajo

ciertos postulados e ideas rectoras, y otro curso de acción, menos claro y visible, que es el

efectivamente seguido. Es decir, el marco institucional de la política de salud mental, con su

sustento académico, político y profesional detrás, resulta distinto a los procesos

organizacionales en donde finalmente se termina implementando tal política.

La atención de Lucas por parte del ESM permite visibilizar algunas de estas

distancias y cuestionar si las intervenciones realizadas desde el sistema de salud se alinean

con una perspectiva de salud mental que el propio sistema postula seguir y promover. Según

se ha expuesto previamente, desde lo discursivo plasmado en documentos oficiales, se

asegura que todas las personas tendrán acceso a la atención en salud mental, pero al

mismo tiempo, la asignación de los recursos humanos hacia los centros de salud que hacen

posible esa atención, se vuelve insuficiente para cumplir con tal prestación, por lo que la

atención en continuidad se vuelve una barrera de accesibilidad real, como lo fue para Lucas.

Se plantea además, en dichos documentos, que la atención en salud mental debe ser

integral, centralizarse en los sujetos y en su motivo de consulta que resulta de un

padecimiento singular, pero la persona es atendida de forma separada por el profesional

médico y por el profesional de la psicología, que pueden intercambiar información atinente a

la situación de la persona o no, y que desarrollan tratamientos paralelos frente a un mismo

padecimiento. La centralidad de la atención en la persona -Lucas en este caso- atendiendo

la singularidad de su padecimiento, tampoco es lo que finalmente guía las prácticas del ESM

como se ha expuesto, sino el interés por solucionar aquello que se presenta inicialmente

como disruptivo y molesto para la sociedad. Se expresa además que los profesionales de la

salud mental trabajarán constituyendo equipos donde se coordinarán líneas de acción y se

intercambiarán puntos de vista sin que prime un tipo de enfoque, pero el funcionamiento del

ESM que brindó atención a Lucas, no evidenció esto. Es decir, discursivamente se

promueve un modelo biopsicosocial pero se continúa priorizando el modelo biomédico en las

estrategias organizacionales de los centros asistenciales.

Según lo constatado a partir del análisis de documentos previamente señalados y lo

recogido por la experiencia directa de haber sido participante en un servicio de salud mental,

es posible reconocer que las políticas de salud mental que se llevan adelante actualmente

en nuestro país, parecieran tener un diseño adecuado, especialmente si uno analiza su

retórica. Sin embargo, en el plano de la vida cotidiana de las personas -tanto sea usuarios

como operadores del sistema de salud- su implementación genera también malestar y
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sufrimiento por la forma en que se organiza y ejecuta tal atención, lo cual resulta paradojal.

Así se vuelve más claro el hecho, como lo explica Molas, que las transformaciones en la

formulación de las políticas no han generado todavía una transformación acorde y necesaria

en las instituciones ni en las organizaciones donde éstas se ejecutan concretamente (Molas,

2013, p. 53). Nosotros agregaríamos que tampoco en los sujetos que intervienen en el

escenario de la salud mental. Esto tendría que ver, en parte, en que tal ejecución queda bajo

la responsabilidad de diferentes actores técnicos, administrativos, profesionales y no

profesionales, que ocupan distintos lugares institucionales, donde deben asumir

compromisos que limitan sus posibilidades de acción. Es posible preguntarse, entonces,

para estos actores institucionales que ejecutan las políticas, qué es para ellos la salud

mental, qué significados le otorgan y cómo trabajan las tensiones devenidas de los distintos

planos conflictivos que hacen a la implementación en territorio de la política pública. Porque

finalmente son estos actores quienes delinean la atención real que se presta en los servicios

de salud como al que acudieron Lucas y su mamá, y condicionan las posibilidades de que

las intervenciones desde el sistema sanitario mejoren la salud integral de las personas.

4.4 El ESM Y La Atención A Lucas
Junto con el reconocimiento de los efectos que tiene la adaptación de la política a los

espacios concretos de los servicios de salud los cuales, se ha expuesto, afectan la calidad

de la atención de los usuarios que la demandan, también es posible pensar en lo

problemático de la atención de Lucas desde un análisis de las particulares condiciones

institucionales y organizacionales del ESM que brindó tal atención. Es necesario recordar

que todas las acciones que se incluyen en la atención de personas en los centros de salud

implican un encuentro, un encuentro entre alguien que solicita ayuda y que porta una historia

singular, y un profesional o un equipo de profesionales que también portan historias

personales, teóricas, prácticas e institucionales, las cuales se desplegarán en ese encuentro

e intervendrán de forma implícita en el mismo, abriendo u obturando posibilidades de

escucha, y posibilitando o limitando ciertas prácticas.

Las dificultades para llevar adelante un real trabajo en equipo, interdisciplinario, que

dé cuenta de una atención en salud mental cuyo foco esté colocado en el sujeto y en la

singularidad de sus condiciones de vida, pueden comprenderse un poco más si se presta

atención a los fenómenos institucionales que atraviesan al ESM. Para esto tomaremos

aportes de autores del campo del Análisis Institucional y de la Sociología Clínica.
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Una institución, al decir de René Kaës, es una formación social que participa en los

procesos de producción y reproducción de la sociedad organizando tareas socialmente

necesarias y sus correlatos: representaciones de lo que se hace en la institución, estructura

de comunicaciones, asignación de roles y reglamentaciones, jerarquías funcionales y

control social (Kaës,1996, p. 30). La institución moviliza funciones y procesos psíquicos en

los sujetos, los domeña, y como conjunto, impone a sus sujetos una exigencia de trabajo

psíquico sobre las formaciones y los procesos involucrados dentro del vínculo institucional,

en su relación con la institución como objeto, con sus miembros y con los objetos

institucionales. Los vínculos instituidos, como cualquier otro, están organizados por la lógica

de lo social, de lo económico, de lo jurídico y lo político entre otros (Kaës, 1998).

Kaës expresa que en los vínculos entre los sujetos que conforman una institución

puede existir cierto grado de sufrimiento psíquico, el cual si es lo suficientemente intenso,

puede llegar a impedir el cumplimiento de la principal función que tiene por cometido dicha

institución (Kaës,1998). A nivel de los vínculos institucionales, este sufrimiento se referiría al

malestar intenso que surge de las propias condiciones de la relación intersubjetiva entre los

sujetos constituyentes de la institución, y no simplemente a las características individuales

de éstos. Este malestar tendría efectos sobre las prácticas que llevan adelante los sujetos

dentro de la institución.

El autor destaca tres fuentes principales del sufrimiento en el vínculo institucional: A)

el propio hecho institucional, es decir, el hecho alrededor del cual se erige la institución, B) la

estructura social y la estructura inconsciente de la propia institución, c) la configuración

psíquica de los sujetos que se vinculan productivamente en la institución. Kaës es enfático al

expresar que se sufre de la relación con la institución y dentro de esa relación (Kaës, 1998,

p. 37). Plantea que

sufrimos del hecho institucional mismo en razón de los contratos, pactos y

acuerdos, inconscientes o no, que nos vinculan recíprocamente en una relación

asimétrica, desigual, donde se ejerce necesariamente la violencia, donde se

experimenta necesariamente la distancia entre por un lado las exigencias

restrictivas y los sacrificios o abandonos de los intereses del Yo, y por el otro,

los beneficios esperados” (Kaës, 1998, p 37).

También explica que en muchas instituciones, especialmente en aquellas que

son muy valoradas por el cometido que cumplen en la sociedad, puede darse una

forma de sufrimiento asociado a los obstáculos para la realización de la tarea

primaria, tarea en la que la institución funda su razón de ser, su finalidad, la razón del
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vínculo que establece con sus sujetos. Si esta tarea no se cumple, la institución no

puede sobrevivir o lo hace a expensas de un intenso sufrimiento, sufrimiento que

afecta la capacidad institucional para lograr los objetivos que guían su quehacer

(Kaës, 1998). En el caso de una institución de salud, la tarea primaria es atender la

salud de los sujetos, procurando mejorar su calidad de vida, y si esta tarea no se

desarrolla adecuadamente, no se logra el cometido institucional, y allí se instala un

sufrimiento que es vivenciado por lo sujetos, atravesando todos los vínculos. Podría

ser ésta la condición del servicio de salud mental que brindó atención a Lucas, donde

se detectaron importantes dificultades para cumplir fehacientemente con la tarea

primaria de tal servicio, y en el que es posible reconocer distintos signos de

sufrimiento atravesando las prácticas de los profesionales.

Kaës plantea que existen conductas institucionales sintomáticas de sufrimiento sólo

distinguibles tras un análisis reflexivo y elucidatorio del funcionamiento institucional (Kaës,

1998). Algunas de las conductas sintomáticas indicadas serían: la parálisis y el

apabullamiento en cuanto a la manera de llevar adelante las funciones que permiten cumplir

con las metas aspiracionales y fundacionales de la institución, y el activismo de los sujetos

puesto en la investidura en labores institucionales secundarias o burocráticas y no en la

tarea primaria. Kaës explica que “estos síntomas no sólo atestiguan la ausencia de espacio

para pensar, sino que también contribuyen a mantener el pensamiento fuera de uso” (Kaës,

1998, p. 36). No pensar en lo que se hace, no pensar por qué y para qué se hace lo que se

hace ni de qué forma. Hacer o creer que se hace algo porque así está pautado en

documentos y en contratos, funcionar como una máquina sin fin. Todos estos aspectos

caracterizan el funcionamiento del ESM. El hecho de que se den estas conductas

sintomáticas también estaría evidenciando el debilitamiento o destrucción de dispositivos de

contención y de transformación de las ansiedades primitivas de los sujetos enlazados en el

vínculo institucional (Kaës, 1998), como lo podría constituir el espacio de encuentro semanal

obligatorio si este se configurara bajo nuevas premisas.

Sobre el sufrimiento en los vínculos institucionales, Jean-Pierre Pinel (1998) también

explica que la institución es un montaje que realiza el aparejamiento de registros y lógicas

de diferentes niveles (p.66), y por esta razón es una instancia de articulación de formaciones

psíquicas muy sensible a los efectos de desligazón. Si esto se genera, los vínculos

institucionales se desregulan, lo que produce un sufrimiento psíquico que afecta a las

personas y a los grupos miembros del conjunto (p.63). Plantea además que la desligazón

generadora de sufrimiento muchas veces procede de las fisuras latentes de la estructura

institucional (p. 60), y que en estas instituciones, se van sucediendo episodios disfuncionales
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a lo largo del tiempo que pueden categorizarse como inoperancias por desgaste

institucional.

Se produciría el quiebre de las funciones defensivas institucionales, dándose un

predominio de lo arcaico, por lo que la angustia sorda o masiva se difunde al conjunto de las

instancias institucionales (Kaës, 1998). Esto se manifiesta en ataques contra todo

pensamiento que se desmarca del discurso del mito fundacional que fundamenta el sentido

de las prácticas de la organización, en este caso, trabajar por la salud mental de los usuarios

del sistema de salud (Pinel, 1998, p.66). También se manifiesta en los modos de conexión

entre los sujetos, los cuales se vuelven parciales en la relación con la tarea primaria, que es

colocada en un segundo plano, desplazada por la atención a lo estrictamente burocrático

(Pinel, 1998, p.66) o de mínima incidencia para los usuarios del servicio, como ser el control

exhaustivo de la asistencia a las reuniones semanales o la continua verificación de la

marcación del descanso reglamentario en el sensor biométrico.

Esta desligazón se asociaría a un borrado de los diferenciadores personales y

grupales pues “se produce una confusión entre marco y proceso, entre institución y

organización, entre fines y medio, entre acto, palabra y pensamiento, entre registro

profesional y privado, entre polo técnico y registro de lo tratante” (Pinel, 1998, p. 66). Contra

esta desdiferenciación se instala, por ejemplo, la rigidización de los mecanismos internos de

funcionamiento, que para el caso de este ESM, podría asociarse con el estricto trabajo para

el cual se fue contratado y en los horarios fijos destinados para esto, sin la posibilidad de

flexibilización que exigiría el trabajo interdisciplinario. Se instala además la parcialización,

compartimentación y aislación de la comunicación interpersonal entre los integrantes del

grupo, lo cual tiene efectos negativos en la reciprocidad de los vínculos y en el tono

emocional de estos. También tiene lugar una parálisis de la acción del grupo (Pinel, 1998,

p.67), la cual oscila desde un frenesí de actos o de proyectos insignificantes o irrealizables

que ocupan tiempo y atención de los funcionarios -algo constatado durante la experiencia de

practicantado-, o el caso extremo del no cumplimiento de las tareas mínimas que exige el

trabajo, por desinterés o por inasistencias frecuentes. Los falsos consensos que se

establecen dentro del grupo están destinados a preservar el mito de un funcionamiento

unitario cuando la realidad fáctica evidencia que no hay tal unidad, ni de trabajo, ni de

discursos (Pinel, 1998, p.67) .

Eugene Enriquez (1989) se refiere a esto como el “trabajo de la muerte” en la

institución, aludiendo a la pulsión de muerte operando en el funcionamiento institucional,

generando un aumento de la entropía y desorganización que culmina con la imposibilidad de
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cumplir con las funciones que le dan sentido de existencia a la institución como tal, lo que

implicaría la muerte institucional. A nivel del equipo de trabajo se van sucediendo

situaciones que son el resultado, pero al mismo tiempo, productoras de dicha

desorganización. Se llevan a cabo actividades que buscan contrarrestar dicha degradación,

como la instalación de reuniones de equipo y sesiones de trabajo en común que se vuelven

rituales vacíos, ya que no se abordan los verdaderos problemas, porque si lo hicieran

pondría en peligro al grupo y a la identidad de cada cual. Dice el autor “la organización

mortífera es la que al hacer las conductas totalmente conflictivas pero no tratables o, por el

contrario, conflictivas y no significativas, culmina en el silencio del deseo, en la instauración

de un proceso de descomposición al que todo el mundo concurre” (Enriquez, 1989, p.110).

Enriquez explica que lo mortífero puede empujar a la violencia interna directa entre

los propios sujetos, adquiriendo formas variadas como la agresión verbal -hecho constatado

in situ-, o en la actitud apática de desinvestimiento en la acción que llevan adelante

(Enriquez, 1989). La queja y el malestar es lo que predomina y no hay motivación para

pensar juntos nuevas estrategias de intervención que posibiliten otros resultados. Esta

situación es la que se verificaría en el ESM que brindó la atención a Lucas, por lo cual es

posible pensar que tal equipo de técnicos, en tales circunstancias, no se encontrara en las

condiciones óptimas para escuchar y alojar el padecimiento de este niño, dado que el equipo

se encontraría en la situación de tener que lidiar con su propio sufrimiento.

5. Consideraciones Finales
El análisis de la situación clínica de Lucas y su atención por parte del ESM, pone en

evidencia el complejo entramado de hechos, relaciones, realidades y saberes que se

anudan en esta experiencia singular, las cuales aquí se pretendieron desplegar y

problematizar. Se buscó realizar un abordaje que intentara dar cuenta de la complejidad,

dentro de las posibilidades de un trabajo de articulación teórico-clínica, y que más allá de

encontrar explicaciones únicas y cerradas, habilitara el ejercicio de reflexión y

cuestionamiento sobre lo que hacemos desde nuestras prácticas profesionales.

Lucas es parte de una familia donde la violencia ha atravesado los distintos vínculos

que en ella se despliegan, violencia que tiene su mayor expresión en el IAE de su padre en

la misma casa que comparten y que lo obliga a ser testigo de hechos que ningún niño

debería presenciar. El desbordamiento de su psiquismo por un evento que irrumpe en su

historia de vida, que no puede ser simbolizado en el momento de la ocurrencia de tales

hechos, pero que permanece en el aparato psíquico produciendo efectos, “haciendo

síntoma''. Una familia que ante la incapacidad de procesar lo sucedido, busca ocultar el
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hecho desde el no nombrarlo, desde la desmentida, dejando al niño en un lugar de

confusión y soledad.

Lucas es derivado por la maestra porque “tiene la cabeza en cualquier lado”, y es

quien determina que lo que hay que atender con urgencia es que el niño no aprende. Y si no

aprende, fracasa, y así fracasan el niño y la escuela. El intenso sufrimiento psíquico de este

niño generado a partir de la vivencia traumática, hace síntoma en la escuela, interrumpiendo

su proceso de aprendizaje. Esto es entendido como una patología, tanto por la escuela

como por el sistema de salud, y la medicación se coloca en el lugar de acallar esos

síntomas que constituyen una molestia para el sistema adulto y productivo, una estrategia

terapéutica que “soluciona” rápidamente los problemas que motivaron la consulta.

Lucas es recibido por un equipo de salud mental que es parte de un dispositivo

institucional diseñado y creado como parte de una política pública, cuyo objeto principal es

velar la salud de las personas, incluyendo la atención a la salud mental, política sustentada

en ciertos paradigmas y concepciones, y defendidos por ciertos colectivos pero sin fuertes

consensos. Se trata además de un equipo de salud mental que por sus propias dinámicas

internas atravesadas por lo institucionalmente dispuesto, lo atiende como un sujeto doble, el

sujeto de la psiquiatría y el de la psicología, y su sufrimiento es escuchado sin ser realmente

alojado.

Finalmente esta situación clínica resulta funcionar como un analizador de varios

planos intervinientes y productores de la misma, el cual se trataría, tomando la noción de

Lapassade (1979, citado en Manero Brito, 2017), de un dispositivo, elemento o hecho que

permite hacer emerger o provocar la aparición de dimensiones ocultas, silenciadas o no

explícitas en la práctica social. Estas dimensiones, por no ser visibles, no se cuestionan ni

problematizan, y al no cuestionarse se repiten, aunque muchos actores reconozcan que se

generan situaciones intolerables que es necesario cambiar. Algunas de las dimensiones que

se hicieron visibles tuvieron que ver con: el reconocimiento de la particular forma de

expresión del sufrimiento psíquico en un niño, padecimiento minimizado y acallado por los

adultos que debieron darle voz y lugar; la forma en que la escuela gestiona las

manifestaciones de ese sufrimiento sin reconocerlo (aunque esto no fuera desarrollado en

este trabajo); la manera en que el sufrimiento mental del niño es atendido por un equipo

profesional que pertenece a una institución que dice atender la salud mental de las

personas; la problemática configuración política e institucional de la atención a la salud

mental en el país y las particulares condiciones y dinámica interna del equipo de salud que

configuraron la atención de Lucas por parte del mismo.
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A partir de los análisis expuestos en los distintos apartados, se hace evidente cómo

el sufrimiento atraviesa la realidad del niño, ubicándolo en el lugar de enfermo “al que hay

que curar”, pero que también atravesaría a ese equipo de salud mental, desde su marco

institucional y organizativo, y cuyo funcionamiento interno estaría signado por el profundo

malestar en sus vínculos intersubjetivos, lo cual obturaría las posibilidades de escuchar y

alojar a quienes procuran su intervención.

En definitiva Lucas no encuentra, en las instituciones encargadas de cuidarlo, de

potenciar su desarrollo y su bienestar, la posibilidad de ser comprendido y escuchado. Las

interrogantes que continúan resonando son: ¿quién realmente se hace cargo del sufrimiento

de Lucas? ¿es posible hacer algo para que otros niños, que al igual que Lucas, atraviesan

situaciones de extremo dolor, puedan ser respetuosamente alojados en su sufrimiento y

atendidos por las instituciones cuyo cometido es procurar su bienestar integral? Creemos

que este es un desafío que los distintos actores involucrados debemos emprender.

El campo de la salud y especialmente, el de la salud mental, es un campo aún en

construcción. Nada está dado de una vez y para siempre, menos aún en el terreno de lo

social. Ni los paradigmas que sostienen concepciones de salud y salud mental, ni las

políticas públicas que sostienen la gestión de la salud, ni las leyes promulgadas que regulan

el campo normativo y organizativo de la atención en territorio, ni nuestras prácticas

profesionales que desarrollamos “atendiendo a la salud mental”. Justamente allí se ubica la

posibilidad de generar los cambios que consideramos necesarios para dar una verdadera

atención al sufrimiento mental de las personas. Como profesionales del campo de la salud,

procurar, desde las posiciones que ocupemos, que se discutan y problematicen las

concepciones e ideas sobre salud y salud mental que llenan los medios y los discursos de

las autoridades de gobierno, de las autoridades institucionales, de los políticos, de los

académicos y de los distintos colectivos sociales, pero también reflexionar sobre nuestras

prácticas y las concepciones sobre las que se sostienen. Porque de lo que no se habla, se

invisibiliza y se perpetúa, y quedarnos en el lugar de la queja no es una opción.
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