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Resumen 

Este trabajo final se inscribe en el marco de una práctica pre-profesional realizada en el 

primer nivel de atención de salud pública en Montevideo, como parte del Programa de 

Practicantes y Residentes de Psicología (UdelaR–ASSE). La experiencia consistió en la 

planificación, coordinación y análisis de un espacio grupal con mujeres, articulado desde una 

perspectiva clínica, social y comunitaria, con enfoque de género y derechos. 

El desarrollo del trabajo se organiza en torno a distintos niveles de análisis y escritura que 

buscan dar cuenta de la complejidad de la experiencia. En primer lugar, se presenta el contexto 

institucional, territorial y político en el que se inscribió la práctica, incluyendo las características del 

centro de salud y su contexto. Luego se aborda el marco conceptual que orientó la intervención, 

en diálogo con los aportes de la psicología social rioplatense, el psicoanálisis y los feminismos. Se 

describe el proceso de conformación del grupo y las condiciones que lo hicieron posible. El 

análisis clínico se organiza en dos niveles: uno que se detiene en los emergentes, afectaciones y 

resonancias de las participantes, y otro que problematiza la configuración de lo grupal como 

práctica de subjetivación en tensión con lo instituido. Se exploran algunas escenas significativas 

del proceso. Finalmente, se incluyen reflexiones sobre el rol profesional, los límites institucionales 

y las posibilidades de construir prácticas éticas y afectivamente comprometidas. 

Este trabajo no busca ofrecer certezas, sino registrar una experiencia en tránsito, 

reconociendo tanto sus efectos subjetivos como su carácter abierto, situado y vital, como apuesta 

por una clínica grupal transformadora. 

Palabras clave: dispositivo grupal; salud mental comunitaria; clínica feminista 
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Lo grupal en las grietas de lo instituido  

No hay materia en la grieta,​
No se carga, no se mide,​
y sin embargo, aparece.​
Hace visible el vacío,​
lo nombra. 
Toda grieta guarda memoria:​
del peso,​
del golpe,​
del tiempo. 
​
Una grieta como un aviso. 
Comienza como un susurro, una línea fina que apenas se ve.​
Pasa desapercibida mientras todo sigue funcionando, “en orden”, en su lugar.​
Un día, alguien la nota. Y al notarla, ya no se puede ignorar. 
 
Las estructuras, las instituciones, los cuerpos, 
Se agrietan.​
Por cansancio, por exceso, por abandono.​
Algunos intentan ocultarlas con capas de sentido, con discursos positivos. 
Parches. 
Pero la grieta no desaparece. 
Sigue ahí, creciendo hacia adentro.​
 
Y allí,​
justo allí,​
donde se abre la hendidura, algo brota.​
Una plantita. Llena de vida. Terca.​
Con hambre de ese sol que se filtra.​
Con raíces que buscan en lo imposible, su lugar. 
Sin tierra fértil. Sin condiciones. Sin permiso.​
Con deseo. 
 
Entre el cemento partido,​
entre quizás ya algún escombro, ella crece.​
Resiste. 
Porque lo vivo no espera escenarios ideales.  
Se cuela entre los restos,​
Insiste. 
​
Nace en el punto débil, donde todo tiembla un poco. 
Gri(e)ta, silencio que encuentra voz.​
Grita la estructura cuando ya no sostiene.​
Grita lo que nadie quiso oír.​
Y esa voz, rota, aguda, es también la que llama. 
Y a veces, sí, 
todo se derrumba. Como verdad que se cae.​
Aceptar el caos. 
Cuidar.​
Se abre espacio para lo que aún no tiene forma. 
Y entonces ya no se trata de tapar. Ni de reparar.​
Si no de acompañar. 
Quedarse ahí. 
Con el polvo, 
con lo que insiste. 
 

— Mariel Almada, 2025 
Lo grupal en las grietas de lo instituido 
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1.  Introducción 

1.1.  ¿Por qué elijo este tema? 

 

Este apartado pretende dar cuenta de aquello que me ha llevado a elegir el tema de mi 

trabajo final de grado. Lo que quiero mostrar aquí es un recorrido que no es simplemente una 

elección racional, sino el reflejo de insistencias que fueron configurando y dando forma a mi 

camino.  

 

Me paro frente a este trabajo desde una Mariel que creció en los años 90, inmersa en una 

familia comprometida con la lucha por los derechos humanos, con una madre ex-presa política, 

trabajadora dentro y fuera del hogar. Una familia, de clase media, que me permitió ver el mundo a 

través de un prisma lleno de tensiones y contradicciones, pero también de convicciones claras. 

Siempre al alcance de libros, música, conversaciones, de revolución, de lucha, de conciencia 

crítica. Que de alguna manera me invitaban a pensar que había algo más allá de lo que nos 

decían, algo que debíamos buscar y cuestionar. Historias de un mundo más justo y esperanzado. 

 

Con el paso del tiempo, esa Mariel se fue transformando en una joven inquieta, artista, 

nómada, feminista, siempre en búsqueda. Buscando respuestas en las experiencias colectivas. Mi 

camino siempre ha estado acompañado por otros, otras. Tejiendo tramas colectivas, donde el 

desafío era y sigue siendo entender, comprender el sentido de lo que somos, de lo que hacemos. 

Estos grupos, con sus tensiones, complicidades y desafíos, han sido siempre mi lugar de sentido, 

mi manera de entender el mundo. En el arte, el circo y el encuentro con los demás, descubrí que 

el sentido no se construye de manera individual, sino en el cruce de miradas, en el trabajo 

colectivo. El circo, como arte performático, es una manifestación de todo eso: la creación conjunta, 

la confianza que se establece entre los miembros, las tensiones, las emociones compartidas. Es 

un espacio donde lo vincular, lo que sucede entre los cuerpos, es tan relevante como la obra 

misma. 

 

Hoy, a los 35 años, como mujer y estudiante de psicología, reconozco mi recorrido como 

un proceso de reconfiguración constante. Inicié la carrera en 2008, pero tras algunos años de 

cursado, mi trayecto académico se interrumpió. Ese tiempo fuera de la universidad me permitió 

expandir mi mundo: detenerme, escucharme, reorientarme. Ese período, esa línea de fuga 

—como diría Deleuze (Larrauri, 2000)—, resultó decisivo. Regresé con una nueva visión, 

ampliada, enriquecida por mis experiencias personales, por mis viajes, por las culturas que me 

encontré y que me formaron de maneras que no había anticipado. En este sentido, Larrauri (2000) 

plantea: 
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Nuestra identidad está formada por los contornos fijos, las líneas duras del ser. Para que la 

vida circule y devenga hay que poner en movimiento el territorio, emprender líneas de 

fuga, desterritorializarse. Convertirse en nómada. Pero el nómada no es el exiliado, no es 

aquel que debe abandonar su territorio, sino que es aquel que está continuamente 

moviéndose, porque justamente lo que no quiere es abandonar su territorio. (p. 6)  

El retorno a los estudios en medio de la pandemia fue clave, ya que ese contexto me 

permitió moverme de los límites de lo conocido. Ese momento de incertidumbre y expansión se 

convirtió en un proceso transformador, tanto personal como profesional. 

En mi formación, tanto como psicóloga o artista escénica, siempre he estado interesada en 

los procesos grupales. En el circo y el teatro, he vivido múltiples experiencias de trabajo creativo 

en equipo, en los cuales lo vincular se vuelve el verdadero motor de la creación. Hay algo que va 

más allá de lo coreográfico, de lo compositivo. En el encuentro, en la relación entre los artistas, 

surge una magia especial: la confianza, las tensiones, las emociones compartidas. Lo que ocurre 

entre los miembros del grupo, los silencios, las miradas cómplices, las fricciones, a veces toman 

una importancia mayor que la obra en sí. Estas experiencias me han permitido entender que lo 

que sucede en un grupo va mucho más allá de lo que se ve en la escena. Y esa comprensión es 

lo que quiero explorar a través de este trabajo. Cómo se refleja lo que nos sucede en la vida, en la 

escena de lo grupal, en vínculo con otras. ¿Cómo se refleja y cómo interactúa?  

La formación implica, en gran parte, ir dándole forma a la propia práctica. En un campo 

como la psicología, donde existen múltiples y diversas maneras de ejercer, ese proceso de 

búsqueda es constante y se construye entre lecturas y experiencias. Ferry (1997), plantea:  

“formarse es objetivarse y subjetivarse en un movimiento dialéctico que va siempre más allá, más 

lejos” (p. 99). En este sentido, la formación es también una transformación constante, en la que el 

sujeto se ve afectado por la realidad y, a su vez, modifica esa realidad. Se va definiendo un perfil, 

y este perfil va más allá de lo académico o disciplinar, este perfil tiene que ver con las experiencias 

vitales, con el desarrollo personal, con la implicación. 

El concepto de implicación, tal como lo plantea Ardoino (en Acevedo, 2002), es crucial en 

este proceso de formación. Según Ardoino, nuestras implicaciones son parte de una realidad 

psicológica —las implicaciones libidinales— y una realidad sociológica —las implicaciones 

institucionales—, lo que significa que nuestras experiencias no son neutras ni aisladas, sino que 

están determinadas por el contexto. En palabras de Acevedo (2002), “la posibilidad de comenzar a 

estar menos alienados es el conocimiento y reconocimiento de lo que nos determina” (p. 11). Así, 

la tarea es identificar nuestras implicaciones y además reflexionar sobre cómo nos afectan y cómo 

influyen en nuestra práctica profesional. 
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Retomando la perspectiva de Lourau, no se trata solo de identificar nuestras implicaciones, 

sino de examinar cómo se configuran, de analizar su forma. Es fundamental preguntarse: ¿dónde 

se expresa nuestra voluntad?, ¿qué decisiones hemos tomado?, ¿a qué nos adherimos y qué nos 

moviliza? Explorar nuestras implicaciones nos permite comprender y construir una escucha. 

Al reflexionar sobre mi propia formación, me doy cuenta de que este proceso de 

identificación y resignificación de mi lugar en la psicología es también un proceso de 

reconfiguración de mi ser, en sus dimensiones físicas, simbólicas e imaginarias. Soy el resultado 

de todo lo que me ha nutrido a lo largo del tiempo: lo que he aprendido, lo que he olvidado  y lo 

que aún está por descubrirse. Esta continua reflexión sobre lo singular de mi perspectiva y mi 

experiencia me impulsa a profundizar en un cruce interdisciplinario que integra el arte, el cuerpo, 

la filosofía y la psicología. Es en este cruce donde se sitúa mi visión particular del conocimiento, 

entendiendo que el pensamiento es siempre situado y colectivo. 

1.2. Contextualización de la experiencia.  

 

La presente experiencia se enmarca en mi pasaje como practicante en el período de 

febrero 2024 a enero 2025, por el Programa de Practicantes y Residentes de Psicología en los 

Servicios de Salud (PPRSS), convenio entre la Administración de los Servicios de Salud del 

Estado (ASSE) y la Facultad de Psicología, Universidad de la República (UDELAR) desde el año 

2009. Dicho programa tiene como objetivos principales: la formación de recursos humanos de 

calidad; la producción de conocimiento desde la psicología en el campo de la salud pública; la 

inserción de psicólogos/as en el Sistema Nacional Integrado de Salud  (SNIS) conforme al cambio 

de modelo de atención en salud. Contribuyendo así a mejorar la calidad de atención. (ASSE, 

2009). 

La práctica tuvo lugar en el Centro de Salud Dr. Antonio Giordano, ubicado en el barrio 

Cerrito de la Victoria —Municipio D, Montevideo—, zona con indicadores significativos de 

vulnerabilidad social y una alta demanda de atención en salud pública. Fue inaugurado en  1947 y 

representa el primer centro de salud en el área metropolitana. Si bien no cuenta con un equipo 

formalmente constituido en salud mental, en los últimos años se han fortalecido los espacios 

interdisciplinarios y el interés por generar dispositivos colectivos de atención y cuidado. Además, 

el centro recibe regularmente a estudiantes de distintas carreras que realizan sus prácticas allí, lo 

que contribuye a crear un entorno formativo enriquecedor. 

Este centro integra la Red de Atención Primaria (RAP) Metropolitana y cumple un rol 

fundamental dentro del primer nivel de atención (PNA), ofreciendo respuestas accesibles y 

descentralizadas a las demandas de salud de la comunidad. El primer nivel de atención (PNA) es 

el más cercano a la población y actúa como la puerta de entrada al sistema de salud. Está 
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diseñado para resolver las necesidades de atención básicas y frecuentes, mediante actividades de 

promoción de la salud, prevención de la enfermedad, y procedimientos de recuperación y 

rehabilitación (Vignolo, Vacarezza, Alvarez, y Sosa, 2011).  

1.3. Surgimiento de la experiencia grupal. 

 

El proceso formativo de esta práctica ha sido amplio y multifacético, abarcando desde la 

gestión de la demanda y la intervención clínica individual y grupal hasta el trabajo en red, la 

prevención y promoción de salud, y la reflexión sobre el rol de la psicología en los servicios de 

salud. Todo el recorrido lo realicé en compañía de mi dupla de práctica —Jazmín— y la residente 

—Micaela—, lo que nos permitió pensar y trabajar de manera conjunta y así llevar a cabo un 

trabajo de equipo. Haré referencia aquí a la idea de trabajo de equipo que plantea Joaquín 

Marqués (1996) que lo diferencia de equipo de trabajo y dice que en el trabajo de equipo “se 

jerarquiza el trabajo, la producción, el movimiento, la diversidad y la multiplicidad, el 

descentramiento, la periferia, la tarea y la figura que se conforma es colectiva” (p.124)   

Considero fundamental destacar este aspecto como punto de partida para narrar la experiencia. 

Juntas fuimos capaces de pensar y concretar aquello que era posible realizar, pero, sobre todo, de 

explorar, crear y proponer desde una lógica compartida. El reconocimiento y la valoración de 

nuestras trayectorias y experiencias diversas fueron claves para enriquecer y potenciar la 

producción colectiva. 

A modo de antecedentes de dicha experiencia del trabajo de equipo, haré un recorrido por 

algunos puntos claves que fueron dejando huellas. Una de las primeras iniciativas que surgieron 

en equipo fue la coordinación de talleres con el liceo N.º 41, cuyo objetivo era ampliar las 

perspectivas de intervención hacia la prevención y promoción de la salud mental en la comunidad. 

Lo que nos permitió salir a la comunidad a explorar otras formas de atención y también reflexionar 

sobre los problemas de salud mental en intercambio con otros. Superó ampliamente nuestras 

expectativas, gracias al apoyo del equipo y la confianza de los participantes, lo que se convirtió en 

un catalizador de nuevas posibilidades de trabajo en conjunto. 

Otro paso importante en la reflexión y consolidación del equipo de trabajo y de estos 

aprendizajes tuvo lugar en la creación de un póster para presentar en el XVII Congreso Argentino 

de Salud Mental, realizado en Buenos Aires. Esta participación en el congreso no solo fue una 

oportunidad para compartir nuestras experiencias, sino también para reflexionar profundamente 

sobre nuestras prácticas, pausar y pensar de manera conjunta sobre la creación de materiales y 

estrategias que contribuyen a visibilizar y mejorar el trabajo en el PNA. Aquí, el desafío fue 

comprender cómo adaptarnos y aprender de lo que ocurría en otros contextos. La idea del 

carácter siempre situado del conocimiento, tal como lo plantea Donna Haraway (1995), se vincula 

estrechamente con la necesidad de comprender cómo las dinámicas sociales y laborales varían 

8 



 

de acuerdo al contexto. Las diferencias en las formas de trabajo, tanto a nivel institucional como 

comunitario, pusieron en evidencia la importancia de la adaptación y de poder entender las 

condiciones de posibilidad de cada lugar. Estas experiencias pusieron de manifiesto la capacidad 

de generar nuevos enfoques dentro de lo ya establecido y abrieron nuevos caminos de reflexión. 

La gestión clínica de la demanda en espera que realizamos en el Centro de Salud Antonio 

Giordano nos revela datos importantes sobre las características de la población y sus motivos de 

consulta, priorizados y no priorizados. En este punto es relevante aclarar que le llamamos 

“demanda en espera” sosteniendo la diferencia con una “lista en espera”, ya que la atención no se 

organiza por orden de llegada, sino más bien mediante criterios clínicos de priorización. Este 

trabajo clínico de gestión fue realizado en el  marco de la práctica en el primer semestre de 2024, 

con el objetivo de analizar las situaciones derivadas, para organizar y clasificar los casos, 

visualizando la situación general de usuario/as en espera y en particular poder tomar decisiones 

pertinentes para cada caso. 

Este análisis mostró, por un lado, una gran variedad en los motivos de derivación, por otro 

lado, muestra también que no siempre se emplean los términos de manera precisa. Esto señala la 

necesidad de una mayor formación y sensibilización de los profesionales de la salud sobre los 

criterios de derivación. La revisión mostró que, en particular, destaca la alta prevalencia del 

término “ansiedad” como motivo de derivación, representando el 34,2% de los casos,  superando 

ampliamente otras manifestaciones psíquicas como la “angustia” o “tristeza” (17,9%) y “depresión” 

(8,4%). Estos porcentajes sugieren tanto una percepción generalizada de la ansiedad como una 

problemática central en la población atendida, como también un uso quizás genérico o impreciso 

del término por parte de los profesionales de la salud, que podría no reflejar la especificidad 

requerida para un abordaje clínico. 

Se comenzó así a desarrollar la propuesta del grupo terapéutico para mujeres, concebido 

como una alternativa de atención destinada a dar respuesta a la demanda identificada en dicho 

análisis de la demanda en espera. El surgimiento de este dispositivo está atravesado por una 

serie de interrogantes que orientaron su construcción y resultaron claves para pensar su 

desarrollo: ¿Cómo se organiza lo grupal en el PNA? ¿Qué condiciones de posibilidad existen en 

los servicios de salud para este tipo de propuestas? ¿Qué lugar se le asigna a lo 

grupal-terapéutico? ¿Qué implica lo “terapéutico”? ¿Qué obstáculos y tensiones emergen durante 

el proceso? ¿Cómo se configura la producción de subjetividad de las mujeres en este contexto? 

Esta propuesta —de creación de un dispositivo grupal—  coincide con las líneas de trabajo 

y objetivos presentados en el Plan de Implementación de Prestaciones en Salud Mental en el 

Sistema Nacional Integrado de Salud  “Los prestadores integrales deberán asegurar: En el MODO 

1 la atención en grupo con carácter gratuito y hasta 16 sesiones anuales para cada usuario” 

(Ministrerio de salud pública, 2011, p. 9). La implementación de este tipo de atención en el servicio 
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refleja la intención de dar cumplimiento a dicha directriz y también una firme convicción, por parte 

de quienes llevamos adelante la propuesta, de que los espacios grupales constituyen una 

modalidad necesaria y valiosa dentro de la atención en salud mental. 

El desafío no implicó solo entender y aplicar una forma de intervención, también fue 

desarrollar la capacidad de adaptarse al entorno y a las demandas a nivel institucional y 

comunitarias. Las condiciones de posibilidad que surgen en este contexto dependen de la 

capacidad para observar, escuchar y generar propuestas. Por ello, entiendo que continuar 

abriendo posibilidades dentro del trabajo colectivo es crucial para avanzar hacia un modelo más 

inclusivo y transformador. 

Fue un proceso marcado por una reflexión constante sobre nuestro rol como psicólogas en 

una institución como ASSE, sobre la dinámica grupal, las cuestiones de género y las tensiones 

propias entre la teoría y la práctica. Pero, por encima de todo, fue una experiencia construida en 

equipo, junto a mi dupla de práctica y la residente, sostenida por un alto nivel de compromiso, 

deseo y entrega compartida. 

2. Preguntas y/u objetivos planteados para el TFG.  

Este trabajo se propone sistematizar y reflexionar sobre la experiencia de diseño e 

implementación del “dispositivo grupal terapéutico para mujeres jóvenes”, contextualizando dicha 

experiencia en un PNA, analizando diversas dimensiones, para cuestionar y generar nuevas 

preguntas. En esta producción, los afectos, las tensiones y las implicaciones juegan un rol crucial, 

pues son la base sobre la cual se construye el saber. De este modo, los procesos de escritura y 

reflexión se constituyen como herramientas activas en la construcción del conocimiento, y el 

desafío de organizar y dar coherencia a estos pensamientos se convierte en un ejercicio de 

autoanálisis y problematización de las prácticas y los discursos. 

Me propongo explorar las preguntas que surgieron a lo largo de la experiencia, las cuales 

orientaron el recorrido de este trabajo: 

●​ ¿Cómo lo institucional del sistema de salud puede afectar los procesos de 

salud-enfermedad-atención de las mujeres usuarias de ASSE?  
●​ ¿Qué efectos tiene la creación de grupos exclusivos de mujeres jóvenes en la 

subjetivación de las usuarias? 

●​ ¿Cómo la constitución de lo grupal, en estos espacios, puede contribuir a la creación de 

otros modos de existir? 

Este trabajo se presenta, por lo tanto, como una fase más en la comprensión y 

construcción del conocimiento, un conocimiento que surge de la intervención en territorio y del 
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encuentro con otras. Representa un intento por dar sentido a un proceso que sigue en constante 

movimiento. Es una apuesta por analizar y reflexionar acerca de la creación colectiva, de los 

vínculos, del encuentro, de las relaciones que transforman. 

3. Descripción de la experiencia 

El presente trabajo se basa en la implementación de un dispositivo grupal terapéutico 

dirigido a mujeres jóvenes, desarrollado en el Centro de Salud Antonio Giordano. Se trató de una 

experiencia de trabajo clínico grupal. 

El grupo fue concebido con una estructura cerrada, lo que permitió consolidar la grupalidad 

y trabajar en profundidad sobre las dinámicas interpersonales. Esta modalidad de trabajo buscó 

crear un espacio seguro y continente, favoreciendo la continuidad de los procesos subjetivos tanto 

a nivel singular como colectivo, y fortaleciendo la sensación de pertenencia dentro del grupo. Se 

apuntó a construir un espacio que habilitara no solo el sostén clínico, sino también la producción 

de nuevas formas de existencia. 

El equipo estuvo integrado por la residente de psicología, Lic. Micaela Paz, y las 

practicantes Mariel Almada y Jazmín Díaz, bajo la supervisión clínica de la Lic. Psic. Mónica 

Cortázar (referente institucional) y con supervisión académica mensual a cargo de la Profa. Ag. 

Gabriela Etcheverry. 

El dispositivo estuvo destinado a un máximo de 10 mujeres, entre 18 y 45 años, que no se 

encontraran categorizadas como prioridad clínica ni de alto riesgo y que figuraran en la demanda 

en espera del centro de salud o sus policlínicas. Estas mujeres debían mostrar interés y 

disponibilidad para participar en un espacio grupal. No se buscó reunir un grupo homogéneo en 

cuanto al motivo de consulta, la condición común fue el género y el rango etario. 

En la creación del proyecto de dicho dispositivo se generó un documento con los siguientes 

objetivos específicos:  

●​ Brindar un espacio que permita un proceso grupal y donde se propicie la producción de 

subjetividades, habilitando nuevos modos de existencia.  

●​ Facilitar la accesibilidad a la atención clínica a través de un dispositivo grupal.  

●​ Fortalecer las propuestas alineadas con la implementación de prestaciones para adultos, 

grupales establecidas en MSP (2011) Plan de Implementación de Prestaciones en Salud 

Mental en el Sistema Nacional Integrado de Salud (Modo 1).  

●​ Motivar la reflexión crítica y el intercambio sobre las condiciones de vida y el ambiente y su 

relación con la salud integral.  
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●​ Visualizar y detectar situaciones de riesgo en la salud de las participantes y promover la 

atención oportuna. 

Para la convocatoria se realizó un estudio de la demanda en espera, seleccionando casos 

recientes (del año corriente). Se estableció un primer contacto telefónico para verificar interés y se 

citó a entrevistas individuales con el fin de conocer más a fondo la situación de cada usuaria. La 

inclusión en el grupo no estuvo determinada por el diagnóstico clínico, sino por una lectura situada 

del deseo de participación y de las condiciones de cada mujer. 

El espacio grupal se llevó a cabo en el Centro Cultural Guyunusa, cercano al centro de 

salud. Las sesiones se realizaron los jueves por la mañana, entre noviembre de 2024 y enero de 

2025. Se hicieron 11 encuentros de una hora y media de duración. El proceso de convocatoria 

arrojó los siguientes datos: de 13 entrevistas realizadas, ingresaron 10 mujeres; asistieron 8 al 

primer encuentro; 6 sostuvieron la asistencia; y 3 culminaron el proceso. 

La coordinación se organizó con roles definidos: coordinadora, observadora y coordinadora 

de la dinámica grupal. Si bien estos roles fueron relativamente estables, se habilitó la rotación 

para favorecer el tránsito por distintas funciones y enriquecer la experiencia formativa. En mi caso, 

ejercí principalmente la coordinación de la dinámica grupal, aunque también ocupé los otros dos 

lugares en más de una ocasión. La distribución se realizó considerando la formación, experiencia 

y el deseo de cada integrante del equipo, reconociendo que toda observación y toda intervención 

está mediada por una posición subjetiva. Esta lógica de trabajo recupera una mirada reflexiva 

sobre el hacer clínico, entendiendo que no se interviene desde una neutralidad técnica, sino desde 

una implicación situada. En esta línea, Jasiner (2000) advierte que “nuestra observación produce 

un mundo” (p.5), subrayando la imposibilidad de sostener una mirada objetiva y la necesidad de 

asumir que toda observación está afectada por la subjetividad del observador. Así, entender los 

roles desde una perspectiva procesual y situada nos permitió sostener una actitud reflexiva frente 

a la propia práctica. 

Por otro lado, en cuanto a las técnicas utilizadas para coordinar, no fueron ejercicios o 

dinámicas específicas, sino que el foco estuvo en crear y favorecer condiciones que propiciaran 

una comunicación. La función de coordinación, entonces, no se reduce a una conducción técnica, 

sino que se convierte en una praxis que habilita el pensamiento, la escucha y la posibilidad de 

construir sentidos desde lo común. 

Durante el desarrollo de los encuentros, los temas trabajados surgieron de manera 

colectiva, a partir de lo que circulaba en el espacio. Se priorizó la lectura de los emergentes 

grupales, entendidos como manifestaciones significativas que se presentan en la dinámica del 

grupo y permiten acceder a niveles inconscientes del discurso colectivo. La intervención clínica se 

orientó desde una perspectiva que integra elementos del psicoanálisis, la psicología social 
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rioplatense y una lectura crítica de las condiciones materiales, simbólicas e institucionales que 

configuran los padecimientos subjetivos. 

Uno de los ejes centrales de este dispositivo fue el trabajo clínico con los emergentes 

grupales. En cada encuentro se realizó una lectura de emergentes a partir de lo sucedido en el 

espacio, con el fin de identificar y trabajar con los fenómenos que surgían espontáneamente. 

Como plantea Gabriela Etcheverry (2022) en su tesis citando a Pichon-Rivière: “Un emergente 

puede entenderse como una cualidad que permite lecturas y en ese sentido, significados posibles. 

Responde a una determinación múltiple, ni directa ni mecánica” (p.34). 

Desde esta perspectiva, los emergentes constituyen expresiones simbólicas de lo 

inconsciente que circula en lo grupal y además una vía para intervenir desde una posición clínica 

determinada. La lectura compartida de estos elementos posibilita la elaboración psíquica a través 

de la palabra, la escucha, la identificación y la resonancia afectiva entre las participantes. 

Habilitando la resignificación de experiencias, los procesos de simbolización y permitió, así, 

sostener una escucha no individualizante de los padecimientos. 

El dispositivo grupal se concibió como una alternativa de atención clínica orientada a 

acompañar los procesos subjetivos de las mujeres de la comunidad, con especial atención a las 

condiciones materiales, simbólicas y vinculares que configuran su vida cotidiana, alejándose así 

de miradas patologizantes. En esta línea, resulta indispensable considerar que los padecimientos 

psíquicos no surgen en el vacío, sino que emergen como respuestas posibles frente a condiciones 

de vida, dispositivos institucionales y entramados sociales que muchas veces intensifican la 

vulnerabilidad. Como lo plantea Fisher (2009), en su libro Realismo capitalista, la privatización del 

estrés y el énfasis en soluciones individuales han sido fundamentales para despolitizar el malestar 

psíquico, desplazando sus causas estructurales hacia la responsabilidad del sujeto. En este 

sentido, David Smail, citado por Fisher (2009),  advierte que en muchos abordajes de psicoterapia 

en la actualidad a menudo se reproduce un “voluntarismo mágico”, la idea de que “puedes 

cambiar el mundo, porque el mundo es cosa tuya en última instancia, para que ya no te provoque 

estrés” (p. 107), reforzando una lógica solipsista. Frente a estas perspectivas, resulta 

indispensable promover abordajes que comprendan el sufrimiento como efecto de entramados 

materiales, simbólicos e históricos, y no como falla individual. 

Es pertinente señalar que las escenas clínicas, frases y emergentes recuperadas en este 

trabajo fueron cuidadosamente seleccionadas a partir de los registros de supervisión y de la 

memoria escrita realizada luego de los encuentros. Se respetaron las pautas éticas del Comité de 

Ética de la Facultad de Psicología, UdelaR, garantizando el anonimato de las participantes, y 

utilizando únicamente los materiales para fines académicos, previa firma del consentimiento 

informado. El uso de estos fragmentos tiene el propósito de construir un análisis situado y no 

busca ilustrar casos individuales, si no capturar resonancias colectivas . 
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4.  Articulación conceptual: análisis de la experiencia 

4.1  ¿Dispositivo grupal? 

Considero relevante aclarar en este punto del trabajo cómo utilizo el término dispositivo y 

articular los elementos conceptuales que sustentan su uso. En este caso, el término se emplea en 

un sentido más bien coloquial y no se adhiere estrictamente a la perspectiva foucaultiana. Si bien 

reconozco la potencia analítica de dicha perspectiva, su aplicación no resulta pertinente para 

abordar directamente el objeto de estudio en cuestión. 

No obstante, la elección del término no está exenta de preguntas. El trabajo me empujó a 

interrogar qué implica nombrar algo como dispositivo: ¿qué se activa con ese nombre? ¿Qué 

modos de organización, de saber y de poder invoca? ¿Y qué posibilidades abre o clausura? 

En su definición más general, la Real Academia Española (RAE) lo define como un 

mecanismo o artificio dispuesto para producir una acción prevista, o una función determinada; 

situando el término en un campo semántico vinculado a la disposición de elementos para un fin 

específico, ya sea técnico, organizativo o funcional. Desde este punto de vista, el uso del término 

dispositivo en contextos institucionales —como el de salud mental— puede remitir a un conjunto 

organizado de prácticas, recursos y saberes destinados a cumplir una función: atender, contener, 

diagnosticar, intervenir. Sin embargo, y de acuerdo con Percia (2019), “no podemos llamar a toda 

reunión o técnica ‘dispositivo’” (p. 68) Desde esta perspectiva, la utilización indiscriminada del 

término dispositivo puede vaciarlo de sentido o reducirlo a un mero sinónimo de técnica. 

Por otro lado, y en un sentido más estructural, el grupo puede pensarse como parte de un 

dispositivo mayor de atención en salud mental. No se trata de una experiencia aislada, sino de 

una práctica que se inscribe en un entramado institucional más amplio, donde se articulan 

saberes, discursos, normas y relaciones de poder en torno al malestar psíquico. Como señala 

Deleuze (1999), un dispositivo “comprende verdades de enunciación, verdades de luz y de 

visibilidad, verdades de fuerza, verdades de subjetivación” (p. 161), produciendo formas 

específicas de ver, decir y hacer. En este marco, tanto el psicoanálisis como el sistema de salud 

pueden ser pensados como dispositivos que estructuran modos de intervención y modos de 

existencia. 

En síntesis, me interesa recuperar lo grupal como una experiencia que escapa a las 

lógicas de funcionalidad y previsibilidad. Si bien el grupo se inscribe en lo institucional, su potencia 

reside justamente en no agotarse en ello. Lo grupal puede pensarse como una zona de 

ambigüedad, de apertura, de producción subjetiva no codificada. Podría pensarse como un 

Artificio al decir de Jasiner (2019) como “una dimensión que indica que algo no viene ya dado, 

sino que necesita ser armado. Artificio habla también de un savoir faire, de un saber hacer, de 
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hacer con arte, de instituir algo donde eso no había” (p.31). Esta perspectiva me resulta valiosa 

porque permite pensar lo grupal desde una lógica artesanal, centrada en el “cómo hacer”, como 

forma de romper con la repetición y construir espacios con la potencia necesaria para alojar 

verdaderamente a los sujetos. Esta reflexión, más que clausurar un sentido, busca abrir un campo 

de pensamiento sobre cómo nombramos las experiencias, qué efectos tienen esos nombres, y 

qué queda por fuera o por dentro de los marcos con los que intervenimos y significamos. 

4.2 ¿Por qué lo grupal en un primer nivel de atención? 

 

Dimensión colectiva de la salud.  

El comienzo de la práctica en el Centro de Salud estuvo marcado por una fase de 

observación y escucha en la que fui entendiendo las dinámicas de trabajo, las demandas 

comunitarias y las estructuras institucionales; dicha fase, entendida como un proceso de 

adaptación. Este proceso consistió en conocer los procedimientos y expectativas, pero, sobre 

todo, en experimentar una temporalidad marcada por la espera, la demora y la lentitud necesarias 

a nuestra profesión. Me atreveré a decir que el ejercicio del rol del psicólogo está en constante 

construcción, las prácticas deben estar alineadas con la experiencia vivida de los sujetos y con las 

condiciones del entorno. Así, el primer nivel de atención nos presenta el desafío de diversificar el 

trabajo para que contemple no solo el abordaje clínico individual, sino también diferentes prácticas 

de atención de la salud mental: grupales, comunitarias, interdisciplinarias, en red, etc. 

En este marco, se manifiesta la voluntad de configurar un espacio terapéutico que 

produzca un sentido propio, sin intenciones de caer en la homogeneización de la salud mental. 

Muchas veces, ciertos abordajes de salud mental intentan “normalizar”, hacer que todos encajen 

en ciertos parámetros, diagnósticos o formas. En esta ocasión, se buscó respetar la singularidad 

de cada una y permitir la coexistencia de diferentes formas de entenderse y transformarse, sin 

forzar una única respuesta o solución. 

El concepto de salud mental ha sido históricamente atravesado por disputas teóricas, 

políticas y epistemológicas, instalándose dentro de los debates sobre el control social, la 

subjetividad y el derecho a la salud. Desde una mirada crítica, Michel Foucault introduce el 

concepto de biopoder, definido como “el conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello 

que, en la especie humana, constituye sus rasgos biológicos fundamentales podrá ser parte de 

una política, una estrategia política, una estrategia general de poder” (Foucault, citado en Stolkiner 

y Ardila Gómez, 2012, p. 41). Esta noción permite comprender cómo los discursos y prácticas en 

torno a la salud mental no son neutros, sino que se constituyen como tecnologías de poder que 

configuran modos de vida, delimitan lo normal y lo patológico, y regulan la inclusión o exclusión 

social. 
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Desde esta perspectiva, la salud mental debe pensarse como parte de un proceso 

sociohistórico, atravesado por relaciones de poder y condiciones estructurales. En consonancia 

con esta mirada, Stolkiner y Ardila Gómez (2012) sostienen que “no es posible aislar la salud 

mental de la salud en general, salvo por finalidades operativas o de acción” (p. 51), subrayando 

que su abordaje requiere una mirada integral e inseparable de lo colectivo. Las reformas recientes 

en el campo de la salud mental —en diálogo con la medicina social y la salud colectiva 

latinoamericana— han desarrollado articulaciones rizomáticas con propuestas de salud pública, 

como la higiene mental, la prevención y la atención primaria en salud mental. Estas 

convergencias, si bien han transitado a veces caminos paralelos, comparten postulados críticos 

frente a los modelos reduccionistas y apuntan a prácticas que reconozcan la dimensión social, 

política y subjetiva de la salud. 

Si pensamos desde el enfoque de la psicología social rioplatense de Pichon-Rivière, 

partimos de la idea de que la subjetividad se construye en el marco de las relaciones sociales. 

Desde esta perspectiva, la salud mental no puede abordarse de forma aislada, sino que requiere 

una mirada colectiva. En este sentido, los espacios grupales resultan necesarios y también muy 

efectivos dentro de los servicios de salud. 

Lo institucional 

En este punto, resulta necesario detenerse brevemente en el entramado de lo institucional 

y lo público que atraviesa toda la experiencia. Las prácticas en salud mental no se desarrollan en 

el vacío, sino dentro de marcos institucionales que, al mismo tiempo que regulan, también pueden 

habilitar nuevas formas de hacer. Como plantea Montero (2004) desde la psicología comunitaria, 

el trabajo en comunidad implica una perspectiva crítica que reconoce a los sujetos como agentes 

activos de cambio, capaces de transformar sus condiciones de vida a partir de procesos 

participativos, dialógicos y emancipatorios. Esta mirada potencia la dimensión política de las 

intervenciones y permite pensar la salud mental como un bien común, cuya construcción involucra 

tanto al Estado como a la ciudadanía organizada. 

Los conceptos de Castoriadis sobre lo instituido y lo instituyente son fundamentales para 

entender cómo las prácticas dentro del sistema de salud pueden ser transformadas. Lo instituido 

refiere a las normas y estructuras que ya están dadas, mientras que lo instituyente es ese proceso 

de creación y transformación que se da dentro de lo existente. Siguiendo a Ana María Fernández 

(2007): 

Podría decirse que si los [mitos sociales] dan cuenta del imaginario efectivo, la invención 

de esperanzas colectivas, por ejemplo, remite en sus momentos instituyentes a lo 

imaginario radical. Ambas expresiones hablan de las luchas por la conservación o la 

transformación de una sociedad (p. 104) 
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La capacidad de transformación está en el espacio que ofrece lo instituyente, donde se 

cuestiona y transforma lo establecido. Esto depende no solo de las condiciones estructurales, sino 

también de la agencia de los sujetos y grupos. La capacidad de transformar la realidad depende, 

en gran medida, de las condiciones locales, pero también de la capacidad de imaginar de los 

profesionales de la salud, proponiendo nuevas alternativas desde la práctica cotidiana. 

Esta orientación hacia lo grupal, comunitario y no patologizante se encuentra en sintonía 

con lo propuesto por la Ley 19.529 de Salud Mental (2017), que redefine la atención en salud 

mental en Uruguay a partir de un enfoque integral, comunitario, interdisciplinario y centrado en 

derechos humanos. En pocas palabras podría decirse que esta normativa impulsa la 

transformación del sistema hacia dispositivos de atención en territorio, la promoción de redes, y la 

inclusión de prácticas alternativas al modelo individualista y medicalizante dominante. 

Limitaciones y potencialidades 

En el contexto del PNA en salud, las condiciones del sistema de salud, la falta de recursos 

y la complejidad de las demandas sociales, se entrelazan, lo que ha generado uno de los 

aprendizajes más desafiantes: el choque con las limitaciones inherentes a la labor como 

psicóloga. Este choque involucra diferentes dimensiones: una técnica y profesional; otra 

institucional;  otra emocional y ética. Sin embargo, no se trata de asumir esas limitaciones 

únicamente como un obstáculo o un dato negativo, sino de poder leerlas también como 

condiciones de posibilidad: puntos de tensión que, lejos de clausurar el hacer, pueden habilitar 

otras formas de intervención, invención y reflexión crítica. En este sentido, la noción de 

inconformidad desarrollada por Marcelo Percia ofrece una clave valiosa para comprender este 

malestar desde un lugar de potencia. Como él señala: 

Inconformidad no es un gesto, un estilo o una costumbre, sino una posición crítica ante el 

mundo y nosotros mismos. Crítica como trabajo que piensa contra los automatismos del 

sentido común: resistencia a las complacencias secretas con el poder y revuelta de 

potencias prisioneras en esa fortaleza construida como forma de la mayoría. (Percia, 2011, 

p. 11).  

Esta perspectiva permite alojar la incomodidad como parte constitutiva de la práctica, no 

como algo a suprimir, sino como fuerza que interpela lo instituido y empuja a la creación de otros 

modos posibles de hacer salud mental. Describiré aquí algunas de estas limitaciones que 

considero interesantes para problematizar las prácticas: 

— Limitaciones técnicas y profesionales (y la potencia del trabajo en red) 

Una de las primeras limitaciones que se hizo evidente en el desarrollo de la práctica fue la 

dificultad de responder, desde el rol de psicólogo/a, a la complejidad de las demandas que 
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emergen en el PNA. Las situaciones que se abordan superan los marcos de acción de la 

psicología, como disciplina. Esta situación genera sentimientos de impotencia, frustración e 

incluso desgaste emocional. 

Sin embargo, lejos de entender esta limitación como una falla del rol profesional, se vuelve 

necesario comprenderla como una característica: el sufrimiento psíquico está entramado por 

condiciones sociales, económicas y culturales que exigen respuestas colectivas, interdisciplinarias 

e intersectoriales. En este sentido, la práctica en el centro de salud permitió experimentar en lo 

concreto lo que muchas veces se plantea de manera teórica: que el trabajo en salud mental debe 

realizarse en red, articulando con otros actores institucionales y comunitarios. 

En el grupo a lo largo del proceso, fue posible intercambiar y coordinar acciones con 

equipos de diversas áreas: el equipo de violencia basada en género (EVBGG), el de interrupción 

voluntaria del embarazo (IVE), psiquiatría, medicina familiar, y también con agentes externos al 

centro, como actores barriales y espacios culturales. Estas instancias de trabajo conjunto 

permitieron pensar intervenciones más integrales, compartir miradas, sostenerse colectivamente y 

habilitar una praxis más reflexiva. 

La potencia de lo grupal, en este marco, no radicó solo en su eficacia terapéutica, sino 

también en su capacidad de tejer redes: de apoyo, de contención, de escucha mutua. Como parte 

de una estrategia de salud mental comunitaria, el dispositivo grupal no solo buscó atender 

necesidades singulares, sino también aportar al fortalecimiento del tejido social, habilitando a las 

mujeres a reconocerse como agentes activas. 

Desde esta perspectiva, los conceptos de interdisciplina e intersectorialidad no son simples 

consignas, sino condiciones de posibilidad para un hacer en salud mental que permita alojar al 

sujeto sin desconectarlo de lo colectivo. 

— Limitaciones institucionales: Las prácticas condicionadas por estructuras rígidas (y la potencia 

de los vínculos comunitarios) 

Una de las limitaciones más significativas en el PNA tiene que ver con las estructuras 

institucionales y normativas que condicionan las prácticas profesionales. Las expectativas en torno 

al rol del psicólogo muchas veces se ven restringidas por marcos formales que legitiman 

determinadas prácticas y otras no. Esto muchas veces y a largo plazo limitan la creatividad, la 

posibilidad de intervención situada, y reducen el margen para generar prácticas novedosas que 

respondan a las demandas complejas de los territorios. 

A esto se suma la escasez de recursos materiales y humanos dentro del sistema de salud. 

Un ejemplo concreto fue la falta de espacio físico para realizar actividades grupales. Si bien el 

edificio del Centro de Salud cuenta con un espacio amplio para encuentros comunitarios y 
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actividades colectivas, durante la pandemia ese lugar fue reasignado por ASSE para tareas de 

respuesta sanitaria y se convirtió en un call center. Esta reasignación supuso la pérdida de un 

espacio clave para sostener prácticas de salud grupales o comunitarias. 

Ante esa limitación, la respuesta no fue la resignación, sino la búsqueda de alternativas. 

Así fue como se comenzó – ya hace unos años— a tejer una articulación con otros actores del 

barrio, particularmente con el Centro Cultural Guyunusa, donde se pudieron realizar los 

encuentros grupales. Esta experiencia —nacida de una carencia— abrió la posibilidad de 

vincularse con otros espacios y agentes culturales del territorio, ampliando la dimensión 

comunitaria e intersectorial del trabajo. Lejos de ser solo una solución pragmática, esta 

articulación se volvió una oportunidad para ensanchar el sentido de la salud pública, reconociendo 

que las redes sociales, culturales y territoriales también son parte del entramado del cuidado. 

Como sostiene Ana María Fernández (1999), legitimar lo grupal implica reconocer su 

potencia terapéutica, política y subjetivante: los espacios grupales no son solo técnicas o 

intervenciones específicas, sino lugares donde se producen sentidos, se habilitan nuevas 

narrativas y se deconstruyen los mandatos dominantes. La autora plantea: “El espacio público nos 

exige inventar sus propios dispositivos” (p.12). En esa línea, trabajar grupalmente fuera del 

espacio físico institucional tradicional, en colaboración con otros actores sociales, permitió reforzar 

el valor de lo público no como lo exclusivamente estatal, sino como aquello que se construye 

colectivamente en el territorio, en el vínculo con otros. 

— Limitaciones en la formación y preparación profesional (y el valor de la práctica supervisada) 

Otra limitación relevante se vincula con la formación académica recibida en la Universidad 

de la República (UdelaR), especialmente en lo que respecta al abordaje grupal y a las 

intervenciones en clave comunitaria. En la mayoría de los trayectos curriculares, el trabajo grupal 

se presenta de forma tangencial o limitada, y rara vez se aborda como una herramienta 

terapéutica y transformadora en contextos de salud. Esto genera una brecha entre las 

necesidades reales del territorio y las competencias desarrolladas durante la formación de grado, 

lo que puede convertirse en un obstáculo al momento de implementar dispositivos grupales en el 

campo profesional. 

Sin embargo, en el contexto específico de esta experiencia, esa limitación fue compensada 

—y transformada en potencia— por el hecho de tratarse de una práctica en el marco de un 

recurso en formación, con acceso a supervisión y al acompañamiento de referentes técnicos y 

profesionales. Este acompañamiento permitió sostener un trabajo de alta calidad, de cuidado y 

compromiso. La posibilidad de revisar, compartir y pensar colectivamente las intervenciones 

realizadas enriqueció el proceso y habilitó una construcción crítica del rol profesional. En lugar de 
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reproducir recetas o automatismos, el trabajo se pensó desde el hacer situado, en diálogo con los 

saberes institucionales, territoriales y disciplinares. 

Mi lugar como estudiante en práctica también implicó una disposición particular hacia el 

aprendizaje, la apertura a la escucha. La práctica supervisada se volvió un espacio formativo en sí 

mismo, donde la teoría se encontró con la experiencia y pudo resignificarse a la luz de los 

desafíos concretos. 

Así, la experiencia mostró que, aunque existen múltiples limitaciones, también existen márgenes 

de acción que pueden habilitar transformaciones. La potencia no reside en la superación de todos 

los obstáculos, sino en la capacidad de construir algo nuevo dentro y a pesar de ellos; como 

pequeñas grietas, por donde se filtra lo vivo, enraiza lo que resiste y  germina lo posible. 

4.3 ¿Por qué implementar un dispositivo grupal para mujeres? 

La implementación de grupos de mujeres implica, no solo, una forma de atención, sino 

también un acto de reconocimiento y validación de experiencias históricamente silenciadas dentro 

de un sistema de salud sesgado por el modelo médico hegemónico. A través de una mirada 

integral, lo grupal ofrece una alternativa significativa para abordar el malestar padecido por 

mujeres, promoviendo el bienestar singular y colectivo. 

Cuando hablo del modelo médico hegemónico, me refiero a las formas dominantes y 

naturalizadas de abordar y resolver los problemas de salud en la comunidad, dentro de un sistema 

sanitario que, en muchos aspectos, resulta insuficiente y cuestionable. En esta línea, Bielli (2023) 

señala que:  

Asimismo, el cuerpo médico ha sido objeto de críticas por su papel protagónico en la 

reproducción de desigualdades de género en el sistema de salud, que se traducen en 

menores esfuerzos terapéuticos y en la prescripción en mayor cantidad de psicofármacos 

a mujeres que a varones. (p.3) 

Esta tendencia a la medicalización y patologización del malestar psíquico, responde a un 

enfoque biomédico que tiende a invisibilizar la complejidad de los procesos de 

salud-enfermedad-atención y a restar importancia a las intervenciones preventivas y comunitarias. 

Los síntomas de ansiedad, depresión o sufrimiento psíquico en general en las mujeres jóvenes 

son muchas veces naturalizados, minimizados o etiquetados como no urgentes, lo que dificulta su 

acceso a intervenciones integrales que aborden la raíz de sus padecimientos (Martin-Baro, 1986). 

Esta tendencia refuerza estereotipos de género que subestiman la complejidad de la salud mental 

de las mujeres, perpetuando una respuesta inadecuada a sus necesidades. 
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Este dispositivo grupal buscó revertir esta lógica mediante la creación de un espacio de 

encuentro y contención  donde las mujeres pudieron compartir sus experiencias, reconocer sus 

fortalezas y construir colectivamente estrategias de afrontamiento. En ese marco, la frase de una 

de las participantes “Somos fuertes al venir” se convierte en testimonio de resistencia frente al 

miedo, la vergüenza o la duda. 

Como plantea Kersner, D. y Madariaga, (2002): 

Volviéndonos entonces contra el reduccionismo político operado por la mayor parte de las 

propuestas grupales, contra su utilización como técnica en sí misma, contra el 

psicologismo que remite al grupo a su ser «interior», contra las sustancializaciones que 

transformaron al grupo en un objeto que se piensa y trabaja como una fuente de cambios 

de comportamiento, el grupo surge como un dispositivo potente en el proceso de 

producción de subjetividad. (p.160) 

En lugar de ser una mera técnica o un medio para alcanzar cambios conductuales, el 

grupo se concibe como un espacio para la producción de subjetividad, donde las mujeres pueden 

explorar y articular sus vivencias de forma colectiva. Esta dinámica puede ser fundamental para 

promover un sentido de comunidad y solidaridad que contrarresta el aislamiento a menudo 

experimentado. En este contexto, hacen sentido algunas de las frases dichas por las participantes, 

como: “estaba rota” o la pregunta “¿Qué estamos haciendo con nuestro cuerpo?”, y la afirmación 

“¡Que por suerte hablan!”, son potentes, porque aluden al cuerpo como territorio de lucha, como 

lugar donde se inscribe el sufrimiento, pero también donde se puede sembrar transformación. 

En este sentido, resulta relevante la reflexión de Mabel Burin (2002), quien destaca: 

Podríamos decir entonces y de manera muy sintética que un aspecto de la 

especificidad de los grupos de reflexión de mujeres consiste en que allí se cuestionan 

aspectos de la condición femenina, develándose las condiciones de producción de 

dicha ‘condición’ (p. 239). 

Aunque el grupo no fue diseñado explícitamente con esta premisa —cuestionar aspectos 

de la condición femenina—, el hecho de haber estado conformado exclusivamente por mujeres 

generó un contexto propicio para la emergencia de reflexiones y conflictos en torno a dicha 

“condición”. Ya en el primer encuentro surgieron frases como “es difícil crecer siendo mujer” esta 

afirmación sintetiza de forma cruda cómo muchas vivencias femeninas se invisibilizan o se 

naturalizan.  En el desarrollo de los encuentros surgieron preguntas y reflexiones sobre los 

mandatos de género, las violencias naturalizadas y los malestares compartidos, lo que evidencia 

el potencial transformador de estos espacios. 
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Este tipo de experiencia encuentra un antecedente en los grupos de concienciación 

surgidos dentro del movimiento feminista de los años sesenta. En esos espacios se comenzaba a 

cuestionar profundamente la cultura patriarcal y a reivindicar la consigna lo personal es político. 

Como expresó Carol Hanisch en 1969: “No hay soluciones personales por el momento. Solo hay 

acción colectiva para una solución colectiva” (p. 11). 

Aunque Hanisch rechazaba el término “terapéutico” para definir aquellos encuentros, lo 

cierto es que entiendo que comparte con esta experiencia grupal la intención de colectivizar el 

dolor, resignificarlo y transformarlo. A más de medio siglo de aquella formulación, muchas de las 

condiciones de posibilidad que estructuran la subjetividad femenina siguen vigentes, lo que 

confirma la necesidad de sostener estos espacios que habiliten la palabra y el estar-en-común 

como formas de resistencia y transformación en red. 

Una red en el sentido que lo trae Deligny (2015) “la formación de una red crea una suerte 

de fuera que permite a lo humano sobrevivir” (p. 20). Vivir en una sociedad que constantemente 

marginaliza o invisibiliza a las mujeres, hacerlas sentir solas en sus luchas o debilitadas por las 

estructuras patriarcales, puede ser devastador a nivel psicológico. En una red de apoyo, las 

mujeres pueden encontrar un refugio emocional que les permita lidiar con esas presiones y 

recuperar su bienestar psicológico. Deligny, al hablar de la red como un «fuera», está sugiriendo 

que es fuera de las estructuras rígidas de poder (la familia patriarcal, las expectativas sociales, 

etc.) donde las personas pueden encontrar la libertad de ser quienes realmente son. En este 

sentido, la red que se forma en un grupo de mujeres es un «fuera» del que habla Deligny que les 

permite sanar, resistir y, a través de la solidaridad, encontrar formas de sobrevivir y prosperar en 

una sociedad que muchas veces las margina o las subestima.  

Finalmente, me parece interesante cerrar este apartado con una cita de Silvia Federici 

(2022) en su libro Ir más allá de la piel, que considero sintetiza muchos de los puntos claves 

planteados: “Ser capaces de politizar nuestro dolor, de convertirlo en una fuente de conocimiento, 

en algo que nos conecte con otras personas: todo esto tiene un poder curativo” (p. 140). 

Los grupos permiten resignificar el sufrimiento a través de la escucha mutua: “Lloré por 

todas, lloré por mí”, dijo una mujer en el segundo encuentro. La capacidad de empatizar con el 

dolor ajeno, al mismo tiempo que se reconoce el propio, evidencia ese proceso de 

desprivatización del malestar 

Politizar el dolor implica desprivatizarlo, hacerlo impropio: comprender que aquello que se 

vive como sufrimiento “individual” tiene raíces sociales y políticas. El uso del pronombre 

—nuestro— subraya que ese dolor es común, compartido, y que su apropiación colectiva puede 

convertirse en una herramienta de conocimiento. Está lejos de ser una experiencia meramente 

íntima o patológica. Cuando Federici (2022) habla de fuente de conocimiento, sugiere un espacio 
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donde se produce un saber común, la producción de lo común, en conexión con otras personas, 

que rompa con lo individual, con el aislamiento neoliberal acorde al sistema patriarcal, capitalista y 

culpabilizante. Estos espacios pueden ser el punto de partida para la construcción de comunidad. 

En este sentido, el poder curativo del grupo radica precisamente en la posibilidad de narrar lo 

vivido, de poner en palabras, de ser escuchadas y escuchar a otras. Se trata de una práctica 

profundamente política, que resignifica el sufrimiento y permite imaginar otros modos de existencia 

posibles, desde el reconocimiento, la solidaridad y la acción colectiva 

4.4. Niveles de análisis 

En este capítulo me propongo analizar la experiencia a partir de dos niveles de análisis 

que permiten aproximarse de manera complementaria a su complejidad. Por un lado, abordaré lo 

dicho: los contenidos que circularon, las problemáticas que se hicieron visibles y los sentidos que 

emergieron a lo largo del proceso. Por otro lado, pondré el foco en la configuración de lo grupal, 

entendiendo que no se trata solo de un escenario donde ocurren las cosas, sino de una dimensión 

en sí misma que se fue moldeando desde el inicio hasta el cierre de la experiencia. Estas dos 

perspectivas permitirán reconstruir y problematizar el recorrido vivido desde una mirada situada y 

reflexiva.  

Para ello, recurro a la modalidad de recuperación del registro de emergentes como forma 

de captación y escritura. El texto generado por dicho registro se encuentra estructurado en torno a 

las preguntas que guiaron el trabajo, lo que habilita múltiples interpretaciones posibles. En este 

sentido, desde mi posición es que selecciono los emergentes y formulo nuevas preguntas que no 

buscan revelar una verdad, sino más bien generar sentidos. Así, esta práctica de escritura no sólo 

recupera lo sucedido, sino que también construye una mirada que da forma y sentido al proceso 

vivido. En ambos niveles de análisis utilizaré emergentes y palabras dichas por las participantes, 

las que escribiré en cursiva y entre comillas para distinguirlas del resto del texto. 

4.3.1. Primer nivel de análisis. Sujetas: tramas que nos sostienen 

“Sujetas” es un título que carga con múltiples sentidos y tensiones. Una 

ambivalencia—entre estar sujetas y ser sujetas— se abre un espacio fértil para la reflexión. La 

elección del femenino plural no es neutra: habla desde un lugar que ha sido históricamente 

silenciado o subordinado, y lo transforma en un punto de partida para el cuestionamiento, la 

elaboración y la reescritura de lo vivido. Además, “sujetas” sugiere una trama colectiva. Muchas 

sujetas, muchas voces, muchas formas de habitar el dolor, la búsqueda, la contradicción. Es la 

convicción de que en el espacio común y compartido, en el lazo, en la escucha y en la palabra, se 

abre un modo posible de subjetivación. Por eso “Sujetas” no es solo un título: es también una 

pregunta, un gesto político, una metáfora. ¿Qué significa hoy ser sujetas? ¿Qué sostenemos y 

23 



 

qué nos sostiene? ¿Cómo narrarnos sin quedar atrapadas en categorías fijas? ¿Cómo habitar la 

diferencia, la multiplicidad? 

Para sintetizar lo vivido, lo escuchado y lo trabajado en el grupo, opté por utilizar el ciclo 

vital como una herramienta simbólica de lectura. No se trata de una representación literal, sino de 

una metáfora que me permitió organizar y dar sentido a los distintos momentos que fueron 

emergiendo a lo largo del proceso.  

El primer encuentro, que puede considerarse como el inicio de este ciclo, fue una especie 

de nacimiento: una exposición de miedos, vergüenzas e incertidumbre ante lo desconocido. En 

ese primer momento, lo que predominó fue una sensación de vulnerabilidad, un encontrarse con 

lo incierto, lo nuevo, en un espacio donde aún no se sabía qué iba a suceder. Fue el principio de 

un proceso en el que los cuerpos y las voces se iban presentando, tratando de comprenderse y 

aceptarse en su diferencia, pero también en su conexión. En este primer paso, emergió la 

conciencia de los miedos que todas traíamos, las dudas, la incomodidad de mostrarse y la 

sorpresa de descubrir que otras compartían esas mismas sensaciones. Algunas de las frases 

expresadas por las participantes ese primer encuentro reflejaron este momento de apertura 

emocional: "Es mi primera vez, me da vergüenza", "Estoy sin dormir, nerviosa, no tenía ganas de 

venir", "Me da re vergüenza estar acá, lo voy a superar". Estas expresiones resumen el temor y la 

vulnerabilidad inherentes a cualquier proceso de inicio, donde la incertidumbre es una constante. 

A partir de allí, lo que siguió fue una progresión que se puede leer, de forma simbólica, 

como un viaje a través de las distintas etapas de la vida. La infancia, por ejemplo, no se trató de 

revivir los primeros años, sino de evocar esa sensación primitiva de necesidad, de afecto, de 

dependencia, de vínculo. Fue un lugar donde se habló del rol de hija, de las relaciones con las 

madres y padres, de los primeros afectos que nos marcan y que, aunque no siempre de forma 

consciente, nos acompañan a lo largo de la vida. Tal como se evidenció en las siguientes 

intervenciones: "Yo esperaba una contención", "Daría todo por un abrazo", "Necesito a mis 

padres". Asimismo, se exploraron temas emocionales complejos vinculados con el rechazo y la 

idealización de una estructura familiar: "Es difícil aceptar que el otro no te quiera", "Quiero una 

familia normal", "La ilusión de reconocimiento". Estas voces reflejaron las huellas que los vínculos 

familiares dejaron, tanto en términos de afecto como de frustración. 

Luego, el proceso se desplazó hacia algo que podría entenderse como la adolescencia: 

ese espacio intermedio de descubrimiento, de búsqueda, de identidad, de explorar los límites del 

yo. No se trató de una adolescencia literal, sino de una etapa simbólica en la que las participantes 

compartieron sus primeras experiencias sexo afectivas, las dudas sobre la identidad, la necesidad 

de autonomía y la rebelión frente a lo dado. En este punto, el grupo se llenó de impulsos, de 

preguntas sobre lo que somos, lo que deseamos ser, y cómo nos enfrentamos al mundo que nos 

rodea. Esta fase estuvo marcada por la exploración emocional y la apertura a nuevas 
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experiencias, como se evidenció en las siguientes expresiones: "¿Se puede estar bien?", "Sos 

frágil", "Regodearme en el mal", "Estoy rota". A pesar del dolor, también se manifestó una lucha 

por la autenticidad: "Estoy siendo quien soy y me costó un montón", "Rota se camina igual". Estas 

expresiones reflejaron las tensiones inherentes a la construcción de “una identidad” en un 

contexto de búsqueda y de confrontación con las propias vulnerabilidades. 

A medida que avanzábamos, la conversación fue madurando y se trasladó —en esta 

lectura simbólica del ciclo vital—, a lo que podríamos considerar la adultez. 

En este momento se tocaron aspectos profundamente transformadores para las 

participantes. El rol de la mujer en la sociedad, el peso de las expectativas sociales, la presión por 

cumplir con los estereotipos de madre, esposa y cuidadora, fue abordado desde un lugar de 

resistencia y también de dolor. La maternidad no fue vista solo como un acto biológico, sino como 

una vivencia cargada de contradicciones, de violencias estructurales, de las marcas que deja la 

sociedad patriarcal en el cuerpo y la psique de la mujer. Las experiencias compartidas revelaron 

las dificultades de ser mujer y madre en un sistema que muchas veces niega la autonomía de las 

mujeres y las somete a diversas formas de violencia, tanto explícitas como sutiles. Las siguientes 

frases reflejan las tensiones y resistencias que surgieron en este espacio: "Me sorprendí de mi 

fortaleza", "Es un montón ser madre, se romantiza, estamos en el patriarcado, todas heridas", "Mi 

padre apoya la violencia doméstica", "Vivo en esa dualidad", "No estoy acostumbrada a que me 

traten bien", "Siento por dentro un agobio" y "A veces soy medio agresiva - ¡Escuchame!". Estas 

intervenciones evidencian las complejidades de las vivencias femeninas en una sociedad que, en 

muchos casos, perpetúa formas sutiles y explícitas de violencia hacia las mujeres. 

La dificultad de compaginar el rol de madre con el trabajo remunerado surgió como un 

tema clave, destacando la falta de autonomía económica como una fuente constante de tensión. 

La doble carga de ser madre y trabajadora a menudo resulta incompatible con la posibilidad de 

desarrollar proyectos personales o profesionales. En una sociedad que asigna a las mujeres el rol 

de cuidadoras primarias, la maternidad se convierte en un desafío que limita el acceso a la 

independencia económica, exacerbando la dependencia y la subordinación frente a un sistema 

que subvalora el trabajo doméstico y de cuidado. Algunas de las palabras de las participantes que 

insisten son: "Autoboicot", "¿Deseo trabajar? ¿Por qué?", "Miedo de fracaso". Estas 

intervenciones ilustran, ponen en evidencia los bloqueos que enfrentan, cómo las estructuras 

sociales y las expectativas de género que afectan las decisiones y los deseos de las mujeres. 

En otro momento se desplazó hacia la familia, ese espacio tan complejo y multifacético 

que, para algunas, puede ser tanto fuente de amor como de conflicto. Se exploraron las relaciones 

intrafamiliares y los conflictos generacionales, esos hilos invisibles que se arrastran de una 

generación a otra. Fue un momento para reflexionar sobre los legados familiares, las expectativas 

impuestas por la tradición, pero también sobre lo que se hereda en términos emocionales y 
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afectivos, muchas veces sin que seamos plenamente conscientes de ello. Los ciclos familiares, los 

patrones que se repiten y las dinámicas que atraviesan a las familias fueron temas recurrentes, 

mostrando cómo las relaciones familiares, aunque profundamente íntimas, están también 

marcadas por las estructuras sociales y las cargas del pasado. Las participantes reconocieron la 

influencia de los mandatos familiares y sociales sobre sus vidas. Frases como "Todas las familias 

se unen en ese día" (hablando de la Navidad), "Lo no resuelto, cosa del pasado", "Somos víctimas 

del mandato social" y "Liberación que tenemos pendiente" reflejan la conciencia colectiva acerca 

de los legados familiares no resueltos y la necesidad de avanzar hacia una liberación personal y 

social. 

Más adelante, el ciclo siguió su curso, moviéndose hacia lo que podría ser la vejez, aunque 

nuevamente, no en un sentido literal, sino como un momento de reflexión sobre el paso del 

tiempo, las transformaciones y las inevitables pérdidas que lo acompañan. Este espacio se centró 

especialmente en el duelo, en las pérdidas que atraviesan la vida, ya sean de seres queridos, de 

sueños no realizados o de fases de la propia existencia. En este contexto, el cuerpo comenzó a 

hacer síntoma, a hablar por sí mismo, recordándonos su fragilidad y la necesidad de atención. 

Pedido de escucha y de reconexión con las propias necesidades. La reflexión sobre la soledad, la 

salud y la muerte se entrelazó con un profundo deseo de autorreconocimiento, de darse el espacio 

y el permiso para cuidarse en medio de la incertidumbre. Las frases expresadas fueron 

particularmente significativas: "Estoy aceptando que siempre algo te va a faltar", "Abrazar lo que 

está y recordar con amor lo que ya no está", "Ensalada de duelos", "Jugar con la muerte", "Lo que 

me da miedo es quedarme sola", "No hay que esperar morir para querer vivir". Estas 

intervenciones reflejan una toma de conciencia sobre el paso del tiempo y las inevitables pérdidas 

que lo acompañan. 

Finalmente, en el cierre del proceso, hubo una sensación de regreso, como si el ciclo se 

repitiera, pero desde otro lugar, desde una nueva comprensión. En la despedida, se experimentó 

la paradoja de un final que, lejos de ser un cierre, parecía ser un nuevo comienzo. La posibilidad 

de seguir adelante con los miedos, las expectativas y la incertidumbre de lo nuevo que aún está 

por llegar. La despedida estuvo impregnada de una sensación de transformación y de 

renacimiento. Las participantes expresaron el deseo de continuar el proceso de 

autodescubrimiento: "Quiero descubrir, por eso vine", "Reencontrarme", "Estaba rota", "¿Qué sería 

ser yo misma?", "Me imagino teniendo mi vida sola", "¿En qué lugares me siento libre?". También 

se evidenció el impacto positivo del proceso grupal: "No me veía a mí misma pudiendo venir, 

pensé que iba a dejarlo, por esto de que no logro completar nada", "Me animé a hacerlo, hablar, a 

ser parte". En la despedida, el grupo expresó una voluntad de seguir adelante: "¿Cómo 

seguimos?", "Ahora yo quiero", "Y mirá cómo estamos hoy". Se reconoció que el proceso fue 

transformador: "Fue una explosión interna, lo re necesitaba". 
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Subjetividades en tránsito 

Este nivel de análisis permite dar cuenta de una progresión en el plano emocional, 

simbólico y narrativo del grupo. Cada encuentro del grupo fue un espacio de producción de 

sentido, de elaboración colectiva, de experiencias fragmentadas, donde las mujeres comenzaron a 

articular sus vivencias con categorías que les permitieron politizar su malestar. El grupo operó 

como un dispositivo de transición subjetiva, donde el dolor fue expresado y resignificado. 

Frases como “quiero ser yo” o “estoy siendo quien soy y me costó un montón” marcan una 

fractura con las formas normativas de ser mujer, dando cuenta de un devenir subjetivo en clave de 

transformación. Esto se vincula con la noción de devenir-mujer desarrollada por Rolnik y Guattari 

(2013) en Cartografías del deseo, donde la idea de «devenir» está asociada a un proceso de 

singularización. En este marco, el devenir-mujer no implica una identidad fija o esencial, sino una 

ruptura con las estratificaciones dominantes, y una apertura a las multiplicidades:  

Singularidades femeninas, poéticas, homosexuales o negras pueden entrar en ruptura con 

las estratificaciones dominantes. Esta es la cuestión fundamental de la problemática de las 

minorías: una problemática de la multiplicidad y de la pluralidad y no una cuestión de 

identidad cultural, de retorno a lo idéntico, de retorno a lo arcaico (Rolnik y Guattari, 2013, 

p. 92). 

En este contexto, la tensión entre mandato y deseo aparece de manera significativa en el 

tema de la maternidad. Las narraciones dan cuenta de la contradicción entre el deseo de cuidar y 

el peso del mandato social que naturaliza ese rol. Frases como “se romantiza la maternidad”, 

“quiero mi libertad”, “siempre maternando yo” o “me siento culpable por él, yo siempre 

complaciendo a los demás” expresan el malestar generado por esta expectativa difusa de ser 

siempre para otros, incluso a costa del propio deseo. Como plantea Mabel Burin (2002), estas 

manifestaciones pueden ser leídas como “trastornos de la vida cotidiana” (p. 212), síntomas que 

emergen del lugar estructural que el sistema patriarcal asigna a las mujeres. 

Burin (2002) también propone una lectura ampliada de los procesos psíquicos de las 

mujeres, a partir de varios ejes en el tratamiento de mujeres: 

(1) construcción de la conciencia de pertenecer al género femenino; (2) privilegio del 

análisis de la etapa preedípica; (3) trastornos en el ejercicio de la maternidad; (4) 

trastornos de la sexualidad; (5) conflictos en relación con el ámbito extradoméstico; (6) 

constitución de deseos múltiples; (7) despliegue de la pulsión de dominio; (8) 

descubrimiento de las capacidades yoicas; y (9) revalorización del saber de las mujeres en 

el área de los afectos (p. 345).  
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Si veo en retrospectiva el proceso que se llevó a cabo en este espacio, aunque el tiempo 

fue corto, todos estos ejes fueron surgiendo en los encuentros. Podría decir que se profundizó 

especialmente en algunos como el (1), el (2) el (6) y el (8). 

Pienso que el eje (1) fue abordado en diferentes momentos de este trabajo, por lo que no 

lo retomaré en profundidad aquí. La etapa preedípica (eje 2) resultó relevante en el análisis, 

especialmente por la centralidad del vínculo con la madre en los relatos. Como plantea Burin, “la 

primitiva identificación con la madre implica una ecuación simbólica entre ser mujer y ser madre” 

(p. 346), una relación fundante que tensiona el desarrollo de la identidad femenina. Muchos de los 

relatos giraron en torno a la figura materna, sea como referente de carga, de dolor, o de 

resistencia, y esto resignificó las maneras en que cada una se posiciona frente a su propia 

historia. 

Respecto al eje (6), la constitución de deseos múltiples aparece como un conflicto 

constante. En este sentido, Burin señala: “los deseos activos, referidos especialmente al saber, a 

la sexualidad y al poder, provocan en las mujeres una crisis narcisista que hace tambalear los 

sentimientos de identidad y autoestima” (p. 357). La dualidad entre deseo y deber también se 

hace evidente en los relatos sobre el trabajo. Aquí aparece la búsqueda de autonomía económica 

en tensión con el miedo al fracaso, la culpa por alejarse del rol materno, o incluso el autoboicot 

como forma de autocastigo. Silvia Federici (2010) ha planteado que el trabajo doméstico y de 

cuidado ha sido históricamente desvalorizado y excluido del reconocimiento económico, 

manteniendo a las mujeres en una forma de servidumbre moderna. Así, los relatos expresan 

ciertos conflictos personales, pero, sobre todo, la alienación estructural del trabajo no remunerado 

que recae principalmente sobre las mujeres. 

Por su parte, el eje (8) remite al descubrimiento y valorización de las propias capacidades, 

“lo que se ha logrado y permanece invisible” (p. 359), y también a la posibilidad de proyectarse 

hacia el futuro: imaginar cambios, llevar a cabo proyectos, pensarse en el ámbito de lo público. 

La familia, por su parte, se presenta como otro espacio clave de (re)producción simbólica. 

Lejos de la idealización, fue nombrada como un lugar de tensiones, mandatos, silencios y dolores 

heredados. Frases como “En portada de Facebook la familia perfecta”, “Jugar a una pseudo 

familia feliz, ya lo intenté” o “Es doloroso que no te quieran” permiten pensar la transmisión de 

patrones afectivos y vinculares no resueltos. Se evidencia en muchos momentos una sensación 

de ambigüedad, contradicción, una tensión entre la continuidad de los modelos internalizados y el 

impulso por generar nuevas formas de vinculación. 

En los encuentros que se elaboraron temas vinculados a la falta, la pérdida, el cuerpo que 

duele y el miedo a la soledad, junto con el deseo de reconectar con lo vital; aparecen frases como 

“estoy aceptando que siempre algo te va a faltar”, “no hay que esperar morir para querer vivir” o 

28 



 

“una muerte simbólica” evocan lo que Gloria Bonder (2002) plantea en Estudios sobre la 

subjetividad femenina: “los grupos de mujeres como un lugar para la transición, y un lugar 

productor de transiciones” (p. 241) donde la elaboración del duelo se convierte también en una 

forma de renacimiento, un regreso a sí mismas desde un lugar nuevo. 

Hacia el cierre del proceso grupal, frases como “sos producto de eso que viviste”, “¿qué 

sería ser yo misma?”, o “conectar con el deseo, con lo que en algún momento nos hizo feliz” 

reflejan un movimiento en relación con la posición subjetiva, nuevas preguntas, nuevos modos de 

narrar la propia historia. En este sentido, se puede hablar de las subjetividades en tránsito, 

agenciamientos colectivos que buscan habitar el deseo, resignificar el dolor y construir sentidos 

propios. La posibilidad de pensarse desde el deseo, imaginar un cambio y visualizar otros futuros 

posibles constituye uno de los logros más potentes de este proceso grupal. 

4.3.2. Segundo nivel. Configuración de lo grupal 

Pensar la configuración de lo grupal implica reconocer que lo grupal no viene dado, que es 

una construcción dinámica, situada y contingente. Un grupo no existe simplemente por reunir 

personas en un espacio, sino que se configura a partir de un trabajo simbólico, afectivo y vincular 

que habilita la emergencia de un “nosotros” en tensión permanente con las historias singulares 

que lo componen. En este sentido, el grupo puede entenderse como un dispositivo de producción 

de sentido en el que se entretejen narrativas, identificaciones, silencios, ausencias, deseos y 

conflictos. 

La experiencia permitió observar cómo se configuran formas de pertenencia, identificación, 

cuidado mutuo y transformación subjetiva en el entramado de lo grupal. Lejos de tratarse de un 

proceso lineal, lo grupal se fue tejiendo como una trama viva, afectada por lo dicho y lo no dicho, 

por las presencias y por las fugas, por lo que se sostiene y por lo que se interrumpe. 

Algunas preguntas que guían mi recorrido en este nivel de análisis son: ¿Cómo se 

organiza el grupo?  ¿Cómo se construye el sentimiento de pertenencia en el grupo? ¿Qué rol 

juega la coordinación para garantizar un marco de cuidado? ¿Qué procesos identificatorios se 

ponen en juego en un grupo de este tipo? ¿Cómo puede leerse el cambio subjetivo en algunas 

participantes? ¿Qué sucedió cuando quienes ocupaban roles muy activos se fueron? ¿Cómo 

opera el deseo en el campo grupal, tanto en los participantes como en quien coordina?  

Organizaré este apartado en cuatro ejes analizables: los tiempos del proceso; el encuadre; 

las ausencias; y los procesos identificatorios. Me centraré en estos aspectos, reconociendo que 

hay muchos otros posibles puntos de análisis que no serán abordados aquí. 
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Tiempos del proceso: de la instalación al tejido de la trama 

El proceso grupal desarrollado puede ser comprendido a partir de las fases propuestas por 

Jasiner (2019): la instalación, el uno grupal y el tejido de la trama. Estas etapas no deben ser 

pensadas como compartimentos estancos, sino como movimientos interrelacionados que permiten 

la emergencia del sujeto en el espacio grupal. 

Desde el inicio, las entrevistas individuales evidenciaron obstáculos subjetivos hacia lo 

grupal: desconfianza, dudas respecto del dispositivo, y una expectativa centrada en recibir 

atención individualizada. Muchas de las participantes no contaban con experiencias previas en 

espacios colectivos, lo cual acentuaba ciertas defensas y resistencias. Las entrevistas y los 

primeros encuentros fueron parte de lo que Jasiner (2019) denomina el tiempo de instalación, 

entendido como “condición de posibilidad para un futuro entramado que posibilite la emergencia 

del sujeto” (p. 80). Se trata de un momento fundante, donde se ponen en juego tanto los modos de 

aproximación como los temores que la obstaculizan. Ya en el primer encuentro comienza a 

aparecer algo del deseo de estar, de escuchar y ser escuchadas, anticipando la posibilidad de una 

construcción común. 

Tal como plantea Pichon-Rivière (1971), todo grupo se inicia en un punto de máxima 

angustia, cargado de ansiedades persecutorias. Para ilustrar este proceso, el autor propone la 

metáfora del cono invertido, que resulta especialmente útil para graficar el pasaje espiralado 

desde una situación inicial explícita y defensiva hacia una apertura progresiva y la emergencia de 

lo implícito. 

En este marco, la instalación grupal —ese primer momento fundante— no se limitó 

únicamente al comienzo. Más bien, constituyó un campo de tensiones que debió ser revisado y 

resignificado a lo largo del proceso, de acuerdo a las transformaciones,  habilitando así nuevas 

formas de estar y de vincularse dentro del grupo. 

A medida que avanzaron los encuentros, comenzó a consolidarse lo que Jasiner (2019) 

denomina el uno grupal. Esta fase implica la estructuración imaginaria del grupo, sostenida en una 

ilusión de unidad que permite constituirse como colectivo: del uno grupal al uno entre otros. La 

autora plantea, aludiendo a ese tránsito, “ese perderse para encontrarse: sostener la invitación a 

que el sujeto abandone el encierro en la mismidad, y se descubra perteneciente a un colectivo” (p. 

100). Un momento significativo en este sentido fue cuando, al comenzar un encuentro ante la 

pregunta de la coordinadora “¿cómo están?”, una de las participantes respondió: “estamos bien”. 

Ella misma notó de inmediato el uso del plural. Ese desliz marcó un punto de inflexión, al 

evidenciar que comenzaba a instalarse una vivencia compartida y en construcción. Ya no se 

trataba solo de individualidades reunidas en un espacio común, sino de una voz que comenzaba a 

hablar en nombre de un nosotros. Este tipo de frases puede pensarse, siguiendo la perspectiva de 
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Jasiner (2019) como una “ilusión de homogeneidad y engaño de completud” (p.97) que resultan 

necesarias para que el grupo se piense como existente: relatos, mitos o imágenes que sostienen y 

dan sentido a la experiencia colectiva. En este caso, el “estamos bien” operó tanto como 

afirmación identitaria como acto performativo, construyendo la ilusión de grupo necesaria para 

continuar. 

Hacia una etapa más avanzada, comenzó a desplegarse lo que Jasiner (2019) denomina 

el tejido de la trama. A diferencia del uno grupal, esta fase ya no busca sostener una ilusión de 

homogeneidad, sino que habilita la diferencia, la singularidad y la complejidad. “Del uno a un tejido 

que ya no será homogéneo, sino que irá produciendo figuras de lo común” (p. 115), expresa la 

autora. En este movimiento se produce lo que denomina alojamiento subjetivo: la constitución de 

un espacio donde cada quien puede anudar su singularidad en lo colectivo, sin necesidad de 

renunciar a ella. No se trata de juntar lo individual, sino de alojar lo subjetivo desde una trama 

compartida. Esto permite, además, alejarse de posiciones cristalizadas, como la de víctima, y 

avanzar hacia formas más activas de agencia subjetiva (Jasiner, 2019). 

Este tejido se hizo visible, por ejemplo, cuando una participante expresó: “acá viene y se 

habla de todo lo que se quiere hablar y libre, una viene, se desnuda y no pasa nada. Sin 

vergüenza, sin que te juzguen”. Sus palabras reflejan cómo, a diferencia del momento inicial 

percibido como  homogéneo , el espacio fue transformándose en un lugar donde cada quien podía 

manifestar su singularidad, sentirse cómoda con sus diferencias y reconocerse en su 

particularidad, aun cuando aquellas se distanciaran de las vivencias de las demás. 

En suma, el recorrido grupal transitó desde la instalación inicial —marcada por la 

incertidumbre y la resistencia— hacia formas más elaboradas de pertenencia y simbolización. El 

pasaje por la ilusión grupal habilitó la emergencia de un nosotros, que luego, en el tejido de la 

trama, dio lugar a un espacio complejo y plural, capaz de alojar la singularidad.  

Encuadre. Coordinación y sostén del borde 

Jasiner (2019) señala que el/la coordinador/a ocupa una posición fronteriza, oscilando 

entre el adentro y el afuera del grupo, habilitando el juego transferencial y permitiendo la 

circulación de sentidos. Esta tensión resultó importante para sostener el proceso (siendo tres en la 

función coordinación-observación) estar atentas y observar los modos de intervenir sin reemplazar 

las voces de las integrantes, sino acompañando su emergencia. Cuando planteo acerca de los 

modos de intervenir me estoy refiriendo a todo el proceso, además de intervenir en los 

encuentros; proponer el encuadre, dar inicio y cierre al proceso; y todo lo que implicó el desarrollo 

del grupo. 
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En un momento comenzaron a evidenciarse roles diferenciales: algunas integrantes 

asumían posiciones más activas, mientras otras se mantenían más pasivas. Lo interesante es que 

estos lugares no fueron fijos, sino que pudieron desplazarse, permitiéndoles ensayar nuevas 

posiciones desde donde habitar el vínculo con otros/as. 

Propongo pensar el concepto de encuadre y la función de coordinación en relación con dos 

hechos que sucedieron: el ingreso antes de tiempo de una de las participantes; y el pedido de dos 

participantes, cuando consiguen trabajo, de cambiar el horario del grupo para poder seguir 

concurriendo. 

 

-​ El primer hecho: Una participante,  Sandra1 , llega temprano, entra al espacio y se sienta. 

Hasta ese momento, las integrantes esperaban afuera hasta ser invitadas a ingresar. Esta 

acción singular alteró el modo habitual de entrada y generó una escena de silencio, 

miradas cruzadas e incomodidad: un tiempo suspendido que reveló formas diversas de 

habitar la espera. Esta escena, en apariencia menor o anecdótica, adquiere densidad 

clínica si se la piensa como un modo de inaugurar el encuentro. No por su formalidad, sino 

por lo que revela en términos de encuadre y subjetividad. Sandra no espera, no pregunta: 

avanza. Su gesto interroga el lugar del límite: ¿Quién decide cuándo se entra? ¿Qué 

significa esa entrada sin mediación? ¿Qué borde se pone en juego? 

El encuadre es el marco que permite a las subjetividades alojarse con cierta seguridad. Tal 

como plantea Bleger (1997), el encuadre es “un no-proceso, en el sentido de que son las 

constantes, dentro de cuyo marco se da el proceso” (p. 237). Según el autor, este encuadre que 

sirve de sostén y marco, pero que muchas veces solo se alcanza a ver cuando cambia, cuando se 

rompe. Cuando el límite se difumina, como en esta entrada, aparece lo no dicho sobre el borde. 

Sandra no transgrede por rebeldía, sino, quizás, desde una urgencia de entrar, de hacerse lugar. 

Su gesto puede leerse como una demanda de inclusión sin mediación, una escena donde el límite 

no fue aprendido, no fue cuidado, no fue sostenido en otros espacios. 

Lo que la escena de Sandra nos enseña, no es que “hay que poner un límite” sin más, sino 

que el límite no se impone, se construye. Se aloja, se encarna, se enseña. Como coordinadoras, 

nos aparecen algunas preguntas: ¿Cómo sostener un borde que no excluya, pero que contenga? 

¿Cómo sostener un encuadre cuidado? 

El límite no es una línea dura, sino una práctica continua. Se pone en acto cada vez que se 

le da forma al tiempo, al espacio, a la palabra, al silencio. En este sentido, coordinar es también 

ser el borde, dar cuerpo a una función que muchas veces ha estado vacía. 

1 Nota: todos los nombres utilizados en este trabajo son ficticios y fueron modificados para proteger la 
identidad de las participantes. 
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-​ Segundo hecho: En un momento del proceso, dos participantes, Sandra y Andrea, 

consiguieron trabajo y plantearon la posibilidad de cambiar el horario del grupo para poder 

seguir asistiendo. Como equipo de coordinación, nos abrimos a considerar ese pedido, 

reconociendo su compromiso con el espacio y su lugar activo dentro del grupo. Esta 

solicitud, sin embargo, también nos enfrentó a una pregunta fundamental: ¿hasta dónde 

puede ceder el encuadre sin perder su capacidad de sostén? 

Percia (2019) plantea que el grupo es un borde móvil: no cerrado ni estático, sino 

permeable, pero no poroso al punto de desarmarse. En este sentido, la función de coordinación 

implica una permanente dialéctica entre sostener y revisar, entre estructura y plasticidad. El 

encuadre, entonces, no es solo una técnica, sino una práctica ética que exige constante 

evaluación y escucha. 

Aunque finalmente no se modificó el horario, lo significativo fue lo que esa situación 

posibilitó: otras integrantes del grupo expresaron su deseo de cambiarlo para que sus compañeras 

pudieran continuar. Lo que surgió fue un movimiento vincular: el deseo de seguir juntas, la 

necesidad de no perder el lazo. Lo que se jugó fue la posibilidad de alojar el deseo de las 

participantes, sin desdibujar los bordes del encuadre, pero reconociendo que estos también se 

construyen en diálogo con el proceso grupal. 

Las ausencias en lo grupal. 

El hecho de no cambiar el horario, provocó la retirada de dos integrantes con una 

participación muy activa, lo que generó un momento de inflexión. Durante el encuentro posterior a 

su ausencia, una de las integrantes afirmó: “No estamos todas, nunca se llegó a conformar el 

grupo del todo”. Esta expresión, podría verse como una queja o un juicio negativo, pero también 

puede leerse como el registro de un movimiento, un cambio, un quiebre. La salida de estas 

integrantes no implicó simplemente la pérdida de voces, sino que dejó un vacío que movilizó la 

trama grupal, interpelando al resto en sus posiciones subjetivas. Se pierde la presencia física, 

pero también los roles y vínculos que esas personas sostenían. La ausencia invita a una 

redistribución de roles, una reconfiguración de la economía afectiva y fantasmática del grupo. Esta 

reorganización no ocurre sin tensiones, pero puede derivar en una mayor cohesión, en tanto se 

reelabora simbólicamente la pérdida. La ausencia, entonces, se vuelve interpelación: ¿qué 

movimientos propone?  

Desde la perspectiva de Pichon-Rivière (1971), los roles dentro del grupo no son 

estructuras rígidas, sino que surgen y se van definiendo por la interacción y por la tarea grupal. El 

autor plantea que todo grupo opera en función de una tarea explícita (aquello que se dice que se 

viene a hacer) y una tarea implícita (lo que realmente se pone en juego en el vínculo), y los roles 

surgen en relación con ambas. Así, los lugares que ocupan no están dados de antemano, sino 
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que se construyen en la dinámica grupal, y pueden cambiar en función de las necesidades del 

grupo y del proceso de cada integrante. 

Los roles no solo responden a funciones dentro del grupo, sino que también condensan 

aspectos de la historia y de los vínculos de cada quien. Eso es lo que plantea Pichon-Rivière 

(1971) con respecto a la verticalidad y la horizontalidad. Por eso, la posibilidad de desplazarse de 

un rol a otro —pasar de la pasividad a una participación activa, lo que implica un movimiento, una 

reconfiguración de identificaciones y defensas. 

Este juego de desplazamientos posibles: permite experimentar roles, desarmar 

identificaciones fijas, y habilitar nuevas formas de estar en relación. En este sentido, el grupo 

deviene un escenario privilegiado para el aprendizaje vincular, entendido como una transformación 

del sujeto en la interacción con los otros (Pichon-Rivière, 1971). 

En este grupo, la salida de las dos integrantes activó un proceso de reacomodamiento. 

Emergieron nuevos posicionamientos subjetivos, algunas participantes comenzaron a hablar más, 

otras ocuparon espacios que antes no se atrevían a tomar. Por otro lado, la pérdida de dos 

integrantes en la dinámica grupal puede vivirse como una ruptura de la continuidad. Pero es 

precisamente esa herida la que permite abrir el juego a otras versiones de lo grupal. 

Desde otra perspectiva, y siguiendo a Jasiner2 (2007), considero interesante pensar la 

frase “nunca se llegó a conformar el grupo del todo” no como síntoma de fracaso, sino como 

reconocimiento de la falta que habita todo grupo humano. No hay grupo “del todo”, no hay 

completud posible: lo grupal se constituye siempre en torno a un vacío, a un resto, a una carencia 

que no se colma, pero que permite el deseo, el vínculo, el movimiento. 

Procesos identificatorios.  

La noción de identificación, desde una perspectiva psicoanalítica, constituye un proceso 

complejo en el que el sujeto se construye a partir de su relación con el otro. Ana María Fernández 

(1995) plantea: “Como es sabido, la identificación en su doble dimensión constitutiva es —a la 

vez— base libidinal del lazo colectivo como de la fundación del sujeto” (p.100). Por lo tanto, en el 

campo de lo grupal se hace esencial la mirada atenta a la identificación en cuanto reconfiguración 

del yo a través del otro. Desde esta mirada, la identificación no clausura, sino que abre: 

conmueve, desorganiza y reorganiza. 

Por otro lado, Percia (1997) citando a Gennie y Paul Lemoine plantea: “la identificación es 

el motor de la vida del grupo; el trabajo identificatorio es el que dinamiza y organiza al grupo” 

(p.55). El grupo, en tanto espacio de resonancia subjetiva, permite que esas identificaciones no se 

2 Jasiner es una autora que toma nociones del psicoanálisis lacaniano para comprender y analizar el 
funcionamiento de los grupos 
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cierren como espejos narcisistas, si no que se desplieguen como formas de vinculación que 

desacomodan y proponen movimientos.  

Propongo pensar estos procesos identificatorios en articulación con un fragmento particular 

de esta experiencia.  

-​ Fragmentos de un encuentro (21/11/24) 

En el encuentro estábamos presentes las tres coordinadoras y seis participantes. Luego de 

algunos primeros intercambios, alguien pregunta: “¿es posible estar bien? Y más ahora que se 

vienen las fiestas”.  

Paola, quien está transitando por el duelo de su madre, dice, en relación con los festejos de 

Navidad, que le cuesta ver a todas las hijas con sus madres. Y esto sigue de un relato donde 

idealiza a su madre, resaltando sus rasgos positivos, su contención y protección.  

Mientras Paola contaba de su madre, se puede observar a Clara muy angustiada, escuchando 

atenta todos los detalles de Paola.  

María a raíz de lo dicho por Paola, expresa: “cada vez que me voy de acá los jueves valoro mucho 

más , mi hija me pasa pidiendo abrazos, me dice - sos la mejor mamá del mundo - y te me venís 

vos a la cabeza” (dirigiéndose a Paola). 

Sandra expresa su tristeza porque el domingo es su cumpleaños y cree que no podrá pasarlo con 

su hija, quien actualmente está al cuidado de su abuela. Las visitas están restringidas debido a un 

trámite legal iniciado por su propia madre. Al referirse a la relación con ella, Sandra manifiesta: 

“quiero estar en paz, no quiero guerras”. 

Clara se abre y expone su situación (por primera vez), con mucha dificultad para hablar, cuenta: “a 

los 8 fui a abusada y mi madre no me creyó. A los 13 me echó de casa” y cierra su relato 

mostrando un tatuaje en su brazo que dice; “todo pasa”, frase que ya no quiere escuchar más. 

Andrea, muestra que tiene un tatuaje muy parecido “calma, todo pasa”. Andrea ha dicho ya en 

otros encuentros “yo duelé a mis padres vivos” por cómo se vincula en el presente con ellos, y se 

pregunta “¿por qué nos hace tanta falta eso que tan mal nos hizo?” 

María: “todas queremos ser Paola por un rato” 

Clara: “yo estoy partida al medio por dentro” pero sigo con “ilusión de ser aceptada” 

Mónica, que si bien no participó mucho con palabras, estaba muy atenta, llorando, angustiada y 

escuchando cada cosa.  

-​ Reflexiones: 
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En esta sesión del grupo, el relato de Paola sobre su madre—idealizado, nostálgico, 

aparentemente reparador—  afecta a cada una de diferentes formas.  

Por un lado, María coloca un rasgo de Paola en su hija y puede situarse de una forma 

diferente, reconfigurando su modo de posicionarse en su propio rol de madre. Por otro lado, algo 

del decir de Paola produce un movimiento en Clara, pero no en el sentido de espejo, sino de 

confrontarse con lo que le falta. Para Clara escuchar a Paola le permite, por un momento, ver lo 

que le duele desde otro lugar, y eso dinamiza el grupo: pone en circulación un deseo. La frase 

“Todas queremos ser Paola por un rato” no es solo un deseo de tener una historia distinta. Puede 

leerse también como una forma de construir una figura identificatoria compartida. A su vez, sirve 

para descubrir una distancia: ninguna es Paola, y Paola también tiene su duelo. Así, lo ideal se 

humaniza, y en ese movimiento, lo grupal se vuelve dinámico, se vuelve materia de reflexión y 

afecto. 

Cuando Clara habla de su historia de abuso y abandono materno, pone en juego una 

verdad cruda que no todas se animan a decir, pero muchas reconocen en otra clave. Su frase “mi 

madre no me creyó” resuena. Su relato se vuelve detonante: habilita que otras traigan sus propios 

modos de no haber sido cuidadas. La identificación con Clara no es solo por similitud, sino por lo 

que su relato permite nombrar. Y en ese gesto, el grupo se mueve, se convierte en un espacio 

donde lo impensado puede ser dicho. Se produce una ruptura en la superficie protectora de los 

discursos anteriores. En el discurso de Clara, la madre aparece como agente de exclusión y 

desamparo. 

Como plantea Percia (1997) lo identificatorio no cierra, no totaliza. Al contrario: abre, fisura, 

saca del encierro individual. Y eso es lo que dinamiza al grupo: que cada voz habilita otras, que 

cada historia personal, al ser dicha en ese contexto, pierde su aislamiento y se vuelve tejido. El 

relato de la otra sirve para comprender lo propio cuando desacomoda. Reconfigura e invita a 

pensarse en otros lugares, otras formas. En este ejemplo, eso ocurre. El lugar de la madre 

—idealizada, ausente, dañina, deseada— circula, cambia de sitio, se transforma en pregunta: 

¿Qué es ser madre? ¿Qué maternidades posibles caben en nuestros cuerpos, en nuestros 

vínculos, en nuestras memorias? ¿Cómo se transmite la experiencia de la maternidad en el 

grupo? ¿Qué silencios, resistencias o repeticiones se activan? ¿Qué significa “maternar”? 

¿Quiénes maternan y desde qué lugares? Se abre la posibilidad de reorganizar la forma de sentir 

y pensar. Y al hacerlo, transformar el grupo. 

4.4.3. El grupo como práctica de subjetivación 

 “lo que nos enseña lo arácnido es que no se trata para la aragne de querer tener, gracias al tejido 

de su tela, moscas; es tramar lo que importa”. 

(Deligny, 2015, p. 73) 
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Hay a quien lo grupal le permitió decir eso que la estaba ahogando de angustia, donde se 

sintió escuchada y acompañada, por primera vez. Hay a quien le hizo saber que podría terminar 

algo que se propusiera, por primera vez. Quien se dio cuenta de que podía estar con otras 

personas, sin sentirse mal, vencer el miedo y entablar vínculos sociales. También hubo quien no 

se sintió cómoda y no consiguió sostener el espacio. 

En lo concreto, se pudieron ver algunos movimientos en el transcurso de esos tres meses. 

Tres participantes consiguieron empleo; una realizó la denuncia de violencia de género por 

primera vez; otra expresó una vivencia que llevaba años silenciada, logrando desidentificarse de 

frases con las que había llegado al espacio (“soy una psicópata”, dijo en su primera entrevista). 

Hubo quien al pasar por una situación compleja pudo pedir a una compañera del grupo que la 

acompañe en esos días. Otra pudo afrontar el duelo de su madre, acompañada por la escucha y 

la palabra de las demás. Estas transformaciones tuvieron sentido por el efecto estructurante del 

grupo como dispositivo de elaboración colectiva. Donde la palabra, en un contexto de resonancia 

afectiva, transforma no solo el decir, sino también el vivir. 

El cierre del grupo fue, paradójicamente, uno de los momentos de mayor apertura. Lo que 

había sido concebido como —única—  alternativa ante la falta de atención individualizada, terminó 

siendo vivido como una experiencia fundante. Las participantes, además de expresar el deseo de 

continuar, comenzaron a imaginar futuros posibles, a narrarse desde otros lugares. “Me imagino 

teniendo mi vida sola”, dijo una. Otra: “te reconforta que las otras estén bien”. En ese 

reconocimiento mutuo se jugó uno de los núcleos más potentes del dispositivo: se trataba de 

habilitar nuevas formas de inscribirse en el mundo. A través del trabajo con el deseo, la palabra, el 

afecto y la escucha, este grupo se constituyó como un espacio capaz de disputar narrativas 

patologizantes y abrir caminos de restitución subjetiva.  

Se trató de tramar relaciones entre unas y otras. Lo importante no es solo el logro concreto 

(por ejemplo, un cambio conductual o una meta externa), sino el proceso subjetivo, la escucha 

atenta, mirarse. La tela que se tejió en este grupo es el tejido mismo de las relaciones. Este 

proceso de tejer juntas crea una red de significados, de confianza, de crecimiento colectivo. El 

tejido que se formó no es solo para obtener un beneficio o una recompensa inmediata (como las 

moscas para la araña), sino que lo valioso radicó en el proceso de creación, en la interacción 

constante y en la producción de subjetividades, de nuevos modos de existir. Esta idea refleja una 

visión grupal donde lo fundamental es la producción de lo común. 

No obstante, es importante reconocer que este proceso fue breve, apenas once 

encuentros en un período de tres meses. En ese marco, los efectos subjetivos que se produjeron 

—aunque significativos— deben leerse como movimientos iniciales, aperturas, intentos de 

reinscripción. No se trata de clausurar la experiencia con un sentido cerrado o un resultado 

acabado, sino de pensarla como parte de un trayecto en construcción. Tal vez su mayor potencia 
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haya residido en señalar posibilidades, en alojar preguntas más que en ofrecer respuestas 

definitivas. Como grupo, fuimos apenas un pasaje, pero en ese tránsito algo se movió, se enlazó, 

se hizo visible.  

Es necesario señalar que el proceso y los cambios que se dieron en el grupo están 

profundamente ligados a las condiciones materiales en las que tuvo lugar. Si bien el número de 

asistentes fue variando a lo largo de los encuentros y finalmente en el cierre serían tres mujeres, 

eso no respondió a una falta de compromiso o deseo de quienes no continuaron, sino a factores 

concretos como la carga de tareas de cuidado y la necesidad de aceptar trabajos con la 

imposibilidad de compatibilizar horarios. La mayoría de las participantes expresó su interés en 

seguir asistiendo y su afectación positiva por lo vivido en el grupo. Este dato es relevante, ya que 

pone de manifiesto una tensión estructural: la precarización de la vida cotidiana —y en particular 

de la vida de las mujeres — afecta directamente la posibilidad de sostener espacios y atender su 

propia salud. Hacer lugar para el deseo requiere también condiciones mínimas para su 

sostenimiento. Esta dimensión —la de los obstáculos materiales, institucionales y económicos— 

merece ser pensada más profundamente si se pretende construir prácticas clínicas que sean 

realmente accesibles, sostenibles y transformadoras. 

5. A modo de cierre: apuntes en tránsito 

5.1 Cuerpos que ensayan presencia 

A esta altura del recorrido, comprendo que mi tránsito por el circo, el teatro y el arte 

escénico no fue paralelo ni ajeno a esta experiencia grupal. No se trató de un saber adicional ni de 

una técnica artística aplicada a la clínica, sino de una forma de estar en el mundo: una disposición 

corporal, una ética de la escucha, una sensibilidad para habitar lo incierto. Lo artístico me enseñó 

a escuchar lo que insiste y buscar cómo hacerlo posible. A organizar sin fórmulas, a resolver con 

lo que hay, a crear equipo, a sostener procesos desde la intuición y la presencia. Esa experiencia 

de autogestión y creación colectiva estuvo presente en cada gesto de esta práctica. Hacer lugar, 

invitar, acompañar, sostener. Fue también una forma de inventar escena.  

Considero que en las artes escénicas, el ensayo no es solo una preparación previa, sino 

un modo de habitar la duda. Un ejercicio de apertura al error, al movimiento, a lo inesperado. 

Ensayar es probar sin garantías, poner el cuerpo en relación con la alteridad. Coordinar el grupo, 

desde esa sensibilidad, implicó eso: estar más que conducir, acompañar más que dirigir. No hubo 

guion ni protocolo, sino un ritmo compartido, ajustes sutiles. Palabras que se tejieron en el hacer. 

La figura de quien coordina se asemeja, desde esta perspectiva, a una directora que no impone la 

escena, sino que la deja emerger, atenta a los movimientos afectivos, al pulso colectivo. Estar 

presente es entregarse al riesgo de ser transformada por el encuentro. 
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Desde esa lógica, el grupo se vuelve también una escena performativa, un espacio donde 

se ensaya otro modo de estar con otras. Lo que acontece allí es clínico, pero también estético y 

ético: una forma de acompañamiento que no corrige ni encauza, sino que escucha, sostiene y 

deja ser. A veces lo más transformador no está en resolver, sino en hacer lugar a lo que aún no 

tiene forma. En este sentido, el trabajo grupal con mujeres ha sido uno de los aspectos más 

reveladores de mi formación. No solo condensó muchos de los aprendizajes adquiridos en mi 

recorrido, sino que también los resignificó desde el hacer situado, lo afectivo y lo colectivo. Me 

permitió habitar una práctica en la que el saber se construye en relación con otras, en el 

encuentro, en la escucha, en lo compartido. Este proceso se nutre de la intersección entre 

vivencias personales y saberes colectivos. Se inscribe en una trama mayor, donde la intervención 

clínica se entrelaza con la dimensión ética, política y estética del acompañamiento. Allí, en las 

formas de hacer mundo, de resistir a la lógica individualista que todo lo fragmenta. 

Acompañar desde este lugar implica también problematizar nuestras propias prácticas, 

nuestros decires y silencios, y preguntarnos qué estamos siendo y qué estamos dejando de ser. 

Implica como sostiene Teles (2010) reconocernos como sujetos singulares-colectivos, capaces de 

desplegar una potencia-deseo creativa como ejercicio genuino de libertad. Una forma de 

amorosidad libertaria, donde la creación colectiva se convierte en una herramienta para la 

transformación social. 

5.2 Tejer en la incertidumbre: escucha, cuidado y prácticas en red 

¿Pero por qué preocuparse tanto de lo arácnido si se hace solo? Justamente, no; suban una 

araña a una placa de vidrio, quizás le advengan conatos de tejer, pero en el vacío, pues la placa 

de vidrio es el vacío, simplemente porque no hay soporte posible, y los gestos de la aragne, 

obstinadamente reiterados, esos mismos que permitirían tejer, se convierten en otros tantos 

espasmos que preludian la agonía de lo arácnido 

(Deligny, 2015, p. 45) 

La experiencia evidenció las limitaciones del sistema de salud —aún atravesado por una 

lógica individualizante— para desarrollar, legitimar, sostener y registrar prácticas grupales. Esto 

plantea desafíos concretos para el ejercicio profesional en el PNA. Por un lado, resulta central 

destacar la importancia de las estrategias de promoción y prevención en salud. No obstante, su 

implementación se ve atravesada —como dije anteriormente— por múltiples tensiones y 

contradicciones. La elevada demanda de atención asistencial individual, marcada por la “urgencia” 

de numerosos casos, tiende a relegar otras prácticas. En este contexto, las intervenciones 

comunitarias o aquellas que se desarrollan por fuera del consultorio suelen ser desvalorizadas o 

percibidas como inviables, perdiendo espacio frente a las exigencias asistenciales inmediatas. 
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En este escenario, tensionado por la urgencia y la demanda constante, sostener prácticas 

que se orienten hacia la prevención, la promoción y lo comunitario implica un esfuerzo persistente 

por habilitar otros modos de hacer. Lejos de lo espontáneo, el tejido de prácticas alternativas exige 

condiciones mínimas de sostenibilidad, colaboración y tiempo. Sin un entramado que brinde 

soporte —como advierte Deligny en su metáfora arácnida—, los intentos de intervención se 

vuelven movimientos aislados, espasmódicos, que en lugar de transformar, reproducen el 

desgaste. Tejer en salud mental requiere de un suelo común, de relaciones que sostengan y de 

una escucha que abra la posibilidad de construir sentido. 

A la luz de esta experiencia, considero que una de las tareas más difíciles del trabajo en 

salud mental en un PNA, es enfrentar la oscuridad y el desgaste que ello conlleva, sin sucumbir a 

la tentación de idealizar lo que podemos hacer. En este sentido, entender que a veces hay 

problemáticas que exceden nuestras herramientas no implica resignación, sino que constituye un 

ejercicio de humildad fundamental para evitar la frustración constante. Asumir los límites no desde 

la impotencia, sino desde una potencia que se reconoce finita. Percia (2011) advierte sobre los 

peligros de atribuirse un poder absoluto sobre el sufrimiento del otro, al señalar que “la 

omnipotencia, ese prefijo latino que embauca a la potencia con delirios de totalidad, es reserva en 

el alma humana del anhelo de dioses” (p. 62). Pretender un saber o un poder total sobre la vida 

del otro es, además de irreal, profundamente deshumanizante. Reconocer el no saber, el no poder 

todo, no nos debilita, sino que puede abrir la posibilidad de una práctica más ética, más 

compartida y más honesta. 

En este entramado de preguntas e incertezas también fue tomando cuerpo una reflexión 

sobre el modo en que nombro el dispositivo. A lo largo del trabajo fui tensionando el uso del 

término “terapéutico”, ya que su carga semántica suele estar asociada a un modelo 

clínico-individual, medicalizante y centrado en la cura. En cambio, nombrarlo como “dispositivo 

grupal de atención clínica” me permite sostener una perspectiva más amplia, situada y relacional 

de la clínica, en diálogo con los marcos comunitarios y con una ética de lo colectivo. 

¿De qué manera podemos identificar y sostener aquellas prácticas que, en medio de la 

complejidad y el desgaste, demuestran ser efectivas en el trabajo cotidiano en salud mental?  Al 

igual que una telaraña, el trabajo en salud mental se configura como una red compleja, frágil y 

siempre en proceso de transformación. Deligny (2015) describe cómo las relaciones humanas, y 

por ende las prácticas de intervención, se mueven entre hilos que no siempre siguen una 

trayectoria clara, sino que requieren una constante adaptación y un enfoque flexible. Las redes de 

apoyo en salud mental son, en muchos casos, dispersas y fragmentadas. El trabajo en equipo es 

esencial, aunque no siempre puede evitar que las tensiones, las carencias de recursos y las 

contradicciones del sistema limiten el alcance de las intervenciones. 
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La práctica clínica grupal se presenta entonces como un espacio de invención, donde las 

certezas se deshacen para dar paso a nuevas configuraciones de sentido. Lejos de buscar 

respuestas cerradas, se trata de habilitar la emergencia de preguntas, de formas inéditas, de 

encuentro y de escucha. Es en este espacio de indeterminación donde se reconoce la 

multiplicidad y la complejidad de los procesos grupales. Lo grupal como una trama viva, un tejido 

que se rehace en cada intercambio. Aquí cobra fuerza la imagen del nudo: no como obstáculo, 

sino como punto de tensión que permite el entrelazamiento, el anudamiento entre singularidades. 

El nudo como metáfora del trabajo clínico, que no busca desatarlo todo, sino sostener, alojar y 

hacer habitable la complejidad.  

¿Cómo abordar la construcción de un futuro más esperanzador frente a un sistema que 

perpetúa situaciones de exclusión y violencia? Como las luciérnagas de Didi-Huberman (2012), el 

destello de un reconocimiento genuino es efímero, pero profundamente revelador para quien lo 

recibe. Me lleva a pensar cómo, en ciertos momentos, el espacio grupal puede ofrecer 

precisamente eso: un lugar de reconocimiento. El destello no es la luz cegadora de la verdad 

absoluta, sino una chispa íntima, silenciosa, que interrumpe por un instante el anonimato, el 

desencuentro. 

Es ese breve resplandor, ese gesto de reconocimiento —que se da entre nudos, entre 

hilos—, el que permite, aunque sea por un momento, olvidar lo trágico de desconocernos en la 

sociedad actual. Así, la práctica grupal puede devenir red: no solo red de contención, sino también 

de sentido, de afectos y de posibilidad. Un entramado donde se habita el reconocimiento, la 

empatía, y también la potencia de lo colectivo. 

5.3 Ética afectiva y deseo 

Surge una nueva pregunta: ¿qué lugar tienen los afectos en los servicios de salud? Y, más 

específicamente, ¿qué lugar se les da a los afectos en esta profesión? Los técnicos y 

profesionales, muchas veces se ven desbordados por las demandas y por la falta de atención a su 

propia salud. Esta necesidad de cuidar a los equipos de salud se vuelve urgente. Solo cuidando a 

quienes cuidan podremos seguir tejiendo redes que hagan de la práctica un acto compartido, ético 

y vital. 

También aparecen en el recorrido preguntas sobre el deseo: ¿qué deseo me habita cuando 

elijo ser psicóloga? ¿Desde dónde deseo acompañar, intervenir, sostener? El deseo, en clave 

spinoziana, no es un plan estático, sino una potencia que se construye en relación con otros, con 

los territorios, con las instituciones, con las prácticas. Un deseo que no es solitario, sino que se 

enreda con otras voces, otros cuerpos, otras preguntas. 
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¿Cómo se configuran, en la trama de experiencias, afectos y contextos, las coordenadas 

que orientan nuestro deseo profesional? Esta práctica se convirtió así en una cartografía 

dinámica, abierta a nuevas conexiones y transformaciones. Con un propósito que tiene que ver 

con ser capaz de encontrar y ofrecer alternativas que permitan la producción de subjetividades, 

sin ceder a las imposiciones de un sistema que ya no es capaz de transformar, pero sí de 

controlar. Cada intervención, cada palabra, cada encuentro puede contribuir a tejer una red 

colectiva que dé sostén y habilite a crear nuevos mundos.  

En contextos de creciente desamparo social, de discursos represivos y políticas de 

exclusión, considero que el desafío no es solamente intervenir en el sujeto, sino construir las 

condiciones para que ese sujeto no quede desvinculado, desamarrado. Por eso, más que nunca, 

urge construir dispositivos que no solo atiendan el padecimiento, sino que produzcan condiciones 

para el sostenimiento subjetivo. Que alojen al sujeto. En esa línea, Didi-Huberman (2012) nos 

recuerda que incluso en los tiempos más oscuros, es posible “abrir los ojos en medio de la noche” 

y buscar luciérnagas. Se trata de aprender a destellar, a reconocernos entre otros/as, a tramar 

redes de afecto y de lucha. 

En los pliegues del hacer cotidiano se abren grietas. No solo como marcas del desgaste o 

como señales de quiebre, sino como espacios de posibilidad. Sin intención de romantizar el 

quiebre. Grietas que interrumpen lo dado, que dejan filtrar preguntas, afectos, deseos que 

desbordan la lógica e invitan a imaginar otros modos de estar y de hacer. En esas grietas se cuela 

lo humano, lo que no puede ser protocolizado ni medido, pero que sostiene. Tal vez sea allí donde 

habita la potencia de seguir deseando.  

Lo personal fue grupal. Y en esa frase, tal vez, se condensa no solo una experiencia 

clínica, sino una posición ética y política que deseo seguir habitando. 
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