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Resumen

Este trabajo final se inscribe en el marco de una practica pre-profesional realizada en el
primer nivel de atencion de salud publica en Montevideo, como parte del Programa de
Practicantes y Residentes de Psicologia (UdelaR—ASSE). La experiencia consistio en la
planificacién, coordinaciéon y analisis de un espacio grupal con mujeres, articulado desde una

perspectiva clinica, social y comunitaria, con enfoque de género y derechos.

El desarrollo del trabajo se organiza en torno a distintos niveles de analisis y escritura que
buscan dar cuenta de la complejidad de la experiencia. En primer lugar, se presenta el contexto
institucional, territorial y politico en el que se inscribiod la practica, incluyendo las caracteristicas del
centro de salud y su contexto. Luego se aborda el marco conceptual que orientd la intervencion,
en dialogo con los aportes de la psicologia social rioplatense, el psicoanalisis y los feminismos. Se
describe el proceso de conformacion del grupo y las condiciones que lo hicieron posible. El
analisis clinico se organiza en dos niveles: uno que se detiene en los emergentes, afectaciones y
resonancias de las participantes, y otro que problematiza la configuracién de lo grupal como
practica de subjetivacion en tension con lo instituido. Se exploran algunas escenas significativas
del proceso. Finalmente, se incluyen reflexiones sobre el rol profesional, los limites institucionales

y las posibilidades de construir practicas éticas y afectivamente comprometidas.

Este trabajo no busca ofrecer certezas, sino registrar una experiencia en transito,
reconociendo tanto sus efectos subjetivos como su caracter abierto, situado y vital, como apuesta

por una clinica grupal transformadora.

Palabras clave: dispositivo grupal; salud mental comunitaria; clinica feminista
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Lo grupal en las grietas de lo instituido

No hay materia en la grieta,
No se carga, no se mide,

y sin embargo, aparece.
Hace visible el vacio,

lo nombra.

Toda grieta guarda memoria:
del peso,

del golpe,

del tiempo.

Una grieta como un aviso.

Comienza como un susurro, una linea fina que apenas se ve.

Pasa desapercibida mientras todo sigue funcionando, “en orden”, en su lugar.
Un dia, alguien la nota. Y al notarla, ya no se puede ignorar.

Las estructuras, las instituciones, los cuerpos,

Se agrietan.

Por cansancio, por exceso, por abandono.

Algunos intentan ocultarlas con capas de sentido, con discursos positivos.
Parches.

Pero la grieta no desaparece.

Sigue ahi, creciendo hacia adentro.

Y alli,

justo alli,

donde se abre la hendidura, algo brota.

Una plantita. Llena de vida. Terca.

Con hambre de ese sol que se filtra.

Con raices que buscan en lo imposible, su lugar.
Sin tierra fértil. Sin condiciones. Sin permiso.
Con deseo.

Entre el cemento partido,

entre quizas ya algun escombro, ella crece.
Resiste.

Porque lo vivo no espera escenarios ideales.
Se cuela entre los restos,

Insiste.

Nace en el punto débil, donde todo tiembla un poco.
Gri(e)ta, silencio que encuentra voz.

Grita la estructura cuando ya no sostiene.

Grita lo que nadie quiso oir.

Y esa voz, rota, aguda, es también la que llama.
Y a veces, si,

todo se derrumba. Como verdad que se cae.
Aceptar el caos.

Cuidar.

Se abre espacio para lo que aun no tiene forma.
Y entonces ya no se trata de tapar. Ni de reparar.
Si no de acompanar.

Quedarse ahi.

Con el polvo,

con lo que insiste.

— Mariel Almada, 2025

Lo grupal en las grietas de lo instituido



1. Introduccion

1.1. ¢Por qué elijo este tema?

Este apartado pretende dar cuenta de aquello que me ha llevado a elegir el tema de mi
trabajo final de grado. Lo que quiero mostrar aqui es un recorrido que no es simplemente una
eleccion racional, sino el reflejo de insistencias que fueron configurando y dando forma a mi

camino.

Me paro frente a este trabajo desde una Mariel que crecié en los anos 90, inmersa en una
familia comprometida con la lucha por los derechos humanos, con una madre ex-presa politica,
trabajadora dentro y fuera del hogar. Una familia, de clase media, que me permitié ver el mundo a
través de un prisma lleno de tensiones y contradicciones, pero también de convicciones claras.
Siempre al alcance de libros, musica, conversaciones, de revolucion, de lucha, de conciencia
critica. Que de alguna manera me invitaban a pensar que habia algo mas alla de lo que nos

decian, algo que debiamos buscar y cuestionar. Historias de un mundo mas justo y esperanzado.

Con el paso del tiempo, esa Mariel se fue transformando en una joven inquieta, artista,
noémada, feminista, siempre en busqueda. Buscando respuestas en las experiencias colectivas. Mi
camino siempre ha estado acompafado por otros, otras. Tejiendo tramas colectivas, donde el
desafio era y sigue siendo entender, comprender el sentido de lo que somos, de lo que hacemos.
Estos grupos, con sus tensiones, complicidades y desafios, han sido siempre mi lugar de sentido,
mi manera de entender el mundo. En el arte, el circo y el encuentro con los demas, descubri que
el sentido no se construye de manera individual, sino en el cruce de miradas, en el trabajo
colectivo. El circo, como arte performatico, es una manifestacion de todo eso: la creacién conjunta,
la confianza que se establece entre los miembros, las tensiones, las emociones compartidas. Es
un espacio donde lo vincular, lo que sucede entre los cuerpos, es tan relevante como la obra

misma.

Hoy, a los 35 afos, como mujer y estudiante de psicologia, reconozco mi recorrido como
un proceso de reconfiguracion constante. Inicié la carrera en 2008, pero tras algunos afos de
cursado, mi trayecto académico se interrumpio. Ese tiempo fuera de la universidad me permitié
expandir mi mundo: detenerme, escucharme, reorientarme. Ese periodo, esa linea de fuga
—como diria Deleuze (Larrauri, 2000)—, resultd decisivo. Regresé con una nueva vision,
ampliada, enriquecida por mis experiencias personales, por mis viajes, por las culturas que me
encontré y que me formaron de maneras que no habia anticipado. En este sentido, Larrauri (2000)

plantea:



Nuestra identidad esta formada por los contornos fijos, las lineas duras del ser. Para que la
vida circule y devenga hay que poner en movimiento el territorio, emprender lineas de
fuga, desterritorializarse. Convertirse en nébmada. Pero el ndmada no es el exiliado, no es
aquel que debe abandonar su territorio, sino que es aquel que estad continuamente

moviéndose, porque justamente lo que no quiere es abandonar su territorio. (p. 6)

El retorno a los estudios en medio de la pandemia fue clave, ya que ese contexto me
permiti6 moverme de los limites de lo conocido. Ese momento de incertidumbre y expansion se

convirtié en un proceso transformador, tanto personal como profesional.

En mi formacion, tanto como psicéloga o artista escénica, siempre he estado interesada en
los procesos grupales. En el circo y el teatro, he vivido multiples experiencias de trabajo creativo
en equipo, en los cuales lo vincular se vuelve el verdadero motor de la creacién. Hay algo que va
mas alla de lo coreografico, de lo compositivo. En el encuentro, en la relacion entre los artistas,
surge una magia especial: la confianza, las tensiones, las emociones compartidas. Lo que ocurre
entre los miembros del grupo, los silencios, las miradas complices, las fricciones, a veces toman
una importancia mayor que la obra en si. Estas experiencias me han permitido entender que lo
que sucede en un grupo va mucho mas alla de lo que se ve en la escena. Y esa comprension es
lo que quiero explorar a través de este trabajo. Como se refleja lo que nos sucede en la vida, en la

escena de lo grupal, en vinculo con otras. Cémo se refleja y cdmo interactua?

La formacién implica, en gran parte, ir dandole forma a la propia practica. En un campo
como la psicologia, donde existen multiples y diversas maneras de ejercer, ese proceso de
busqueda es constante y se construye entre lecturas y experiencias. Ferry (1997), plantea:
“formarse es objetivarse y subjetivarse en un movimiento dialéctico que va siempre mas alla, mas
lejos” (p. 99). En este sentido, la formacion es también una transformacion constante, en la que el
sujeto se ve afectado por la realidad y, a su vez, modifica esa realidad. Se va definiendo un perfil,
y este perfil va mas alla de lo académico o disciplinar, este perfil tiene que ver con las experiencias

vitales, con el desarrollo personal, con la implicacion.

El concepto de implicacion, tal como lo plantea Ardoino (en Acevedo, 2002), es crucial en
este proceso de formacién. Segun Ardoino, nuestras implicaciones son parte de una realidad
psicolégica —Ilas implicaciones libidinales— y una realidad sociolégica —las implicaciones
institucionales—, lo que significa que nuestras experiencias no son neutras ni aisladas, sino que
estan determinadas por el contexto. En palabras de Acevedo (2002), “la posibilidad de comenzar a
estar menos alienados es el conocimiento y reconocimiento de lo que nos determina” (p. 11). Asi,
la tarea es identificar nuestras implicaciones y ademas reflexionar sobre como nos afectan y cémo

influyen en nuestra practica profesional.



Retomando la perspectiva de Lourau, no se trata solo de identificar nuestras implicaciones,
sino de examinar como se configuran, de analizar su forma. Es fundamental preguntarse: dénde
se expresa nuestra voluntad?, ;qué decisiones hemos tomado?, ¢a qué nos adherimos y qué nos

moviliza? Explorar nuestras implicaciones nos permite comprender y construir una escucha.

Al reflexionar sobre mi propia formacion, me doy cuenta de que este proceso de
identificacion y resignificacion de mi lugar en la psicologia es también un proceso de
reconfiguracion de mi ser, en sus dimensiones fisicas, simbdlicas e imaginarias. Soy el resultado
de todo lo que me ha nutrido a lo largo del tiempo: lo que he aprendido, o que he olvidado vy lo
que aun esta por descubrirse. Esta continua reflexion sobre lo singular de mi perspectiva y mi
experiencia me impulsa a profundizar en un cruce interdisciplinario que integra el arte, el cuerpo,
la filosofia y la psicologia. Es en este cruce donde se sitia mi vision particular del conocimiento,

entendiendo que el pensamiento es siempre situado y colectivo.

1.2. Contextualizacion de la experiencia.

La presente experiencia se enmarca en mi pasaje como practicante en el periodo de
febrero 2024 a enero 2025, por el Programa de Practicantes y Residentes de Psicologia en los
Servicios de Salud (PPRSS), convenio entre la Administracion de los Servicios de Salud del
Estado (ASSE) y la Facultad de Psicologia, Universidad de la Republica (UDELAR) desde el afio
2009. Dicho programa tiene como objetivos principales: la formacion de recursos humanos de
calidad; la produccion de conocimiento desde la psicologia en el campo de la salud publica; la
insercion de psicélogos/as en el Sistema Nacional Integrado de Salud (SNIS) conforme al cambio
de modelo de atencion en salud. Contribuyendo asi a mejorar la calidad de atencion. (ASSE,
2009).

La practica tuvo lugar en el Centro de Salud Dr. Antonio Giordano, ubicado en el barrio
Cerrito de la Victoria —Municipio D, Montevideo—, zona con indicadores significativos de
vulnerabilidad social y una alta demanda de atencion en salud publica. Fue inaugurado en 1947 y
representa el primer centro de salud en el area metropolitana. Si bien no cuenta con un equipo
formalmente constituido en salud mental, en los Ultimos anos se han fortalecido los espacios
interdisciplinarios y el interés por generar dispositivos colectivos de atencion y cuidado. Ademas,
el centro recibe regularmente a estudiantes de distintas carreras que realizan sus practicas alli, lo

que contribuye a crear un entorno formativo enriquecedor.

Este centro integra la Red de Atenciéon Primaria (RAP) Metropolitana y cumple un rol
fundamental dentro del primer nivel de atencion (PNA), ofreciendo respuestas accesibles y
descentralizadas a las demandas de salud de la comunidad. El primer nivel de atencion (PNA) es

el mas cercano a la poblaciéon y actia como la puerta de entrada al sistema de salud. Esta



disenado para resolver las necesidades de atencion basicas y frecuentes, mediante actividades de
promocion de la salud, prevencién de la enfermedad, y procedimientos de recuperacion y

rehabilitacién (Vignolo, Vacarezza, Alvarez, y Sosa, 2011).

1.3. Surgimiento de la experiencia grupal.

El proceso formativo de esta practica ha sido amplio y multifacético, abarcando desde la
gestion de la demanda y la intervencién clinica individual y grupal hasta el trabajo en red, la
prevencion y promocion de salud, y la reflexion sobre el rol de la psicologia en los servicios de
salud. Todo el recorrido lo realicé en compania de mi dupla de practica —Jazmin— vy la residente
—Micaela—, lo que nos permitié pensar y trabajar de manera conjunta y asi llevar a cabo un
trabajo de equipo. Haré referencia aqui a la idea de frabajo de equipo que plantea Joaquin
Marqués (1996) que lo diferencia de equipo de trabajo y dice que en el trabajo de equipo “se
jerarquiza el trabajo, la produccién, el movimiento, la diversidad y la multiplicidad, el
descentramiento, la periferia, la tarea y la figura que se conforma es colectiva” (p.124)

Considero fundamental destacar este aspecto como punto de partida para narrar la experiencia.
Juntas fuimos capaces de pensar y concretar aquello que era posible realizar, pero, sobre todo, de
explorar, crear y proponer desde una légica compartida. El reconocimiento y la valoracion de
nuestras trayectorias y experiencias diversas fueron claves para enriquecer y potenciar la

produccién colectiva.

A modo de antecedentes de dicha experiencia del trabajo de equipo, haré un recorrido por
algunos puntos claves que fueron dejando huellas. Una de las primeras iniciativas que surgieron
en equipo fue la coordinacion de talleres con el liceo N.° 41, cuyo objetivo era ampliar las
perspectivas de intervencion hacia la prevencién y promocioén de la salud mental en la comunidad.
Lo que nos permitié salir a la comunidad a explorar otras formas de atencion y también reflexionar
sobre los problemas de salud mental en intercambio con otros. Superé ampliamente nuestras
expectativas, gracias al apoyo del equipo y la confianza de los participantes, lo que se convirtioé en

un catalizador de nuevas posibilidades de trabajo en conjunto.

Otro paso importante en la reflexion y consolidacion del equipo de trabajo y de estos
aprendizajes tuvo lugar en la creacién de un péster para presentar en el XVII Congreso Argentino
de Salud Mental, realizado en Buenos Aires. Esta participacion en el congreso no solo fue una
oportunidad para compartir nuestras experiencias, sino también para reflexionar profundamente
sobre nuestras practicas, pausar y pensar de manera conjunta sobre la creacién de materiales y
estrategias que contribuyen a visibilizar y mejorar el trabajo en el PNA. Aqui, el desafio fue
comprender cémo adaptarnos y aprender de lo que ocurria en otros contextos. La idea del
caracter siempre situado del conocimiento, tal como lo plantea Donna Haraway (1995), se vincula

estrechamente con la necesidad de comprender como las dinamicas sociales y laborales varian
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de acuerdo al contexto. Las diferencias en las formas de trabajo, tanto a nivel institucional como
comunitario, pusieron en evidencia la importancia de la adaptacién y de poder entender las
condiciones de posibilidad de cada lugar. Estas experiencias pusieron de manifiesto la capacidad

de generar nuevos enfoques dentro de lo ya establecido y abrieron nuevos caminos de reflexion.

La gestion clinica de la demanda en espera que realizamos en el Centro de Salud Antonio
Giordano nos revela datos importantes sobre las caracteristicas de la poblacién y sus motivos de
consulta, priorizados y no priorizados. En este punto es relevante aclarar que le llamamos
“‘demanda en espera” sosteniendo la diferencia con una “lista en espera”, ya que la atencion no se
organiza por orden de llegada, sino mas bien mediante criterios clinicos de priorizacion. Este
trabajo clinico de gestion fue realizado en el marco de la practica en el primer semestre de 2024,
con el objetivo de analizar las situaciones derivadas, para organizar y clasificar los casos,
visualizando la situacién general de usuario/as en espera y en particular poder tomar decisiones

pertinentes para cada caso.

Este analisis mostrd, por un lado, una gran variedad en los motivos de derivacion, por otro
lado, muestra también que no siempre se emplean los términos de manera precisa. Esto sefnala la
necesidad de una mayor formacién y sensibilizacién de los profesionales de la salud sobre los
criterios de derivacion. La revision mostré que, en particular, destaca la alta prevalencia del
término “ansiedad” como motivo de derivacién, representando el 34,2% de los casos, superando
ampliamente otras manifestaciones psiquicas como la “angustia” o “tristeza” (17,9%) y “depresion”
(8,4%). Estos porcentajes sugieren tanto una percepcién generalizada de la ansiedad como una
problematica central en la poblacién atendida, como también un uso quizas genérico o impreciso
del término por parte de los profesionales de la salud, que podria no reflejar la especificidad

requerida para un abordaje clinico.

Se comenzod asi a desarrollar la propuesta del grupo terapéutico para mujeres, concebido
como una alternativa de atencion destinada a dar respuesta a la demanda identificada en dicho
analisis de la demanda en espera. El surgimiento de este dispositivo esta atravesado por una
serie de interrogantes que orientaron su construcciéon y resultaron claves para pensar su
desarrollo: §Como se organiza lo grupal en el PNA? ;Qué condiciones de posibilidad existen en
los servicios de salud para este tipo de propuestas? ;Qué lugar se le asigna a lo
grupal-terapéutico? ;Qué implica lo “terapéutico”? ;Qué obstaculos y tensiones emergen durante

el proceso? ¢ Como se configura la produccion de subjetividad de las mujeres en este contexto?

Esta propuesta —de creacion de un dispositivo grupal— coincide con las lineas de trabajo
y objetivos presentados en el Plan de Implementacion de Prestaciones en Salud Mental en el
Sistema Nacional Integrado de Salud “Los prestadores integrales deberan asegurar: En el MODO
1 la atenciéon en grupo con caracter gratuito y hasta 16 sesiones anuales para cada usuario”

(Ministrerio de salud publica, 2011, p. 9). La implementacion de este tipo de atencion en el servicio
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refleja la intencidén de dar cumplimiento a dicha directriz y también una firme conviccion, por parte
de quienes llevamos adelante la propuesta, de que los espacios grupales constituyen una

modalidad necesaria y valiosa dentro de la atencion en salud mental.

El desafio no implicd solo entender y aplicar una forma de intervencion, también fue
desarrollar la capacidad de adaptarse al entorno y a las demandas a nivel institucional y
comunitarias. Las condiciones de posibilidad que surgen en este contexto dependen de la
capacidad para observar, escuchar y generar propuestas. Por ello, entiendo que continuar
abriendo posibilidades dentro del trabajo colectivo es crucial para avanzar hacia un modelo mas

inclusivo y transformador.

Fue un proceso marcado por una reflexion constante sobre nuestro rol como psicélogas en
una institucién como ASSE, sobre la dinamica grupal, las cuestiones de género y las tensiones
propias entre la teoria y la practica. Pero, por encima de todo, fue una experiencia construida en
equipo, junto a mi dupla de practica y la residente, sostenida por un alto nivel de compromiso,

deseo y entrega compartida.

2. Preguntas y/u objetivos planteados para el TFG.

Este trabajo se propone sistematizar y reflexionar sobre la experiencia de disefio e
implementacién del “dispositivo grupal terapéutico para mujeres jovenes”, contextualizando dicha
experiencia en un PNA, analizando diversas dimensiones, para cuestionar y generar nuevas
preguntas. En esta produccion, los afectos, las tensiones y las implicaciones juegan un rol crucial,
pues son la base sobre la cual se construye el saber. De este modo, los procesos de escritura y
reflexion se constituyen como herramientas activas en la construccién del conocimiento, y el
desafio de organizar y dar coherencia a estos pensamientos se convierte en un ejercicio de

autoanalisis y problematizacion de las practicas y los discursos.

Me propongo explorar las preguntas que surgieron a lo largo de la experiencia, las cuales

orientaron el recorrido de este trabajo:

e ,;COomo lo institucional del sistema de salud puede afectar los procesos de
salud-enfermedad-atencién de las mujeres usuarias de ASSE?

e ,;Qué efectos tiene la creacion de grupos exclusivos de mujeres jovenes en la
subjetivacion de las usuarias?

e ,;,Como la constitucion de lo grupal, en estos espacios, puede contribuir a la creacion de

otros modos de existir?

Este trabajo se presenta, por lo tanto, como una fase mas en la comprension y

construccion del conocimiento, un conocimiento que surge de la intervencién en territorio y del
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encuentro con otras. Representa un intento por dar sentido a un proceso que sigue en constante
movimiento. Es una apuesta por analizar y reflexionar acerca de la creacién colectiva, de los

vinculos, del encuentro, de las relaciones que transforman.

3. Descripcioén de la experiencia

El presente trabajo se basa en la implementacion de un dispositivo grupal terapéutico
dirigido a mujeres jovenes, desarrollado en el Centro de Salud Antonio Giordano. Se tratd de una

experiencia de trabajo clinico grupal.

El grupo fue concebido con una estructura cerrada, lo que permitié consolidar la grupalidad
y trabajar en profundidad sobre las dinamicas interpersonales. Esta modalidad de trabajo busco
crear un espacio seguro y continente, favoreciendo la continuidad de los procesos subjetivos tanto
a nivel singular como colectivo, y fortaleciendo la sensacion de pertenencia dentro del grupo. Se
apuntd a construir un espacio que habilitara no solo el sostén clinico, sino también la produccion

de nuevas formas de existencia.

El equipo estuvo integrado por la residente de psicologia, Lic. Micaela Paz, y las
practicantes Mariel Almada y Jazmin Diaz, bajo la supervisién clinica de la Lic. Psic. Monica
Cortazar (referente institucional) y con supervisién académica mensual a cargo de la Profa. Ag.

Gabriela Etcheverry.

El dispositivo estuvo destinado a un maximo de 10 mujeres, entre 18 y 45 afios, que no se
encontraran categorizadas como prioridad clinica ni de alto riesgo y que figuraran en la demanda
en espera del centro de salud o sus policlinicas. Estas mujeres debian mostrar interés y
disponibilidad para participar en un espacio grupal. No se buscé reunir un grupo homogéneo en

cuanto al motivo de consulta, la condicion comun fue el género y el rango etario.

En la creacion del proyecto de dicho dispositivo se generd un documento con los siguientes

objetivos especificos:

e Brindar un espacio que permita un proceso grupal y donde se propicie la produccion de
subjetividades, habilitando nuevos modos de existencia.

e Facilitar la accesibilidad a la atencion clinica a través de un dispositivo grupal.

e Fortalecer las propuestas alineadas con la implementacion de prestaciones para adultos,
grupales establecidas en MSP (2011) Plan de Implementacion de Prestaciones en Salud
Mental en el Sistema Nacional Integrado de Salud (Modo 1).

e Motivar la reflexion critica y el intercambio sobre las condiciones de vida y el ambiente y su

relacion con la salud integral.
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e Visualizar y detectar situaciones de riesgo en la salud de las participantes y promover la

atencion oportuna.

Para la convocatoria se realizé un estudio de la demanda en espera, seleccionando casos
recientes (del afo corriente). Se establecioé un primer contacto telefénico para verificar interés y se
Cito a entrevistas individuales con el fin de conocer mas a fondo la situacién de cada usuaria. La
inclusion en el grupo no estuvo determinada por el diagnéstico clinico, sino por una lectura situada

del deseo de participacion y de las condiciones de cada muijer.

El espacio grupal se llevo a cabo en el Centro Cultural Guyunusa, cercano al centro de
salud. Las sesiones se realizaron los jueves por la mafiana, entre noviembre de 2024 y enero de
2025. Se hicieron 11 encuentros de una hora y media de duracién. El proceso de convocatoria
arrojo los siguientes datos: de 13 entrevistas realizadas, ingresaron 10 mujeres; asistieron 8 al

primer encuentro; 6 sostuvieron la asistencia; y 3 culminaron el proceso.

La coordinacion se organizé con roles definidos: coordinadora, observadora y coordinadora
de la dinamica grupal. Si bien estos roles fueron relativamente estables, se habilitd la rotacion
para favorecer el transito por distintas funciones y enriquecer la experiencia formativa. En mi caso,
ejerci principalmente la coordinacién de la dinamica grupal, aunque también ocupé los otros dos
lugares en mas de una ocasién. La distribucidn se realizé considerando la formacion, experiencia
y el deseo de cada integrante del equipo, reconociendo que toda observacién y toda intervencion
estd mediada por una posicion subjetiva. Esta logica de trabajo recupera una mirada reflexiva
sobre el hacer clinico, entendiendo que no se interviene desde una neutralidad técnica, sino desde
una implicacion situada. En esta linea, Jasiner (2000) advierte que “nuestra observacion produce
un mundo” (p.5), subrayando la imposibilidad de sostener una mirada objetiva y la necesidad de
asumir que toda observacion esta afectada por la subjetividad del observador. Asi, entender los
roles desde una perspectiva procesual y situada nos permitié sostener una actitud reflexiva frente

a la propia practica.

Por otro lado, en cuanto a las técnicas utilizadas para coordinar, no fueron ejercicios o
dinamicas especificas, sino que el foco estuvo en crear y favorecer condiciones que propiciaran
una comunicacion. La funcidon de coordinacion, entonces, no se reduce a una conduccion técnica,
sino que se convierte en una praxis que habilita el pensamiento, la escucha y la posibilidad de

construir sentidos desde lo comun.

Durante el desarrollo de los encuentros, los temas trabajados surgieron de manera
colectiva, a partir de lo que circulaba en el espacio. Se priorizé la lectura de los emergentes
grupales, entendidos como manifestaciones significativas que se presentan en la dinamica del
grupo y permiten acceder a niveles inconscientes del discurso colectivo. La intervencién clinica se

orientd desde una perspectiva que integra elementos del psicoanalisis, la psicologia social
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rioplatense y una lectura critica de las condiciones materiales, simbdlicas e institucionales que

configuran los padecimientos subjetivos.

Uno de los ejes centrales de este dispositivo fue el trabajo clinico con los emergentes
grupales. En cada encuentro se realizé una lectura de emergentes a partir de lo sucedido en el
espacio, con el fin de identificar y trabajar con los fendmenos que surgian espontaneamente.
Como plantea Gabriela Etcheverry (2022) en su tesis citando a Pichon-Riviére: “Un emergente
puede entenderse como una cualidad que permite lecturas y en ese sentido, significados posibles.

Responde a una determinacién multiple, ni directa ni mecanica” (p.34).

Desde esta perspectiva, los emergentes constituyen expresiones simbdlicas de lo
inconsciente que circula en lo grupal y ademas una via para intervenir desde una posicion clinica
determinada. La lectura compartida de estos elementos posibilita la elaboracién psiquica a través
de la palabra, la escucha, la identificacion y la resonancia afectiva entre las participantes.
Habilitando la resignificacién de experiencias, los procesos de simbolizacién y permitio, asi,

sostener una escucha no individualizante de los padecimientos.

El dispositivo grupal se concibi6 como una alternativa de atencién clinica orientada a
acompanfar los procesos subjetivos de las mujeres de la comunidad, con especial atencion a las
condiciones materiales, simbdlicas y vinculares que configuran su vida cotidiana, alejandose asi
de miradas patologizantes. En esta linea, resulta indispensable considerar que los padecimientos
psiquicos no surgen en el vacio, sino que emergen como respuestas posibles frente a condiciones
de vida, dispositivos institucionales y entramados sociales que muchas veces intensifican la
vulnerabilidad. Como lo plantea Fisher (2009), en su libro Realismo capitalista, |a privatizacién del
estrés y el énfasis en soluciones individuales han sido fundamentales para despolitizar el malestar
psiquico, desplazando sus causas estructurales hacia la responsabilidad del sujeto. En este
sentido, David Smail, citado por Fisher (2009), advierte que en muchos abordajes de psicoterapia
en la actualidad a menudo se reproduce un “voluntarismo magico”, la idea de que “puedes
cambiar el mundo, porque el mundo es cosa tuya en ultima instancia, para que ya no te provoque
estrés” (p. 107), reforzando una légica solipsista. Frente a estas perspectivas, resulta
indispensable promover abordajes que comprendan el sufrimiento como efecto de entramados

materiales, simbdlicos e histéricos, y no como falla individual.

Es pertinente senalar que las escenas clinicas, frases y emergentes recuperadas en este
trabajo fueron cuidadosamente seleccionadas a partir de los registros de supervision y de la
memoria escrita realizada luego de los encuentros. Se respetaron las pautas éticas del Comité de
Etica de la Facultad de Psicologia, UdelaR, garantizando el anonimato de las participantes, y
utilizando unicamente los materiales para fines académicos, previa firma del consentimiento
informado. El uso de estos fragmentos tiene el propédsito de construir un analisis situado y no

busca ilustrar casos individuales, si no capturar resonancias colectivas .
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4. Articulacion conceptual: analisis de la experiencia

4.1 ¢ Dispositivo grupal?

Considero relevante aclarar en este punto del trabajo cémo utilizo el término dispositivo y
articular los elementos conceptuales que sustentan su uso. En este caso, el término se emplea en
un sentido mas bien coloquial y no se adhiere estrictamente a la perspectiva foucaultiana. Si bien
reconozco la potencia analitica de dicha perspectiva, su aplicacion no resulta pertinente para

abordar directamente el objeto de estudio en cuestion.

No obstante, la eleccion del término no esta exenta de preguntas. El trabajo me empujé a
interrogar qué implica nombrar algo como dispositivo: ;qué se activa con ese nombre? ;Qué

modos de organizacioén, de saber y de poder invoca? ;Y qué posibilidades abre o clausura?

En su definicion mas general, la Real Academia Espafola (RAE) lo define como un
mecanismo o artificio dispuesto para producir una accién prevista, o una funcién determinada;
situando el término en un campo semantico vinculado a la disposicion de elementos para un fin
especifico, ya sea técnico, organizativo o funcional. Desde este punto de vista, el uso del término
dispositivo en contextos institucionales —como el de salud mental— puede remitir a un conjunto
organizado de practicas, recursos y saberes destinados a cumplir una funcién: atender, contener,
diagnosticar, intervenir. Sin embargo, y de acuerdo con Percia (2019), “no podemos llamar a toda

reunion o técnica ‘dispositivo’™” (p. 68) Desde esta perspectiva, la utilizacién indiscriminada del

término dispositivo puede vaciarlo de sentido o reducirlo a un mero sinébnimo de técnica.

Por otro lado, y en un sentido mas estructural, el grupo puede pensarse como parte de un
dispositivo mayor de atencion en salud mental. No se trata de una experiencia aislada, sino de
una practica que se inscribe en un entramado institucional mas amplio, donde se articulan
saberes, discursos, normas y relaciones de poder en torno al malestar psiquico. Como sefiala
Deleuze (1999), un dispositivo “comprende verdades de enunciacién, verdades de luz y de
visibilidad, verdades de fuerza, verdades de subjetivacion” (p. 161), produciendo formas
especificas de ver, decir y hacer. En este marco, tanto el psicoanalisis como el sistema de salud
pueden ser pensados como dispositivos que estructuran modos de intervencién y modos de

existencia.

En sintesis, me interesa recuperar lo grupal como una experiencia que escapa a las
l6gicas de funcionalidad y previsibilidad. Si bien el grupo se inscribe en lo institucional, su potencia
reside justamente en no agotarse en ello. Lo grupal puede pensarse como una zona de
ambigliedad, de apertura, de produccion subjetiva no codificada. Podria pensarse como un
Artificio al decir de Jasiner (2019) como “una dimension que indica que algo no viene ya dado,

sino que necesita ser armado. Artificio habla también de un savoir faire, de un saber hacer, de
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hacer con arte, de instituir algo donde eso no habia” (p.31). Esta perspectiva me resulta valiosa
porque permite pensar lo grupal desde una logica artesanal, centrada en el “cdmo hacer”, como
forma de romper con la repeticién y construir espacios con la potencia necesaria para alojar
verdaderamente a los sujetos. Esta reflexién, mas que clausurar un sentido, busca abrir un campo
de pensamiento sobre como nombramos las experiencias, qué efectos tienen esos nombres, y

qué queda por fuera o por dentro de los marcos con los que intervenimos y significamos.

4.2 i Por qué lo grupal en un primer nivel de atencién?

Dimension colectiva de la salud.

El comienzo de la practica en el Centro de Salud estuvo marcado por una fase de
observaciéon y escucha en la que fui entendiendo las dinamicas de trabajo, las demandas
comunitarias y las estructuras institucionales; dicha fase, entendida como un proceso de
adaptacion. Este proceso consistid en conocer los procedimientos y expectativas, pero, sobre
todo, en experimentar una temporalidad marcada por la espera, la demora y la lentitud necesarias
a nuestra profesién. Me atreveré a decir que el ejercicio del rol del psicologo esta en constante
construccion, las practicas deben estar alineadas con la experiencia vivida de los sujetos y con las
condiciones del entorno. Asi, el primer nivel de atencién nos presenta el desafio de diversificar el
trabajo para que contemple no solo el abordaje clinico individual, sino también diferentes practicas

de atencion de la salud mental: grupales, comunitarias, interdisciplinarias, en red, etc.

En este marco, se manifiesta la voluntad de configurar un espacio terapéutico que
produzca un sentido propio, sin intenciones de caer en la homogeneizacion de la salud mental.
Muchas veces, ciertos abordajes de salud mental intentan “normalizar”, hacer que todos encajen
en ciertos parametros, diagnésticos o formas. En esta ocasién, se busco respetar la singularidad
de cada una y permitir la coexistencia de diferentes formas de entenderse y transformarse, sin

forzar una unica respuesta o solucion.

El concepto de salud mental ha sido histéricamente atravesado por disputas tedricas,
politicas y epistemoldgicas, instalandose dentro de los debates sobre el control social, la
subjetividad y el derecho a la salud. Desde una mirada critica, Michel Foucault introduce el
concepto de biopoder, definido como “el conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello
que, en la especie humana, constituye sus rasgos bioldgicos fundamentales podra ser parte de
una politica, una estrategia politica, una estrategia general de poder” (Foucault, citado en Stolkiner
y Ardila Gémez, 2012, p. 41). Esta nocion permite comprender como los discursos y practicas en
torno a la salud mental no son neutros, sino que se constituyen como tecnologias de poder que
configuran modos de vida, delimitan lo normal y lo patolégico, y regulan la inclusion o exclusién

social.
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Desde esta perspectiva, la salud mental debe pensarse como parte de un proceso
sociohistdrico, atravesado por relaciones de poder y condiciones estructurales. En consonancia
con esta mirada, Stolkiner y Ardila Gémez (2012) sostienen que “no es posible aislar la salud
mental de la salud en general, salvo por finalidades operativas o de accion” (p. 51), subrayando
que su abordaje requiere una mirada integral e inseparable de lo colectivo. Las reformas recientes
en el campo de la salud mental —en dialogo con la medicina social y la salud colectiva
latinoamericana— han desarrollado articulaciones rizomaticas con propuestas de salud publica,
como la higiene mental, la prevencién y la atencion primaria en salud mental. Estas
convergencias, si bien han transitado a veces caminos paralelos, comparten postulados criticos
frente a los modelos reduccionistas y apuntan a practicas que reconozcan la dimension social,

politica y subjetiva de la salud.

Si pensamos desde el enfoque de la psicologia social rioplatense de Pichon-Riviere,
partimos de la idea de que la subjetividad se construye en el marco de las relaciones sociales.
Desde esta perspectiva, la salud mental no puede abordarse de forma aislada, sino que requiere
una mirada colectiva. En este sentido, los espacios grupales resultan necesarios y también muy

efectivos dentro de los servicios de salud.
Lo institucional

En este punto, resulta necesario detenerse brevemente en el entramado de lo institucional
y lo publico que atraviesa toda la experiencia. Las practicas en salud mental no se desarrollan en
el vacio, sino dentro de marcos institucionales que, al mismo tiempo que regulan, también pueden
habilitar nuevas formas de hacer. Como plantea Montero (2004) desde la psicologia comunitaria,
el trabajo en comunidad implica una perspectiva critica que reconoce a los sujetos como agentes
activos de cambio, capaces de transformar sus condiciones de vida a partir de procesos
participativos, dialégicos y emancipatorios. Esta mirada potencia la dimensién politica de las
intervenciones y permite pensar la salud mental como un bien comun, cuya construccion involucra

tanto al Estado como a la ciudadania organizada.

Los conceptos de Castoriadis sobre lo instituido y lo instituyente son fundamentales para
entender como las practicas dentro del sistema de salud pueden ser transformadas. Lo instituido
refiere a las normas y estructuras que ya estan dadas, mientras que lo instituyente es ese proceso
de creacion y transformacion que se da dentro de lo existente. Siguiendo a Ana Maria Fernandez
(2007):

Podria decirse que si los [mitos sociales] dan cuenta del imaginario efectivo, la invencién
de esperanzas colectivas, por ejemplo, remite en sus momentos instituyentes a lo
imaginario radical. Ambas expresiones hablan de las luchas por la conservacién o la

transformacion de una sociedad (p. 104)
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La capacidad de transformacion esta en el espacio que ofrece lo instituyente, donde se
cuestiona y transforma lo establecido. Esto depende no solo de las condiciones estructurales, sino
también de la agencia de los sujetos y grupos. La capacidad de transformar la realidad depende,
en gran medida, de las condiciones locales, pero también de la capacidad de imaginar de los

profesionales de la salud, proponiendo nuevas alternativas desde la practica cotidiana.

Esta orientacién hacia lo grupal, comunitario y no patologizante se encuentra en sintonia
con lo propuesto por la Ley 19.529 de Salud Mental (2017), que redefine la atencion en salud
mental en Uruguay a partir de un enfoque integral, comunitario, interdisciplinario y centrado en
derechos humanos. En pocas palabras podria decirse que esta normativa impulsa la
transformacion del sistema hacia dispositivos de atencion en territorio, la promocion de redes, y la

inclusién de practicas alternativas al modelo individualista y medicalizante dominante.

Limitaciones y potencialidades

En el contexto del PNA en salud, las condiciones del sistema de salud, la falta de recursos
y la complejidad de las demandas sociales, se entrelazan, lo que ha generado uno de los
aprendizajes mas desafiantes: el choque con las limitaciones inherentes a la labor como
psicologa. Este choque involucra diferentes dimensiones: una técnica y profesional; otra
institucional; otra emocional y ética. Sin embargo, no se trata de asumir esas limitaciones
Unicamente como un obstaculo o un dato negativo, sino de poder leerlas también como
condiciones de posibilidad: puntos de tension que, lejos de clausurar el hacer, pueden habilitar
otras formas de intervencién, invencidon y reflexion critica. En este sentido, la nocion de
inconformidad desarrollada por Marcelo Percia ofrece una clave valiosa para comprender este

malestar desde un lugar de potencia. Como él senala:

Inconformidad no es un gesto, un estilo o una costumbre, sino una posicion critica ante el
mundo y nosotros mismos. Critica como trabajo que piensa contra los automatismos del
sentido comun: resistencia a las complacencias secretas con el poder y revuelta de

potencias prisioneras en esa fortaleza construida como forma de la mayoria. (Percia, 2011,
p. 11).

Esta perspectiva permite alojar la incomodidad como parte constitutiva de la practica, no
como algo a suprimir, sino como fuerza que interpela lo instituido y empuja a la creacién de otros
modos posibles de hacer salud mental. Describiré aqui algunas de estas limitaciones que

considero interesantes para problematizar las practicas:

— Limitaciones técnicas y profesionales (y la potencia del trabajo en red)

Una de las primeras limitaciones que se hizo evidente en el desarrollo de la practica fue la

dificultad de responder, desde el rol de psicélogo/a, a la complejidad de las demandas que
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emergen en el PNA. Las situaciones que se abordan superan los marcos de accion de la
psicologia, como disciplina. Esta situacion genera sentimientos de impotencia, frustracion e

incluso desgaste emocional.

Sin embargo, lejos de entender esta limitacion como una falla del rol profesional, se vuelve
necesario comprenderla como una caracteristica: el sufrimiento psiquico esta entramado por
condiciones sociales, econdmicas y culturales que exigen respuestas colectivas, interdisciplinarias
e intersectoriales. En este sentido, la practica en el centro de salud permitié experimentar en lo
concreto lo que muchas veces se plantea de manera tedrica: que el trabajo en salud mental debe

realizarse en red, articulando con otros actores institucionales y comunitarios.

En el grupo a lo largo del proceso, fue posible intercambiar y coordinar acciones con
equipos de diversas areas: el equipo de violencia basada en género (EVBGG), el de interrupcion
voluntaria del embarazo (IVE), psiquiatria, medicina familiar, y también con agentes externos al
centro, como actores barriales y espacios culturales. Estas instancias de trabajo conjunto
permitieron pensar intervenciones mas integrales, compartir miradas, sostenerse colectivamente y

habilitar una praxis mas reflexiva.

La potencia de lo grupal, en este marco, no radicé solo en su eficacia terapéutica, sino
también en su capacidad de tejer redes: de apoyo, de contencion, de escucha mutua. Como parte
de una estrategia de salud mental comunitaria, el dispositivo grupal no solo buscé atender
necesidades singulares, sino también aportar al fortalecimiento del tejido social, habilitando a las

mujeres a reconocerse como agentes activas.

Desde esta perspectiva, los conceptos de interdisciplina e intersectorialidad no son simples
consignas, sino condiciones de posibilidad para un hacer en salud mental que permita alojar al

sujeto sin desconectarlo de lo colectivo.

de los vinculos comunitarios)

Una de las limitaciones mas significativas en el PNA tiene que ver con las estructuras
institucionales y normativas que condicionan las practicas profesionales. Las expectativas en torno
al rol del psicélogo muchas veces se ven restringidas por marcos formales que legitiman
determinadas practicas y otras no. Esto muchas veces y a largo plazo limitan la creatividad, la
posibilidad de intervencion situada, y reducen el margen para generar practicas novedosas que

respondan a las demandas complejas de los territorios.

A esto se suma la escasez de recursos materiales y humanos dentro del sistema de salud.
Un ejemplo concreto fue la falta de espacio fisico para realizar actividades grupales. Si bien el

edificio del Centro de Salud cuenta con un espacio amplio para encuentros comunitarios y
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actividades colectivas, durante la pandemia ese lugar fue reasignado por ASSE para tareas de
respuesta sanitaria y se convirtié en un call center. Esta reasignacion supuso la pérdida de un

espacio clave para sostener practicas de salud grupales o comunitarias.

Ante esa limitacion, la respuesta no fue la resignacion, sino la busqueda de alternativas.
Asi fue como se comenzé — ya hace unos anos— a tejer una articulacion con otros actores del
barrio, particularmente con el Centro Cultural Guyunusa, donde se pudieron realizar los
encuentros grupales. Esta experiencia —nacida de una carencia— abrié la posibilidad de
vincularse con otros espacios y agentes culturales del territorio, ampliando la dimension
comunitaria e intersectorial del trabajo. Lejos de ser solo una solucién pragmatica, esta
articulaciéon se volvié una oportunidad para ensanchar el sentido de la salud publica, reconociendo

que las redes sociales, culturales y territoriales también son parte del entramado del cuidado.

Como sostiene Ana Maria Fernandez (1999), legitimar lo grupal implica reconocer su
potencia terapéutica, politica y subjetivante: los espacios grupales no son solo técnicas o
intervenciones especificas, sino lugares donde se producen sentidos, se habilitan nuevas
narrativas y se deconstruyen los mandatos dominantes. La autora plantea: “El espacio publico nos
exige inventar sus propios dispositivos” (p.12). En esa linea, trabajar grupalmente fuera del
espacio fisico institucional tradicional, en colaboracién con otros actores sociales, permitié reforzar

el valor de lo publico no como lo exclusivamente estatal, sino como aquello que se construye

colectivamente en el territorio, en el vinculo con otros.

Otra limitacion relevante se vincula con la formacién académica recibida en la Universidad
de la Republica (UdelaR), especialmente en lo que respecta al abordaje grupal y a las
intervenciones en clave comunitaria. En la mayoria de los trayectos curriculares, el trabajo grupal
se presenta de forma tangencial o limitada, y rara vez se aborda como una herramienta
terapéutica y transformadora en contextos de salud. Esto genera una brecha entre las
necesidades reales del territorio y las competencias desarrolladas durante la formacién de grado,
lo que puede convertirse en un obstaculo al momento de implementar dispositivos grupales en el

campo profesional.

Sin embargo, en el contexto especifico de esta experiencia, esa limitacién fue compensada
—y transformada en potencia— por el hecho de tratarse de una practica en el marco de un
recurso en formacion, con acceso a supervision y al acompanamiento de referentes técnicos y
profesionales. Este acompafamiento permitié sostener un trabajo de alta calidad, de cuidado y
compromiso. La posibilidad de revisar, compartir y pensar colectivamente las intervenciones

realizadas enriquecié el proceso y habilitdé una construccién critica del rol profesional. En lugar de
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reproducir recetas o automatismos, el trabajo se pensoé desde el hacer situado, en dialogo con los

saberes institucionales, territoriales y disciplinares.

Mi lugar como estudiante en practica también implicé una disposicion particular hacia el
aprendizaje, la apertura a la escucha. La practica supervisada se volvié un espacio formativo en si
mismo, donde la teoria se encontré con la experiencia y pudo resignificarse a la luz de los

desafios concretos.

Asi, la experiencia mostrd que, aunque existen multiples limitaciones, también existen margenes
de accion que pueden habilitar transformaciones. La potencia no reside en la superacion de todos
los obstaculos, sino en la capacidad de construir algo nuevo dentro y a pesar de ellos; como

pequenas grietas, por donde se filtra lo vivo, enraiza lo que resiste y germina lo posible.

4.3 ; Por qué implementar un dispositivo grupal para mujeres?

La implementacion de grupos de mujeres implica, no solo, una forma de atencién, sino
también un acto de reconocimiento y validacion de experiencias historicamente silenciadas dentro
de un sistema de salud sesgado por el modelo médico hegemodnico. A través de una mirada
integral, lo grupal ofrece una alternativa significativa para abordar el malestar padecido por

mujeres, promoviendo el bienestar singular y colectivo.

Cuando hablo del modelo médico hegemodnico, me refiero a las formas dominantes y
naturalizadas de abordar y resolver los problemas de salud en la comunidad, dentro de un sistema
sanitario que, en muchos aspectos, resulta insuficiente y cuestionable. En esta linea, Bielli (2023)

sefala que:

Asimismo, el cuerpo médico ha sido objeto de criticas por su papel protagdnico en la
reproduccion de desigualdades de género en el sistema de salud, que se traducen en
menores esfuerzos terapéuticos y en la prescripcién en mayor cantidad de psicofarmacos

a mujeres que a varones. (p.3)

Esta tendencia a la medicalizacion y patologizacién del malestar psiquico, responde a un
enfoque biomédico que tiende a invisibilizar la complejidad de los procesos de
salud-enfermedad-atencién y a restar importancia a las intervenciones preventivas y comunitarias.
Los sintomas de ansiedad, depresion o sufrimiento psiquico en general en las mujeres jovenes
son muchas veces naturalizados, minimizados o etiquetados como no urgentes, lo que dificulta su
acceso a intervenciones integrales que aborden la raiz de sus padecimientos (Martin-Baro, 1986).
Esta tendencia refuerza estereotipos de género que subestiman la complejidad de la salud mental

de las mujeres, perpetuando una respuesta inadecuada a sus necesidades.
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Este dispositivo grupal buscé revertir esta Iégica mediante la creacion de un espacio de
encuentro y contencién donde las mujeres pudieron compartir sus experiencias, reconocer sus
fortalezas y construir colectivamente estrategias de afrontamiento. En ese marco, la frase de una
de las participantes “Somos fuertes al venir” se convierte en testimonio de resistencia frente al

miedo, la vergiienza o la duda.
Como plantea Kersner, D. y Madariaga, (2002):

Volviéndonos entonces contra el reduccionismo politico operado por la mayor parte de las
propuestas grupales, contra su utilizacion como técnica en si misma, contra el
psicologismo que remite al grupo a su ser «interior», contra las sustancializaciones que
transformaron al grupo en un objeto que se piensa y trabaja como una fuente de cambios
de comportamiento, el grupo surge como un dispositivo potente en el proceso de

produccion de subjetividad. (p.160)

En lugar de ser una mera técnica o un medio para alcanzar cambios conductuales, el
grupo se concibe como un espacio para la produccion de subjetividad, donde las mujeres pueden
explorar y articular sus vivencias de forma colectiva. Esta dinamica puede ser fundamental para
promover un sentido de comunidad y solidaridad que contrarresta el aislamiento a menudo
experimentado. En este contexto, hacen sentido algunas de las frases dichas por las participantes,
como: “estaba rota” o la pregunta “; Qué estamos haciendo con nuestro cuerpo?’, y la afirmacion
“iQue por suerte hablan!”, son potentes, porque aluden al cuerpo como territorio de lucha, como

lugar donde se inscribe el sufrimiento, pero también donde se puede sembrar transformacion.
En este sentido, resulta relevante la reflexion de Mabel Burin (2002), quien destaca:

Podriamos decir entonces y de manera muy sintética que un aspecto de la
especificidad de los grupos de reflexién de mujeres consiste en que alli se cuestionan
aspectos de la condicion femenina, develandose las condiciones de produccion de

dicha ‘condicion’ (p. 239).

Aunque el grupo no fue disenado explicitamente con esta premisa —cuestionar aspectos
de la condicion femenina—, el hecho de haber estado conformado exclusivamente por mujeres
generd un contexto propicio para la emergencia de reflexiones y conflictos en torno a dicha
“condicién”. Ya en el primer encuentro surgieron frases como “es dificil crecer siendo mujer” esta
afirmacion sintetiza de forma cruda como muchas vivencias femeninas se invisibilizan o se
naturalizan. En el desarrollo de los encuentros surgieron preguntas y reflexiones sobre los
mandatos de género, las violencias naturalizadas y los malestares compartidos, lo que evidencia

el potencial transformador de estos espacios.
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Este tipo de experiencia encuentra un antecedente en los grupos de concienciacion
surgidos dentro del movimiento feminista de los afnos sesenta. En esos espacios se comenzaba a
cuestionar profundamente la cultura patriarcal y a reivindicar la consigna /o personal es politico.
Como expresd Carol Hanisch en 1969: “No hay soluciones personales por el momento. Solo hay

accioén colectiva para una solucién colectiva” (p. 11).

Aunque Hanisch rechazaba el término “terapéutico” para definir aquellos encuentros, lo
cierto es que entiendo que comparte con esta experiencia grupal la intencién de colectivizar el
dolor, resignificarlo y transformarlo. A mas de medio siglo de aquella formulacién, muchas de las
condiciones de posibilidad que estructuran la subjetividad femenina siguen vigentes, lo que
confirma la necesidad de sostener estos espacios que habiliten la palabra y el estar-en-comun

como formas de resistencia y transformacion en red.

Una red en el sentido que lo trae Deligny (2015) “la formacion de una red crea una suerte
de fuera que permite a lo humano sobrevivir” (p. 20). Vivir en una sociedad que constantemente
marginaliza o invisibiliza a las mujeres, hacerlas sentir solas en sus luchas o debilitadas por las
estructuras patriarcales, puede ser devastador a nivel psicolégico. En una red de apoyo, las
mujeres pueden encontrar un refugio emocional que les permita lidiar con esas presiones y
recuperar su bienestar psicologico. Deligny, al hablar de la red como un «fuera», esta sugiriendo
que es fuera de las estructuras rigidas de poder (la familia patriarcal, las expectativas sociales,
etc.) donde las personas pueden encontrar la libertad de ser quienes realmente son. En este
sentido, la red que se forma en un grupo de mujeres es un «fuera» del que habla Deligny que les
permite sanar, resistir y, a través de la solidaridad, encontrar formas de sobrevivir y prosperar en

una sociedad que muchas veces las margina o las subestima.

Finalmente, me parece interesante cerrar este apartado con una cita de Silvia Federici
(2022) en su libro Ir mas alla de la piel, que considero sintetiza muchos de los puntos claves
planteados: “Ser capaces de politizar nuestro dolor, de convertirlo en una fuente de conocimiento,

en algo que nos conecte con otras personas: todo esto tiene un poder curativo” (p. 140).

Los grupos permiten resignificar el sufrimiento a través de la escucha mutua: “Lloré por
todas, lloré por mi”, dijo una mujer en el segundo encuentro. La capacidad de empatizar con el
dolor ajeno, al mismo tiempo que se reconoce el propio, evidencia ese proceso de

desprivatizacion del malestar

Politizar el dolor implica desprivatizarlo, hacerlo impropio: comprender que aquello que se
vive como sufrimiento “individual” tiene raices sociales y politicas. El uso del pronombre
—nuestro— subraya que ese dolor es comun, compartido, y que su apropiacion colectiva puede
convertirse en una herramienta de conocimiento. Esta lejos de ser una experiencia meramente

intima o patolégica. Cuando Federici (2022) habla de fuente de conocimiento, sugiere un espacio
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donde se produce un saber comun, la produccién de lo comun, en conexién con otras personas,
que rompa con lo individual, con el aislamiento neoliberal acorde al sistema patriarcal, capitalista y
culpabilizante. Estos espacios pueden ser el punto de partida para la construccién de comunidad.
En este sentido, el poder curativo del grupo radica precisamente en la posibilidad de narrar lo
vivido, de poner en palabras, de ser escuchadas y escuchar a otras. Se trata de una practica
profundamente politica, que resignifica el sufrimiento y permite imaginar otros modos de existencia

posibles, desde el reconocimiento, la solidaridad y la accion colectiva

4 .4. Niveles de analisis

En este capitulo me propongo analizar la experiencia a partir de dos niveles de analisis
que permiten aproximarse de manera complementaria a su complejidad. Por un lado, abordaré lo
dicho: los contenidos que circularon, las problematicas que se hicieron visibles y los sentidos que
emergieron a lo largo del proceso. Por otro lado, pondré el foco en la configuracion de lo grupal,
entendiendo que no se trata solo de un escenario donde ocurren las cosas, sino de una dimension
en si misma que se fue moldeando desde el inicio hasta el cierre de la experiencia. Estas dos
perspectivas permitiran reconstruir y problematizar el recorrido vivido desde una mirada situada y

reflexiva.

Para ello, recurro a la modalidad de recuperacion del registro de emergentes como forma
de captacion y escritura. El texto generado por dicho registro se encuentra estructurado en torno a
las preguntas que guiaron el trabajo, lo que habilita multiples interpretaciones posibles. En este
sentido, desde mi posicidn es que selecciono los emergentes y formulo nuevas preguntas que no
buscan revelar una verdad, sino mas bien generar sentidos. Asi, esta practica de escritura no sélo
recupera lo sucedido, sino que también construye una mirada que da forma y sentido al proceso
vivido. En ambos niveles de analisis utilizaré emergentes y palabras dichas por las participantes,

las que escribiré en cursiva y entre comillas para distinguirlas del resto del texto.

4.3.1. Primer nivel de analisis. Sujetas: tramas que nos sostienen

“Sujetas” es un titulo que carga con multiples sentidos y tensiones. Una
ambivalencia—entre estar sujetas y ser sujetas— se abre un espacio fértil para la reflexion. La
eleccion del femenino plural no es neutra: habla desde un lugar que ha sido histéricamente
silenciado o subordinado, y lo transforma en un punto de partida para el cuestionamiento, la
elaboracion y la reescritura de lo vivido. Ademas, “sujetas” sugiere una trama colectiva. Muchas
sujetas, muchas voces, muchas formas de habitar el dolor, la busqueda, la contradiccion. Es la
conviccién de que en el espacio comun y compartido, en el lazo, en la escucha y en la palabra, se
abre un modo posible de subjetivacion. Por eso “Sujetas” no es solo un titulo: es también una

pregunta, un gesto politico, una metafora. ;Qué significa hoy ser sujetas? ;Qué sostenemos y
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qué nos sostiene? ; Como narrarnos sin quedar atrapadas en categorias fijas? ¢ Como habitar la

diferencia, la multiplicidad?

Para sintetizar lo vivido, lo escuchado y lo trabajado en el grupo, opté por utilizar el ciclo
vital como una herramienta simbdlica de lectura. No se trata de una representacion literal, sino de
una metafora que me permitié organizar y dar sentido a los distintos momentos que fueron

emergiendo a lo largo del proceso.

El primer encuentro, que puede considerarse como el inicio de este ciclo, fue una especie
de nacimiento: una exposicidn de miedos, verglienzas e incertidumbre ante lo desconocido. En
ese primer momento, lo que predominé fue una sensacion de vulnerabilidad, un encontrarse con
lo incierto, lo nuevo, en un espacio donde aun no se sabia qué iba a suceder. Fue el principio de
un proceso en el que los cuerpos y las voces se iban presentando, tratando de comprenderse y
aceptarse en su diferencia, pero también en su conexién. En este primer paso, emergio la
conciencia de los miedos que todas traiamos, las dudas, la incomodidad de mostrarse y la
sorpresa de descubrir que otras compartian esas mismas sensaciones. Algunas de las frases
expresadas por las participantes ese primer encuentro reflejaron este momento de apertura
emocional: "Es mi primera vez, me da verglienza", "Estoy sin dormir, nerviosa, no tenia ganas de
venir", "Me da re verglienza estar aca, lo voy a superar”. Estas expresiones resumen el temory la

vulnerabilidad inherentes a cualquier proceso de inicio, donde la incertidumbre es una constante.

A partir de alli, lo que siguié fue una progresion que se puede leer, de forma simbdlica,
como un viaje a través de las distintas etapas de la vida. La infancia, por ejemplo, no se traté de
revivir los primeros afos, sino de evocar esa sensacion primitiva de necesidad, de afecto, de
dependencia, de vinculo. Fue un lugar donde se hablé del rol de hija, de las relaciones con las
madres y padres, de los primeros afectos que nos marcan y que, aunque no siempre de forma
consciente, nos acompanan a lo largo de la vida. Tal como se evidencié en las siguientes
intervenciones: "Yo esperaba una contencion”, "Daria todo por un abrazo", "Necesito a mis
padres”. Asimismo, se exploraron temas emocionales complejos vinculados con el rechazo y la
idealizacién de una estructura familiar: "Es dificil aceptar que el otro no te quiera”, "Quiero una
familia normal", "La ilusion de reconocimiento”. Estas voces reflejaron las huellas que los vinculos

familiares dejaron, tanto en términos de afecto como de frustracion.

Luego, el proceso se desplazd hacia algo que podria entenderse como la adolescencia:
ese espacio intermedio de descubrimiento, de busqueda, de identidad, de explorar los limites del
yo. No se traté de una adolescencia literal, sino de una etapa simbdlica en la que las participantes
compartieron sus primeras experiencias sexo afectivas, las dudas sobre la identidad, la necesidad
de autonomia y la rebelién frente a lo dado. En este punto, el grupo se llené de impulsos, de
preguntas sobre lo que somos, lo que deseamos ser, y cdmo nos enfrentamos al mundo que nos

rodea. Esta fase estuvo marcada por la exploracion emocional y la apertura a nuevas
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experiencias, como se evidencié en las siguientes expresiones: ";Se puede estar bien?", "Sos
fragil”, "Regodearme en el mal”, "Estoy rota"”. A pesar del dolor, también se manifestd una lucha
por la autenticidad: "Estoy siendo quien soy y me costé un montén", "Rota se camina igual”. Estas
expresiones reflejaron las tensiones inherentes a la construccion de “una identidad” en un

contexto de busqueda y de confrontacién con las propias vulnerabilidades.

A medida que avanzabamos, la conversacién fue madurando y se trasladdé —en esta

lectura simbdlica del ciclo vital—, a lo que podriamos considerar la adultez.

En este momento se tocaron aspectos profundamente transformadores para las
participantes. El rol de la mujer en la sociedad, el peso de las expectativas sociales, la presion por
cumplir con los estereotipos de madre, esposa y cuidadora, fue abordado desde un lugar de
resistencia y también de dolor. La maternidad no fue vista solo como un acto bioldgico, sino como
una vivencia cargada de contradicciones, de violencias estructurales, de las marcas que deja la
sociedad patriarcal en el cuerpo y la psique de la mujer. Las experiencias compartidas revelaron
las dificultades de ser mujer y madre en un sistema que muchas veces niega la autonomia de las
mujeres y las somete a diversas formas de violencia, tanto explicitas como sutiles. Las siguientes
frases reflejan las tensiones y resistencias que surgieron en este espacio: "Me sorprendi de mi
fortaleza", "Es un montén ser madre, se romantiza, estamos en el patriarcado, todas heridas", "Mi
padre apoya la violencia doméstica”, "Vivo en esa dualidad”, "No estoy acostumbrada a que me
traten bien", "Siento por dentro un agobio"y "A veces soy medio agresiva - jEscuchame!”. Estas
intervenciones evidencian las complejidades de las vivencias femeninas en una sociedad que, en

muchos casos, perpetua formas sutiles y explicitas de violencia hacia las mujeres.

La dificultad de compaginar el rol de madre con el trabajo remunerado surgié como un
tema clave, destacando la falta de autonomia econdmica como una fuente constante de tension.
La doble carga de ser madre y trabajadora a menudo resulta incompatible con la posibilidad de
desarrollar proyectos personales o profesionales. En una sociedad que asigna a las mujeres el rol
de cuidadoras primarias, la maternidad se convierte en un desafio que limita el acceso a la
independencia econdémica, exacerbando la dependencia y la subordinacion frente a un sistema
que subvalora el trabajo doméstico y de cuidado. Algunas de las palabras de las participantes que
insisten son: "Autoboicot", ";Deseo trabajar? ;Por qué?", "Miedo de fracaso". Estas
intervenciones ilustran, ponen en evidencia los bloqueos que enfrentan, como las estructuras

sociales y las expectativas de género que afectan las decisiones y los deseos de las mujeres.

En otro momento se desplazé hacia la familia, ese espacio tan complejo y multifacético
que, para algunas, puede ser tanto fuente de amor como de conflicto. Se exploraron las relaciones
intrafamiliares y los conflictos generacionales, esos hilos invisibles que se arrastran de una
generacién a otra. Fue un momento para reflexionar sobre los legados familiares, las expectativas

impuestas por la tradicién, pero también sobre lo que se hereda en términos emocionales y
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afectivos, muchas veces sin que seamos plenamente conscientes de ello. Los ciclos familiares, los
patrones que se repiten y las dinamicas que atraviesan a las familias fueron temas recurrentes,
mostrando cémo las relaciones familiares, aunque profundamente intimas, estan también
marcadas por las estructuras sociales y las cargas del pasado. Las participantes reconocieron la
influencia de los mandatos familiares y sociales sobre sus vidas. Frases como "Todas las familias
se unen en ese dia" (hablando de la Navidad), "Lo no resuelto, cosa del pasado”, "Somos victimas
del mandato social" y "Liberacion que tenemos pendiente” reflejan la conciencia colectiva acerca
de los legados familiares no resueltos y la necesidad de avanzar hacia una liberacion personal y

social.

Mas adelante, el ciclo siguio su curso, moviéndose hacia lo que podria ser la vejez, aunque
nuevamente, no en un sentido literal, sino como un momento de reflexién sobre el paso del
tiempo, las transformaciones y las inevitables pérdidas que lo acompafian. Este espacio se centro
especialmente en el duelo, en las pérdidas que atraviesan la vida, ya sean de seres queridos, de
suefios no realizados o de fases de la propia existencia. En este contexto, el cuerpo comenzé a
hacer sintoma, a hablar por si mismo, recordandonos su fragilidad y la necesidad de atencion.
Pedido de escucha y de reconexion con las propias necesidades. La reflexién sobre la soledad, la
salud y la muerte se entrelazé con un profundo deseo de autorreconocimiento, de darse el espacio
y el permiso para cuidarse en medio de la incertidumbre. Las frases expresadas fueron
particularmente significativas: "Estoy aceptando que siempre algo te va a faltar”, "Abrazar lo que
esta y recordar con amor lo que ya no esta", "Ensalada de duelos”, "Jugar con la muerte", "Lo que
me da miedo es quedarme sola”, "No hay que esperar morir para querer vivir". Estas
intervenciones reflejan una toma de conciencia sobre el paso del tiempo y las inevitables pérdidas

que lo acompafian.

Finalmente, en el cierre del proceso, hubo una sensacion de regreso, como si el ciclo se
repitiera, pero desde otro lugar, desde una nueva comprension. En la despedida, se experimentd
la paradoja de un final que, lejos de ser un cierre, parecia ser un nuevo comienzo. La posibilidad
de seguir adelante con los miedos, las expectativas y la incertidumbre de lo nuevo que aun esta
por llegar. La despedida estuvo impregnada de una sensacion de transformacion y de
renacimiento. Las participantes expresaron el deseo de continuar el proceso de

non

autodescubrimiento: "Quiero descubrir, por eso vine", "Reencontrarme”, "Estaba rota", "; Qué seria
ser yo misma?", "Me imagino teniendo mi vida sola", ";En qué lugares me siento libre?". También
se evidencio el impacto positivo del proceso grupal: "No me veia a mi misma pudiendo venir,
pensé que iba a dejarlo, por esto de que no logro completar nada”, "Me animé a hacerlo, hablar, a
ser parte”. En la despedida, el grupo expresé una voluntad de seguir adelante: ";Cémo
seguimos?”, "Ahora yo quiero”, "Y mird como estamos hoy". Se reconocio que el proceso fue

transformador: "Fue una explosién interna, lo re necesitaba”.
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Subijetividades en transito

Este nivel de analisis permite dar cuenta de una progresion en el plano emocional,
simbdlico y narrativo del grupo. Cada encuentro del grupo fue un espacio de produccién de
sentido, de elaboracién colectiva, de experiencias fragmentadas, donde las mujeres comenzaron a
articular sus vivencias con categorias que les permitieron politizar su malestar. El grupo operé

como un dispositivo de transicion subjetiva, donde el dolor fue expresado y resignificado.

Frases como “quiero ser yo” o “estoy siendo quien soy y me costé un montén” marcan una
fractura con las formas normativas de ser mujer, dando cuenta de un devenir subjetivo en clave de
transformacion. Esto se vincula con la nocién de devenir-mujer desarrollada por Rolnik y Guattari
(2013) en Cartografias del deseo, donde la idea de «devenir» esta asociada a un proceso de
singularizaciéon. En este marco, el devenir-mujer no implica una identidad fija o esencial, sino una

ruptura con las estratificaciones dominantes, y una apertura a las multiplicidades:

Singularidades femeninas, poéticas, homosexuales o negras pueden entrar en ruptura con
las estratificaciones dominantes. Esta es la cuestion fundamental de la problematica de las
minorias: una problematica de la multiplicidad y de la pluralidad y no una cuestién de
identidad cultural, de retorno a lo idéntico, de retorno a lo arcaico (Rolnik y Guattari, 2013,
p. 92).

En este contexto, la tensién entre mandato y deseo aparece de manera significativa en el
tema de la maternidad. Las narraciones dan cuenta de la contradiccion entre el deseo de cuidar y
el peso del mandato social que naturaliza ese rol. Frases como “se romantiza la maternidad’,
‘quiero mi libertad”, “siempre maternando yo” o “me siento culpable por él, yo siempre
complaciendo a los demas” expresan el malestar generado por esta expectativa difusa de ser
siempre para otros, incluso a costa del propio deseo. Como plantea Mabel Burin (2002), estas
manifestaciones pueden ser leidas como “trastornos de la vida cotidiana” (p. 212), sintomas que

emergen del lugar estructural que el sistema patriarcal asigna a las mujeres.

Burin (2002) también propone una lectura ampliada de los procesos psiquicos de las

mujeres, a partir de varios ejes en el tratamiento de mujeres:

(1) construccién de la conciencia de pertenecer al género femenino; (2) privilegio del
analisis de la etapa preedipica; (3) trastornos en el ejercicio de la maternidad; (4)
trastornos de la sexualidad; (5) conflictos en relacién con el ambito extradoméstico; (6)
constitucion de deseos multiples; (7) despliegue de la pulsion de dominio; (8)
descubrimiento de las capacidades yoicas; y (9) revalorizacidon del saber de las mujeres en

el area de los afectos (p. 345).
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Si veo en retrospectiva el proceso que se llevé a cabo en este espacio, aunque el tiempo
fue corto, todos estos ejes fueron surgiendo en los encuentros. Podria decir que se profundizé

especialmente en algunos como el (1), el (2) el (6) y el (8).

Pienso que el eje (1) fue abordado en diferentes momentos de este trabajo, por lo que no
lo retomaré en profundidad aqui. La etapa preedipica (eje 2) resultdé relevante en el analisis,
especialmente por la centralidad del vinculo con la madre en los relatos. Como plantea Burin, “la
primitiva identificacion con la madre implica una ecuacién simbdlica entre ser mujer y ser madre”
(p. 346), una relacion fundante que tensiona el desarrollo de la identidad femenina. Muchos de los
relatos giraron en torno a la figura materna, sea como referente de carga, de dolor, o de
resistencia, y esto resignificé las maneras en que cada una se posiciona frente a su propia

historia.

Respecto al eje (6), la constitucion de deseos mdltiples aparece como un conflicto
constante. En este sentido, Burin sefala: “los deseos activos, referidos especialmente al saber, a
la sexualidad y al poder, provocan en las mujeres una crisis narcisista que hace tambalear los
sentimientos de identidad y autoestima” (p. 357). La dualidad entre deseo y deber también se
hace evidente en los relatos sobre el trabajo. Aqui aparece la busqueda de autonomia econdémica
en tensién con el miedo al fracaso, la culpa por alejarse del rol materno, o incluso el autoboicot
como forma de autocastigo. Silvia Federici (2010) ha planteado que el trabajo doméstico y de
cuidado ha sido histéricamente desvalorizado y excluido del reconocimiento econdmico,
manteniendo a las mujeres en una forma de servidumbre moderna. Asi, los relatos expresan
ciertos conflictos personales, pero, sobre todo, la alienacion estructural del trabajo no remunerado

que recae principalmente sobre las mujeres.

Por su parte, el eje (8) remite al descubrimiento y valorizacion de las propias capacidades,
“lo que se ha logrado y permanece invisible” (p. 359), y también a la posibilidad de proyectarse

hacia el futuro: imaginar cambios, llevar a cabo proyectos, pensarse en el ambito de lo publico.

La familia, por su parte, se presenta como otro espacio clave de (re)produccion simbdlica.
Lejos de la idealizacién, fue nombrada como un lugar de tensiones, mandatos, silencios y dolores
heredados. Frases como “En portada de Facebook la familia perfecta”, “Jugar a una pseudo
familia feliz, ya lo intenté” o “Es doloroso que no te quieran” permiten pensar la transmisién de
patrones afectivos y vinculares no resueltos. Se evidencia en muchos momentos una sensacion
de ambigledad, contradiccion, una tensién entre la continuidad de los modelos internalizados y el

impulso por generar nuevas formas de vinculacion.

En los encuentros que se elaboraron temas vinculados a la falta, la pérdida, el cuerpo que
duele y el miedo a la soledad, junto con el deseo de reconectar con lo vital; aparecen frases como

Iy

“estoy aceptando que siempre algo te va a faltar”, “no hay que esperar morir para querer vivir’ o
y P q P (¢] y q 14 p q
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“una muerte simbdlica” evocan lo que Gloria Bonder (2002) plantea en Estudios sobre la
subjetividad femenina: “los grupos de mujeres como un lugar para la transiciéon, y un lugar
productor de transiciones” (p. 241) donde la elaboracion del duelo se convierte también en una

forma de renacimiento, un regreso a si mismas desde un lugar nuevo.

g W

Hacia el cierre del proceso grupal, frases como “sos producto de eso que viviste”, “;qué
seria ser yo misma?”, o “conectar con el deseo, con lo que en algun momento nos hizo feliz’
reflejan un movimiento en relacion con la posicidn subjetiva, nuevas preguntas, nuevos modos de
narrar la propia historia. En este sentido, se puede hablar de las subjetividades en transito,
agenciamientos colectivos que buscan habitar el deseo, resignificar el dolor y construir sentidos
propios. La posibilidad de pensarse desde el deseo, imaginar un cambio y visualizar otros futuros

posibles constituye uno de los logros mas potentes de este proceso grupal.

4.3.2. Segundo nivel. Configuracion de lo grupal

Pensar la configuracion de lo grupal implica reconocer que lo grupal no viene dado, que es
una construccién dinamica, situada y contingente. Un grupo no existe simplemente por reunir
personas en un espacio, sino que se configura a partir de un trabajo simbdlico, afectivo y vincular
que habilita la emergencia de un “nosotros” en tension permanente con las historias singulares
que lo componen. En este sentido, el grupo puede entenderse como un dispositivo de produccion
de sentido en el que se entretejen narrativas, identificaciones, silencios, ausencias, deseos y

conflictos.

La experiencia permitié observar como se configuran formas de pertenencia, identificacion,
cuidado mutuo y transformacion subjetiva en el entramado de lo grupal. Lejos de tratarse de un
proceso lineal, lo grupal se fue tejiendo como una trama viva, afectada por lo dicho y lo no dicho,

por las presencias y por las fugas, por lo que se sostiene y por lo que se interrumpe.

Algunas preguntas que guian mi recorrido en este nivel de analisis son: ;Cémo se
organiza el grupo? ¢Cdomo se construye el sentimiento de pertenencia en el grupo? ¢ Qué rol
juega la coordinacién para garantizar un marco de cuidado? ¢Qué procesos identificatorios se
ponen en juego en un grupo de este tipo? ¢ Como puede leerse el cambio subjetivo en algunas
participantes? ;Qué sucedié cuando quienes ocupaban roles muy activos se fueron? ;Cdédmo

opera el deseo en el campo grupal, tanto en los participantes como en quien coordina?

Organizaré este apartado en cuatro ejes analizables: los tiempos del proceso; el encuadre;
las ausencias; y los procesos identificatorios. Me centraré en estos aspectos, reconociendo que

hay muchos otros posibles puntos de analisis que no seran abordados aqui.
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Tiempos del proceso: de la instalacion al tejido de la trama

El proceso grupal desarrollado puede ser comprendido a partir de las fases propuestas por
Jasiner (2019): la instalacion, el uno grupal y el tejido de la trama. Estas etapas no deben ser
pensadas como compartimentos estancos, sino como movimientos interrelacionados que permiten

la emergencia del sujeto en el espacio grupal.

Desde el inicio, las entrevistas individuales evidenciaron obstaculos subjetivos hacia lo
grupal: desconfianza, dudas respecto del dispositivo, y una expectativa centrada en recibir
atencién individualizada. Muchas de las participantes no contaban con experiencias previas en
espacios colectivos, lo cual acentuaba ciertas defensas y resistencias. Las entrevistas y los
primeros encuentros fueron parte de lo que Jasiner (2019) denomina el tiempo de instalacion,
entendido como “condicion de posibilidad para un futuro entramado que posibilite la emergencia
del sujeto” (p. 80). Se trata de un momento fundante, donde se ponen en juego tanto los modos de
aproximacion como los temores que la obstaculizan. Ya en el primer encuentro comienza a
aparecer algo del deseo de estar, de escuchar y ser escuchadas, anticipando la posibilidad de una

construccion comun.

Tal como plantea Pichon-Riviere (1971), todo grupo se inicia en un punto de maxima
angustia, cargado de ansiedades persecutorias. Para ilustrar este proceso, el autor propone la
metafora del cono invertido, que resulta especialmente util para graficar el pasaje espiralado
desde una situacién inicial explicita y defensiva hacia una apertura progresiva y la emergencia de

lo implicito.

En este marco, la instalacion grupal —ese primer momento fundante— no se limit
unicamente al comienzo. Mas bien, constituyd un campo de tensiones que debid ser revisado y
resignificado a lo largo del proceso, de acuerdo a las transformaciones, habilitando asi nuevas

formas de estar y de vincularse dentro del grupo.

A medida que avanzaron los encuentros, comenzé a consolidarse lo que Jasiner (2019)
denomina el uno grupal. Esta fase implica la estructuracion imaginaria del grupo, sostenida en una
ilusion de unidad que permite constituirse como colectivo: del uno grupal al uno entre otros. La
autora plantea, aludiendo a ese transito, “ese perderse para encontrarse: sostener la invitacion a
que el sujeto abandone el encierro en la mismidad, y se descubra perteneciente a un colectivo” (p.
100). Un momento significativo en este sentido fue cuando, al comenzar un encuentro ante la
pregunta de la coordinadora “;como estan?”, una de las participantes respondi6: “estamos bien”.
Ella misma noté de inmediato el uso del plural. Ese desliz marcé un punto de inflexion, al
evidenciar que comenzaba a instalarse una vivencia compartida y en construccion. Ya no se
trataba solo de individualidades reunidas en un espacio comun, sino de una voz que comenzaba a

hablar en nombre de un nosotros. Este tipo de frases puede pensarse, siguiendo la perspectiva de
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Jasiner (2019) como una “ilusion de homogeneidad y engafio de completud” (p.97) que resultan
necesarias para que el grupo se piense como existente: relatos, mitos o imagenes que sostienen y
dan sentido a la experiencia colectiva. En este caso, el “estamos bien” operé tanto como
afirmacion identitaria como acto performativo, construyendo la ilusién de grupo necesaria para

continuar.

Hacia una etapa mas avanzada, comenzo6 a desplegarse lo que Jasiner (2019) denomina
el tejido de la trama. A diferencia del uno grupal, esta fase ya no busca sostener una ilusién de
homogeneidad, sino que habilita la diferencia, la singularidad y la complejidad. “Del uno a un tejido
que ya no sera homogéneo, sino que ira produciendo figuras de lo comun” (p. 115), expresa la
autora. En este movimiento se produce lo que denomina alojamiento subjetivo: la constitucion de
un espacio donde cada quien puede anudar su singularidad en lo colectivo, sin necesidad de
renunciar a ella. No se trata de juntar lo individual, sino de alojar lo subjetivo desde una trama
compartida. Esto permite, ademas, alejarse de posiciones cristalizadas, como la de victima, y

avanzar hacia formas mas activas de agencia subjetiva (Jasiner, 2019).

Este tejido se hizo visible, por ejemplo, cuando una participante expreso: “aca viene y se
habla de todo lo que se quiere hablar y libre, una viene, se desnuda y no pasa nada. Sin
verglienza, sin que te juzguen”. Sus palabras reflejan cémo, a diferencia del momento inicial
percibido como homogéneo , el espacio fue transformandose en un lugar donde cada quien podia
manifestar su singularidad, sentirse comoda con sus diferencias y reconocerse en su

particularidad, aun cuando aquellas se distanciaran de las vivencias de las demas.

En suma, el recorrido grupal transité desde la instalacion inicial —marcada por la
incertidumbre vy la resistencia— hacia formas mas elaboradas de pertenencia y simbolizacion. El
pasaje por la ilusion grupal habilitd la emergencia de un nosotros, que luego, en el tejido de la

trama, dio lugar a un espacio complejo y plural, capaz de alojar la singularidad.

Encuadre. Coordinacion vy sostén del borde

Jasiner (2019) sefiala que el/la coordinador/a ocupa una posicion fronteriza, oscilando
entre el adentro y el afuera del grupo, habilitando el juego transferencial y permitiendo la
circulacion de sentidos. Esta tension resulté importante para sostener el proceso (siendo tres en la
funcién coordinacion-observacion) estar atentas y observar los modos de intervenir sin reemplazar
las voces de las integrantes, sino acompanando su emergencia. Cuando planteo acerca de los
modos de intervenir me estoy refiriendo a todo el proceso, ademas de intervenir en los
encuentros; proponer el encuadre, dar inicio y cierre al proceso; y todo lo que implicé el desarrollo

del grupo.
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En un momento comenzaron a evidenciarse roles diferenciales: algunas integrantes
asumian posiciones mas activas, mientras otras se mantenian mas pasivas. Lo interesante es que
estos lugares no fueron fijos, sino que pudieron desplazarse, permitiéndoles ensayar nuevas

posiciones desde donde habitar el vinculo con otros/as.

Propongo pensar el concepto de encuadre y la funcién de coordinacion en relacion con dos
hechos que sucedieron: el ingreso antes de tiempo de una de las participantes; y el pedido de dos
participantes, cuando consiguen trabajo, de cambiar el horario del grupo para poder seguir

concurriendo.

- El primer hecho: Una participante, Sandra’, llega temprano, entra al espacio y se sienta.
Hasta ese momento, las integrantes esperaban afuera hasta ser invitadas a ingresar. Esta
accion singular alter6 el modo habitual de entrada y gener6 una escena de silencio,
miradas cruzadas e incomodidad: un tiempo suspendido que revel6 formas diversas de
habitar la espera. Esta escena, en apariencia menor o anecdodtica, adquiere densidad
clinica si se la piensa como un modo de inaugurar el encuentro. No por su formalidad, sino
por lo que revela en términos de encuadre y subjetividad. Sandra no espera, no pregunta:
avanza. Su gesto interroga el lugar del limite: ;Quién decide cuando se entra? ;Qué

significa esa entrada sin mediacion? s Qué borde se pone en juego?

El encuadre es el marco que permite a las subjetividades alojarse con cierta seguridad. Tal
como plantea Bleger (1997), el encuadre es “un no-proceso, en el sentido de que son las
constantes, dentro de cuyo marco se da el proceso” (p. 237). Segun el autor, este encuadre que
sirve de sostén y marco, pero que muchas veces solo se alcanza a ver cuando cambia, cuando se
rompe. Cuando el limite se difumina, como en esta entrada, aparece lo no dicho sobre el borde.
Sandra no transgrede por rebeldia, sino, quizas, desde una urgencia de entrar, de hacerse lugar.
Su gesto puede leerse como una demanda de inclusién sin mediacién, una escena donde el limite

no fue aprendido, no fue cuidado, no fue sostenido en otros espacios.

Lo que la escena de Sandra nos ensefa, no es que “hay que poner un limite” sin mas, sino
que el limite no se impone, se construye. Se aloja, se encarna, se ensefia. Como coordinadoras,
nos aparecen algunas preguntas: ;Cémo sostener un borde que no excluya, pero que contenga?

¢, Como sostener un encuadre cuidado?

El limite no es una linea dura, sino una practica continua. Se pone en acto cada vez que se
le da forma al tiempo, al espacio, a la palabra, al silencio. En este sentido, coordinar es también

ser el borde, dar cuerpo a una funciéon que muchas veces ha estado vacia.

' Nota: todos los nombres utilizados en este trabajo son ficticios y fueron modificados para proteger la
identidad de las participantes.
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- Segundo hecho: En un momento del proceso, dos participantes, Sandra y Andrea,
consiguieron trabajo y plantearon la posibilidad de cambiar el horario del grupo para poder
seguir asistiendo. Como equipo de coordinacién, nos abrimos a considerar ese pedido,
reconociendo su compromiso con el espacio y su lugar activo dentro del grupo. Esta
solicitud, sin embargo, también nos enfrenté a una pregunta fundamental: ;hasta donde

puede ceder el encuadre sin perder su capacidad de sostén?

Percia (2019) plantea que el grupo es un borde movil: no cerrado ni estatico, sino
permeable, pero no poroso al punto de desarmarse. En este sentido, la funcién de coordinacion
implica una permanente dialéctica entre sostener y revisar, entre estructura y plasticidad. El
encuadre, entonces, no es solo una técnica, sino una practica ética que exige constante

evaluacién y escucha.

Aunque finalmente no se modificé el horario, lo significativo fue lo que esa situacion
posibilitd: otras integrantes del grupo expresaron su deseo de cambiarlo para que sus compafieras
pudieran continuar. Lo que surgidé fue un movimiento vincular: el deseo de seguir juntas, la
necesidad de no perder el lazo. Lo que se jugo fue la posibilidad de alojar el deseo de las
participantes, sin desdibujar los bordes del encuadre, pero reconociendo que estos también se

construyen en dialogo con el proceso grupal.

Las ausencias en lo grupal.

El hecho de no cambiar el horario, provocé la retirada de dos integrantes con una
participacién muy activa, lo que generé un momento de inflexion. Durante el encuentro posterior a
su ausencia, una de las integrantes afirmé: “No estamos todas, nunca se llegé a conformar el
grupo del todo”. Esta expresion, podria verse como una queja o un juicio negativo, pero también
puede leerse como el registro de un movimiento, un cambio, un quiebre. La salida de estas
integrantes no implicé simplemente la pérdida de voces, sino que dejoé un vacio que movilizé la
trama grupal, interpelando al resto en sus posiciones subjetivas. Se pierde la presencia fisica,
pero también los roles y vinculos que esas personas sostenian. La ausencia invita a una
redistribucion de roles, una reconfiguracion de la economia afectiva y fantasmatica del grupo. Esta
reorganizacion no ocurre sin tensiones, pero puede derivar en una mayor cohesién, en tanto se
reelabora simbdlicamente la pérdida. La ausencia, entonces, se vuelve interpelacion: ¢qué

movimientos propone?

Desde la perspectiva de Pichon-Riviere (1971), los roles dentro del grupo no son
estructuras rigidas, sino que surgen y se van definiendo por la interaccién y por la tarea grupal. El
autor plantea que todo grupo opera en funcion de una tarea explicita (aquello que se dice que se
viene a hacer) y una tarea implicita (lo que realmente se pone en juego en el vinculo), y los roles

surgen en relacion con ambas. Asi, los lugares que ocupan no estan dados de antemano, sino
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que se construyen en la dinamica grupal, y pueden cambiar en funciéon de las necesidades del

grupo y del proceso de cada integrante.

Los roles no solo responden a funciones dentro del grupo, sino que también condensan
aspectos de la historia y de los vinculos de cada quien. Eso es lo que plantea Pichon-Riviére
(1971) con respecto a la verticalidad y la horizontalidad. Por eso, la posibilidad de desplazarse de
un rol a otro —pasar de la pasividad a una participacion activa, lo que implica un movimiento, una

reconfiguracion de identificaciones y defensas.

Este juego de desplazamientos posibles: permite experimentar roles, desarmar
identificaciones fijas, y habilitar nuevas formas de estar en relaciéon. En este sentido, el grupo
deviene un escenario privilegiado para el aprendizaje vincular, entendido como una transformacion

del sujeto en la interaccién con los otros (Pichon-Riviére, 1971).

En este grupo, la salida de las dos integrantes activdé un proceso de reacomodamiento.
Emergieron nuevos posicionamientos subjetivos, algunas participantes comenzaron a hablar mas,
otras ocuparon espacios que antes no se atrevian a tomar. Por otro lado, la pérdida de dos
integrantes en la dinamica grupal puede vivirse como una ruptura de la continuidad. Pero es

precisamente esa herida la que permite abrir el juego a otras versiones de lo grupal.

Desde otra perspectiva, y siguiendo a Jasiner? (2007), considero interesante pensar la
frase “nunca se llegé a conformar el grupo del todo” no como sintoma de fracaso, sino como
reconocimiento de la falta que habita todo grupo humano. No hay grupo “del todo”, no hay
completud posible: lo grupal se constituye siempre en torno a un vacio, a un resto, a una carencia

que no se colma, pero que permite el deseo, el vinculo, el movimiento.
Procesos identificatorios.

La nocidon de identificacion, desde una perspectiva psicoanalitica, constituye un proceso
complejo en el que el sujeto se construye a partir de su relacion con el otro. Ana Maria Fernandez
(1995) plantea: “Como es sabido, la identificacion en su doble dimensién constitutiva es —a la
vez— base libidinal del lazo colectivo como de la fundacién del sujeto” (p.100). Por lo tanto, en el
campo de lo grupal se hace esencial la mirada atenta a la identificacién en cuanto reconfiguracion
del yo a través del otro. Desde esta mirada, la identificacién no clausura, sino que abre:

conmueve, desorganiza y reorganiza.

Por otro lado, Percia (1997) citando a Gennie y Paul Lemoine plantea: “la identificacion es
el motor de la vida del grupo; el trabajo identificatorio es el que dinamiza y organiza al grupo”

(p-55). El grupo, en tanto espacio de resonancia subjetiva, permite que esas identificaciones no se

2 Jasiner es una autora que toma nociones del psicoandlisis lacaniano para comprender y analizar el
funcionamiento de los grupos
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cierren como espejos narcisistas, si no que se desplieguen como formas de vinculacién que

desacomodan y proponen movimientos.

Propongo pensar estos procesos identificatorios en articulacién con un fragmento particular

de esta experiencia.
- Fragmentos de un encuentro (21/11/24)

En el encuentro estabamos presentes las tres coordinadoras y seis participantes. Luego de
algunos primeros intercambios, alguien pregunta: “;es posible estar bien? Y mas ahora que se

vienen las fiestas”.

Paola, quien esta transitando por el duelo de su madre, dice, en relacién con los festejos de
Navidad, que le cuesta ver a todas las hijas con sus madres. Y esto sigue de un relato donde

idealiza a su madre, resaltando sus rasgos positivos, su contencion y proteccion.

Mientras Paola contaba de su madre, se puede observar a Clara muy angustiada, escuchando

atenta todos los detalles de Paola.

Maria a raiz de lo dicho por Paola, expresa: “cada vez que me voy de aca los jueves valoro mucho
mas , mi hija me pasa pidiendo abrazos, me dice - sos la mejor mama del mundo - y te me venis

vos a la cabeza” (dirigiéndose a Paola).

Sandra expresa su tristeza porque el domingo es su cumpleafios y cree que no podra pasarlo con
su hija, quien actualmente esta al cuidado de su abuela. Las visitas estan restringidas debido a un
tramite legal iniciado por su propia madre. Al referirse a la relacion con ella, Sandra manifiesta:

“quiero estar en paz, no quiero guerras”.

Clara se abre y expone su situacion (por primera vez), con mucha dificultad para hablar, cuenta: “a
los 8 fui a abusada y mi madre no me creyo. A los 13 me eché de casa” y cierra su relato

mostrando un tatuaje en su brazo que dice; “todo pasa”, frase que ya no quiere escuchar mas.

Andrea, muestra que tiene un tatuaje muy parecido “calma, todo pasa”. Andrea ha dicho ya en
otros encuentros “yo duelé a mis padres vivos” por cémo se vincula en el presente con ellos, y se

pregunta “;por qué nos hace tanta falta eso que tan mal nos hizo?”
Maria: “todas queremos ser Paola por un rato”
Clara: “yo estoy partida al medio por dentro” pero sigo con ‘ilusién de ser aceptada”

Monica, que si bien no participé mucho con palabras, estaba muy atenta, llorando, angustiada y

escuchando cada cosa.

- Reflexiones:
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En esta sesiéon del grupo, el relato de Paola sobre su madre—idealizado, nostalgico,

aparentemente reparador— afecta a cada una de diferentes formas.

Por un lado, Maria coloca un rasgo de Paola en su hija y puede situarse de una forma
diferente, reconfigurando su modo de posicionarse en su propio rol de madre. Por otro lado, algo
del decir de Paola produce un movimiento en Clara, pero no en el sentido de espejo, sino de
confrontarse con lo que le falta. Para Clara escuchar a Paola le permite, por un momento, ver lo
que le duele desde otro lugar, y eso dinamiza el grupo: pone en circulacion un deseo. La frase
“Todas queremos ser Paola por un rato” no es solo un deseo de tener una historia distinta. Puede
leerse también como una forma de construir una figura identificatoria compartida. A su vez, sirve
para descubrir una distancia: ninguna es Paola, y Paola también tiene su duelo. Asi, lo ideal se
humaniza, y en ese movimiento, lo grupal se vuelve dinamico, se vuelve materia de reflexion y

afecto.

Cuando Clara habla de su historia de abuso y abandono materno, pone en juego una
verdad cruda que no todas se animan a decir, pero muchas reconocen en otra clave. Su frase “‘mi
madre no me creyd” resuena. Su relato se vuelve detonante: habilita que otras traigan sus propios
modos de no haber sido cuidadas. La identificacién con Clara no es solo por similitud, sino por lo
que su relato permite nombrar. Y en ese gesto, el grupo se mueve, se convierte en un espacio
donde lo impensado puede ser dicho. Se produce una ruptura en la superficie protectora de los
discursos anteriores. En el discurso de Clara, la madre aparece como agente de exclusion y

desamparo.

Como plantea Percia (1997) lo identificatorio no cierra, no totaliza. Al contrario: abre, fisura,
saca del encierro individual. Y eso es lo que dinamiza al grupo: que cada voz habilita otras, que
cada historia personal, al ser dicha en ese contexto, pierde su aislamiento y se vuelve tejido. El
relato de la otra sirve para comprender lo propio cuando desacomoda. Reconfigura e invita a
pensarse en otros lugares, otras formas. En este ejemplo, eso ocurre. El lugar de la madre
—idealizada, ausente, dafina, deseada— circula, cambia de sitio, se transforma en pregunta:
¢ Qué es ser madre? ;Qué maternidades posibles caben en nuestros cuerpos, en nuestros
vinculos, en nuestras memorias? ;Como se transmite la experiencia de la maternidad en el
grupo? ¢;Qué silencios, resistencias o repeticiones se activan? ;Qué significa “maternar”?
¢ Quiénes maternan y desde qué lugares? Se abre la posibilidad de reorganizar la forma de sentir

y pensar. Y al hacerlo, transformar el grupo.

4.4.3. El grupo como practica de subjetivacion

“lo que nos ensefa lo aracnido es que no se trata para la aragne de querer tener, gracias al tejido

de su tela, moscas; es tramar lo que importa”.

(Deligny, 2015, p. 73)
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Hay a quien lo grupal le permitié decir eso que la estaba ahogando de angustia, donde se
sintié escuchada y acompanada, por primera vez. Hay a quien le hizo saber que podria terminar
algo que se propusiera, por primera vez. Quien se dio cuenta de que podia estar con otras
personas, sin sentirse mal, vencer el miedo y entablar vinculos sociales. También hubo quien no

se sintid comoda y no consiguio sostener el espacio.

En lo concreto, se pudieron ver algunos movimientos en el transcurso de esos tres meses.
Tres participantes consiguieron empleo; una realizé la denuncia de violencia de género por
primera vez; otra expresd una vivencia que llevaba afios silenciada, logrando desidentificarse de
frases con las que habia llegado al espacio (“soy una psicépata”, dijo en su primera entrevista).
Hubo quien al pasar por una situacién compleja pudo pedir a una compafera del grupo que la
acompane en esos dias. Otra pudo afrontar el duelo de su madre, acompafiada por la escucha y
la palabra de las demas. Estas transformaciones tuvieron sentido por el efecto estructurante del
grupo como dispositivo de elaboracion colectiva. Donde la palabra, en un contexto de resonancia

afectiva, transforma no solo el decir, sino también el vivir.

El cierre del grupo fue, paraddjicamente, uno de los momentos de mayor apertura. Lo que
habia sido concebido como —unica— alternativa ante la falta de atencion individualizada, terminé
siendo vivido como una experiencia fundante. Las participantes, ademas de expresar el deseo de
continuar, comenzaron a imaginar futuros posibles, a narrarse desde otros lugares. “Me imagino
teniendo mi vida sola”, dijo una. Otra: “te reconforta que las otras estén bien”. En ese
reconocimiento mutuo se jugd uno de los nucleos mas potentes del dispositivo: se trataba de
habilitar nuevas formas de inscribirse en el mundo. A través del trabajo con el deseo, la palabra, el
afecto y la escucha, este grupo se constituydé como un espacio capaz de disputar narrativas

patologizantes y abrir caminos de restitucion subjetiva.

Se tratd de tramar relaciones entre unas y otras. Lo importante no es solo el logro concreto
(por ejemplo, un cambio conductual o una meta externa), sino el proceso subjetivo, la escucha
atenta, mirarse. La tela que se tejio en este grupo es el tejido mismo de las relaciones. Este
proceso de tejer juntas crea una red de significados, de confianza, de crecimiento colectivo. El
tejido que se formé no es solo para obtener un beneficio o una recompensa inmediata (como las
moscas para la arafia), sino que lo valioso radicod en el proceso de creacion, en la interaccion
constante y en la produccion de subjetividades, de nuevos modos de existir. Esta idea refleja una

vision grupal donde lo fundamental es la produccion de lo comun.

No obstante, es importante reconocer que este proceso fue breve, apenas once
encuentros en un periodo de tres meses. En ese marco, los efectos subjetivos que se produjeron
—aunque significativos— deben leerse como movimientos iniciales, aperturas, intentos de
reinscripcién. No se trata de clausurar la experiencia con un sentido cerrado o un resultado

acabado, sino de pensarla como parte de un trayecto en construccién. Tal vez su mayor potencia
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haya residido en sefalar posibilidades, en alojar preguntas mas que en ofrecer respuestas
definitivas. Como grupo, fuimos apenas un pasaje, pero en ese transito algo se movio, se enlazd,

se hizo visible.

Es necesario sefialar que el proceso y los cambios que se dieron en el grupo estan
profundamente ligados a las condiciones materiales en las que tuvo lugar. Si bien el nUmero de
asistentes fue variando a lo largo de los encuentros y finalmente en el cierre serian tres mujeres,
eso no respondié a una falta de compromiso o deseo de quienes no continuaron, sino a factores
concretos como la carga de tareas de cuidado y la necesidad de aceptar trabajos con la
imposibilidad de compatibilizar horarios. La mayoria de las participantes expreso su interés en
seguir asistiendo y su afectacion positiva por lo vivido en el grupo. Este dato es relevante, ya que
pone de manifiesto una tensién estructural: la precarizacion de la vida cotidiana —y en particular
de la vida de las mujeres — afecta directamente la posibilidad de sostener espacios y atender su
propia salud. Hacer lugar para el deseo requiere también condiciones minimas para su
sostenimiento. Esta dimension —la de los obstaculos materiales, institucionales y econémicos—
merece ser pensada mas profundamente si se pretende construir practicas clinicas que sean

realmente accesibles, sostenibles y transformadoras.

5. A modo de cierre: apuntes en transito

5.1 Cuerpos que ensayan presencia

A esta altura del recorrido, comprendo que mi transito por el circo, el teatro y el arte
escénico no fue paralelo ni ajeno a esta experiencia grupal. No se tratdé de un saber adicional ni de
una técnica artistica aplicada a la clinica, sino de una forma de estar en el mundo: una disposicion
corporal, una ética de la escucha, una sensibilidad para habitar lo incierto. Lo artistico me ensefid
a escuchar lo que insiste y buscar como hacerlo posible. A organizar sin férmulas, a resolver con
lo que hay, a crear equipo, a sostener procesos desde la intuicion y la presencia. Esa experiencia
de autogestion y creacion colectiva estuvo presente en cada gesto de esta practica. Hacer lugar,

invitar, acompanar, sostener. Fue también una forma de inventar escena.

Considero que en las artes escénicas, el ensayo no es solo una preparacion previa, sino
un modo de habitar la duda. Un ejercicio de apertura al error, al movimiento, a lo inesperado.
Ensayar es probar sin garantias, poner el cuerpo en relacién con la alteridad. Coordinar el grupo,
desde esa sensibilidad, implicé eso: estar mas que conducir, acompanar mas que dirigir. No hubo
guion ni protocolo, sino un ritmo compartido, ajustes sutiles. Palabras que se tejieron en el hacer.
La figura de quien coordina se asemeja, desde esta perspectiva, a una directora que no impone la
escena, sino que la deja emerger, atenta a los movimientos afectivos, al pulso colectivo. Estar

presente es entregarse al riesgo de ser transformada por el encuentro.
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Desde esa ldgica, el grupo se vuelve también una escena performativa, un espacio donde
se ensaya otro modo de estar con otras. Lo que acontece alli es clinico, pero también estético y
ético: una forma de acompanamiento que no corrige ni encauza, sino que escucha, sostiene y
deja ser. A veces lo mas transformador no esta en resolver, sino en hacer lugar a lo que aun no
tiene forma. En este sentido, el trabajo grupal con mujeres ha sido uno de los aspectos mas
reveladores de mi formacién. No solo condensé muchos de los aprendizajes adquiridos en mi
recorrido, sino que también los resignifico desde el hacer situado, lo afectivo y lo colectivo. Me
permitio habitar una practica en la que el saber se construye en relacion con otras, en el
encuentro, en la escucha, en lo compartido. Este proceso se nutre de la interseccién entre
vivencias personales y saberes colectivos. Se inscribe en una trama mayor, donde la intervencion
clinica se entrelaza con la dimensién ética, politica y estética del acompafiamiento. Alli, en las

formas de hacer mundo, de resistir a la logica individualista que todo lo fragmenta.

Acompafiar desde este lugar implica también problematizar nuestras propias practicas,
nuestros decires y silencios, y preguntarnos qué estamos siendo y qué estamos dejando de ser.
Implica como sostiene Teles (2010) reconocernos como sujetos singulares-colectivos, capaces de
desplegar una potencia-deseo creativa como ejercicio genuino de libertad. Una forma de
amorosidad libertaria, donde la creacién colectiva se convierte en una herramienta para la

transformacion social.
5.2 Tejer en la incertidumbre: escucha, cuidado y practicas en red

¢, Pero por qué preocuparse tanto de lo aracnido si se hace solo? Justamente, no; suban una
arana a una placa de vidrio, quizas le advengan conatos de tejer, pero en el vacio, pues la placa
de vidrio es el vacio, simplemente porque no hay soporte posible, y los gestos de la aragne,
obstinadamente reiterados, esos mismos que permitirian tejer, se convierten en otros tantos

espasmos que preludian la agonia de lo aracnido
(Deligny, 2015, p. 45)

La experiencia evidencid las limitaciones del sistema de salud —aun atravesado por una
l6gica individualizante— para desarrollar, legitimar, sostener y registrar practicas grupales. Esto
plantea desafios concretos para el ejercicio profesional en el PNA. Por un lado, resulta central
destacar la importancia de las estrategias de promocién y prevencion en salud. No obstante, su
implementacién se ve atravesada —como dije anteriormente— por multiples tensiones y
contradicciones. La elevada demanda de atencion asistencial individual, marcada por la “urgencia”
de numerosos casos, tiende a relegar otras practicas. En este contexto, las intervenciones
comunitarias o aquellas que se desarrollan por fuera del consultorio suelen ser desvalorizadas o

percibidas como inviables, perdiendo espacio frente a las exigencias asistenciales inmediatas.
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En este escenario, tensionado por la urgencia y la demanda constante, sostener practicas
que se orienten hacia la prevencion, la promocién y lo comunitario implica un esfuerzo persistente
por habilitar otros modos de hacer. Lejos de lo espontaneo, el tejido de practicas alternativas exige
condiciones minimas de sostenibilidad, colaboracion y tiempo. Sin un entramado que brinde
soporte —como advierte Deligny en su metafora aracnida—, los intentos de intervencién se
vuelven movimientos aislados, espasmddicos, que en lugar de transformar, reproducen el
desgaste. Tejer en salud mental requiere de un suelo comun, de relaciones que sostengan y de

una escucha que abra la posibilidad de construir sentido.

A la luz de esta experiencia, considero que una de las tareas mas dificiles del trabajo en
salud mental en un PNA, es enfrentar la oscuridad y el desgaste que ello conlleva, sin sucumbir a
la tentacion de idealizar lo que podemos hacer. En este sentido, entender que a veces hay
problematicas que exceden nuestras herramientas no implica resignacion, sino que constituye un
ejercicio de humildad fundamental para evitar la frustracion constante. Asumir los limites no desde
la impotencia, sino desde una potencia que se reconoce finita. Percia (2011) advierte sobre los
peligros de atribuirse un poder absoluto sobre el sufrimiento del otro, al sefalar que “la
omnipotencia, ese prefijo latino que embauca a la potencia con delirios de totalidad, es reserva en
el alma humana del anhelo de dioses” (p. 62). Pretender un saber o un poder total sobre la vida
del otro es, ademas de irreal, profundamente deshumanizante. Reconocer el no saber, el no poder
todo, no nos debilita, sino que puede abrir la posibilidad de una practica mas ética, mas

compartida y mas honesta.

En este entramado de preguntas e incertezas también fue tomando cuerpo una reflexion
sobre el modo en que nombro el dispositivo. A lo largo del trabajo fui tensionando el uso del
término “terapéutico”, ya que su carga semantica suele estar asociada a un modelo
clinico-individual, medicalizante y centrado en la cura. En cambio, nombrarlo como “dispositivo
grupal de atencién clinica” me permite sostener una perspectiva mas amplia, situada y relacional

de la clinica, en dialogo con los marcos comunitarios y con una ética de lo colectivo.

¢ De qué manera podemos identificar y sostener aquellas practicas que, en medio de la
complejidad y el desgaste, demuestran ser efectivas en el trabajo cotidiano en salud mental? Al
igual que una telarafa, el trabajo en salud mental se configura como una red compleja, fragil y
siempre en proceso de transformacién. Deligny (2015) describe como las relaciones humanas, y
por ende las practicas de intervencion, se mueven entre hilos que no siempre siguen una
trayectoria clara, sino que requieren una constante adaptacién y un enfoque flexible. Las redes de
apoyo en salud mental son, en muchos casos, dispersas y fragmentadas. El trabajo en equipo es
esencial, aunque no siempre puede evitar que las tensiones, las carencias de recursos y las

contradicciones del sistema limiten el alcance de las intervenciones.
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La practica clinica grupal se presenta entonces como un espacio de invencién, donde las
certezas se deshacen para dar paso a nuevas configuraciones de sentido. Lejos de buscar
respuestas cerradas, se trata de habilitar la emergencia de preguntas, de formas inéditas, de
encuentro y de escucha. Es en este espacio de indeterminacion donde se reconoce la
multiplicidad y la complejidad de los procesos grupales. Lo grupal como una trama viva, un tejido
que se rehace en cada intercambio. Aqui cobra fuerza la imagen del nudo: no como obstaculo,
sino como punto de tensidn que permite el entrelazamiento, el anudamiento entre singularidades.
El nudo como metafora del trabajo clinico, que no busca desatarlo todo, sino sostener, alojar y

hacer habitable la complejidad.

¢,Coémo abordar la construccién de un futuro mas esperanzador frente a un sistema que
perpetua situaciones de exclusién y violencia? Como las luciérnagas de Didi-Huberman (2012), el
destello de un reconocimiento genuino es efimero, pero profundamente revelador para quien lo
recibe. Me lleva a pensar como, en ciertos momentos, el espacio grupal puede ofrecer
precisamente eso: un lugar de reconocimiento. El destello no es la luz cegadora de la verdad
absoluta, sino una chispa intima, silenciosa, que interrumpe por un instante el anonimato, el

desencuentro.

Es ese breve resplandor, ese gesto de reconocimiento —que se da entre nudos, entre
hilos—, el que permite, aunque sea por un momento, olvidar lo tragico de desconocernos en la
sociedad actual. Asi, la practica grupal puede devenir red: no solo red de contencién, sino también
de sentido, de afectos y de posibilidad. Un entramado donde se habita el reconocimiento, la

empatia, y también la potencia de lo colectivo.

5.3 Etica afectiva y deseo

Surge una nueva pregunta: qué lugar tienen los afectos en los servicios de salud? Y, mas
especificamente, squé lugar se les da a los afectos en esta profesion? Los técnicos y
profesionales, muchas veces se ven desbordados por las demandas y por la falta de atencion a su
propia salud. Esta necesidad de cuidar a los equipos de salud se vuelve urgente. Solo cuidando a
quienes cuidan podremos seguir tejiendo redes que hagan de la practica un acto compartido, ético

y vital.

También aparecen en el recorrido preguntas sobre el deseo: ¢ qué deseo me habita cuando
elijo ser psicéloga? ;Desde dénde deseo acompanar, intervenir, sostener? El deseo, en clave
spinoziana, no es un plan estatico, sino una potencia que se construye en relacion con otros, con
los territorios, con las instituciones, con las practicas. Un deseo que no es solitario, sino que se

enreda con otras voces, otros cuerpos, otras preguntas.
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¢,Como se configuran, en la trama de experiencias, afectos y contextos, las coordenadas
que orientan nuestro deseo profesional? Esta practica se convirti6 asi en una cartografia
dinamica, abierta a nuevas conexiones y transformaciones. Con un propdsito que tiene que ver
con ser capaz de encontrar y ofrecer alternativas que permitan la produccién de subijetividades,
sin ceder a las imposiciones de un sistema que ya no es capaz de transformar, pero si de
controlar. Cada intervencion, cada palabra, cada encuentro puede contribuir a tejer una red

colectiva que dé sostén y habilite a crear nuevos mundos.

En contextos de creciente desamparo social, de discursos represivos y politicas de
exclusion, considero que el desafio no es solamente intervenir en el sujeto, sino construir las
condiciones para que ese sujeto no quede desvinculado, desamarrado. Por eso, mas que nunca,
urge construir dispositivos que no solo atiendan el padecimiento, sino que produzcan condiciones
para el sostenimiento subjetivo. Que alojen al sujeto. En esa linea, Didi-Huberman (2012) nos
recuerda que incluso en los tiempos mas oscuros, es posible “abrir los ojos en medio de la noche”
y buscar luciérnagas. Se trata de aprender a destellar, a reconocernos entre otros/as, a tramar

redes de afecto y de lucha.

En los pliegues del hacer cotidiano se abren grietas. No solo como marcas del desgaste o
como senales de quiebre, sino como espacios de posibilidad. Sin intencion de romantizar el
quiebre. Grietas que interrumpen lo dado, que dejan filtrar preguntas, afectos, deseos que
desbordan la légica e invitan a imaginar otros modos de estar y de hacer. En esas grietas se cuela
lo humano, lo que no puede ser protocolizado ni medido, pero que sostiene. Tal vez sea alli donde

habita la potencia de seguir deseando.

Lo personal fue grupal. Y en esa frase, tal vez, se condensa no solo una experiencia

clinica, sino una posicion ética y politica que deseo seguir habitando.
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