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Un ensayo desde el pie…

Este ensayo cartográfico habla de un modo vincular, relacional y vitalista de hacer psicología,

defendiendo la afectividad, la empatía, la curiosidad y la alegría como modos de ser y hacer

con otres. A pesar de su disposición, composición y forma, su presentación digital y en papel,

su fisionomía de letras, su estructura en apartados, títulos, citas, párrafos y oraciones, este

ensayo nace, vive y crece en el bosque. Crece desde el pie. Nace desde el suelo, haciendo

rizoma junto a hongos silvestres, animales y plantas. Late en cada bosque, en las veredas, en

los montes, en los patios, incluso bajo el cemento. Se reproduce como el micelio, de forma

rizomática e infinita, nutriéndose de experiencias tan colaborativas como propias, de sabores

únicos y sonidos que desearía inmortalizar.

Pretende ser una rendija a través de la cual observar, contemplar y comprender otros modos de

vida posibles, formando parte de un entramado de afectividades y colaboraciones

interespecies. Este ensayo se compone de implicaciones y deseos sobre el mundo actual y

sobre otro(s) mundo(s) posible(s). Espero pueda devenir pasaje, algo así como un boleto de

entrada a un viaje sin retorno como es el reino de los hongos, a este modo colaborativo de

habitar y cuidar la vida de todos los cuerpos: lo que denominamos como una ontología fungi.

Comienzo por preguntarme qué me convoca a escribirlo, ensayando mi necesidad de construir

territorio a través de un bosque en El Pinar. El acto de ser territorializada por este bosque fue la

base sobre la que se construyó mi relación afectiva (Teles, 2020) con los hongos, a los cuales

dedico los apartados restantes recorriendo sus aspectos biológicos y sus funciones

sociales/afectivas en la trama de la vida. Posteriormente problematizo la objetivación humane

sobre los hongos escondida en la dicotomía comestibles-tóxicos, las prácticas antropogénicas

como la recolección comercial y mercantilización de las setas y las prácticas alegres a través

de las cuales podemos relacionarnos con ellos. Finalmente escribo sobre el desfasaje entre los

tiempos de producción del Capitaloceno y los de la regeneración de la vida, incorporando

aspectos antropocéntricos-coloniales-capitalistas y patriarcales en diálogo con los

cuerpos-territorios que pueblan el planeta. Esto me lleva al final de este trabajo en el que

propongo la afectividad en cada vínculo como una premisa necesaria para enfrentar el

problema político-ecológico-afectivo en el que estamos atrapados, asumiendo la difícil

responsabilidad de seleccionar, ordenar, compartir y vectorizar cada aspecto de este viaje

rizomático que, más allá de haber nacido en el bosque, se inscribe en un marco académico y

se escribe en líneas rectas.
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¿Qué me convoca?

¿No ha querido usted mismo ser un pájaro
la mañana más clara del verano?.

- Horacio Cavallo, Pájaros.

Elegir una temática sobre la cual producir un campo de problemas nunca fue una tarea fácil,

sobretodo cuando el transcurso por este mundo nos acostumbra a pensar lo académico como

el resto de las cosas productivas, desarraigadas de toda emocionalidad. Agradezco en esta

instancia a quienes me guiaron a cuestionar esta idea, a escribir conectando con el que-hacer

de la Psicología y con algo que me apasiona.

El fascinante mundo de los hongos capturó mi atención hace tres años. Desde entonces, día a

día me vuelvo más partícipe. El mundo fungi me alimenta y me exige cuestionarme,

interpelándome como estudiante, como mujer, como ser humane, como recolectora y como

habitante de un planeta “que conozco mal, pero del cual soy heredera” (Despret, 2022, p. 21).

Un planeta frecuentemente concebido como un objeto a manipular e intervenir, que subsumido

bajo las reglas generales del mercado (Machado, 2023, p. 411) se encuentra en constante

movimiento y en creciente autodestrucción. Este texto nace de mi deseo por contarlo todo, por

compartir experiencias e invitar a pensar y problematizar la manera en que nos relacionamos

con este y con otros mundos, con los seres vivos y no vivos que pueblan el planeta. Es por

todo lo expuesto que escribo en primera persona, porque escribo sobre una temática que me

atraviesa y que deseo expandir.

Me sirvo de lenguajes diversos mientras ensayo mi experiencia y la de otres. La diversidad de

actores que interjuegan en este ensayo, me obliga a habitar formas diferentes de

nombrar(me)nos. En primer lugar, enfrentada de antemano con que este modo de ser y estar

en el mundo necesariamente habla de un ser mujer, pretendo evocar la potencia de esta

posición cada vez que utilice la letra “a”. Por otra parte, expreso con el uso de la “e” que mi

cosmovisión también habla de una posición de ser humane1, lo cual implica a priori, que la

amalgama capitalismo-colonialismo-patriarcado recorre mi sangre y configura mi existencia y

que, aunque de manera diferente, también lo haría si fuese hombre o disidencia. El uso de

estas distinciones no responde a una elección narrativa, si no a un posicionamiento político y

epistémico que me conduce a atender y reconocer las posiciones por las cuales nos

vinculamos con otras existencias.

1 De aquí en más serán utilizadas las negritas para señalar la importancia de nociones centrales y
transversales en el desarrollo de este ensayo y las cursivas para requerir al lector una mayor atención
sobre estas.
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¿Cómo llegué hasta aquí? Crecí en la ciudad de Canelones, muy cerca del Prado, un parque

con cientos de árboles en el que transcurrió gran parte de mi infancia y adolescencia, un lugar

inmenso y plagado de encuentros entre amigues, familias, deportes, actividad física,

naturaleza, música y animales libres. A los 18 años me mudé a Montevideo, viví un año allí sin

sentirme a gusto, abrumada por el bullicio. Terminando el año 2018 volví a vivir en Canelones,

sin saber que la llegada del 2021 me encontraría viviendo en Ciudad de la Costa, un lugar

hermoso que combina la ciudad y los espacios verdes a la perfección, y del que hoy siento que

no voy a irme nunca.

En la búsqueda de tejer redes para conocer un poco más de este lugar que se presentaba

como nuevo, ingresé en un grupo de Facebook llamado “Soy de Ciudad de la Costa” para

enterarme de eventos comunitarios y sucesos importantes que hacen al lugar, como las ferias

vecinales y los encuentros culturales. Sin embargo, a través de este grupo accedí a mucho más

que esto, encontré una rendija que dejaba ver parte de la cotidianeidad y las costumbres de las

personas que habitan aquí. Me atrajo el grado de conocimiento y cercanía que tenían con la

naturaleza, sobre todo en relación a la alimentación. Frecuentemente encontraba fotografías de

platos cocinados con hongos y flores silvestres, seres que sin duda había visto un centenar de

veces sin siquiera llegar a pensar en que se podrían consumir.

Los meses transcurrieron y este lugar nuevo se convirtió en uno un poco más conocido, adquirí

el hábito de recorrer la feria de los domingos, comencé a interesarme por la clasificación de

residuos, construí mi propia huerta y realicé un trueque. Obtuve un nuevo trabajo, recibí el

regalo necesario de las nuevas amistades y aún así no conseguía asentarme en Ciudad de la

Costa, me hacía falta un lugar físico a través del cual referenciarme, me hacía falta construir

territorio entendiendo a éste como un espacio socio-simbólico generador de un sentido de

pertenencia (Montenegro et al., 2014). Tal vez anhelaba suplir aquel lugar tranquilo y solitario

que encontraba en el Prado de Canelones, buscando el olor a mi infancia. Enraizar es parte de

mis modos y rituales para pertenecer. Buscaba entonces volver a conectarme y

desconectarme, encontrarme con otres y conmigo en la naturaleza.
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Cartografía sobre huellas: el bosque

Si quieres conocer un lugar, piérdete en él. (...) Camino haciendo memoria,
como si luego tuviese que contar lo que veo a alguien que me espera.

- Juan Mayorga, El cartógrafo.

La caminata hacia ese punto del mapa me condujo a

un lugar abierto y rústico, la intervención humana

visible se limitaba a la contaminación (prendas de

ropa y plásticos) y a la tala de árboles. Se trataba de

un bosque enorme, frondoso y arbolado en el que

resulta fácil perderse. Comprende en sí mismo

distintos suelos y ecosistemas, zonas cubiertas de

pinocha sobre suelo terroso, y otras cubiertas de

arena, como lo es el lago ubicado sobre un lado del

perímetro y rodeado de árboles. Huele a pinos y

humedad, sobre todo en invierno y otoño, y sus

sonidos predominantes son las hojas de los árboles

movidas por el viento y el canto de los pájaros que

habitan allí, en armonía con diversas especies de fauna, flora, y funga.

Con el transcurso de los meses mis visitas a este bosque aumentaban tanto como mis

compañeres de expedición; lo recorrí con amigues en algunas oportunidades y con mi pareja

en la mayoría de ellas; registrando en cada oportunidad las diversas prácticas humanas que

tienen lugar allí. Además de la tala, la recolección de piñas y hongos, hay quienes visitan este

bosque para reunirse con amigues, bañarse en el lago, sentarse a apreciar el agua y recorrer el

bosque con sus perros; también hay quienes utilizan este bosque como un lugar para vivir

temporalmente, lo cual explica que no sea extraño encontrar deshechos humanes como trozos

de carpas y calzados sin pares.

El bosque se compone entonces de “objetos, cuerpos, discursos, afectos, prácticas,

movimientos (...) olores, sonidos” (Di Masso et al., 2017, p. 62) seres vivos y no vivos. Todos

estos elementos, posicionan al que anteriormente llamé “lugar abierto” como un espacio

público, un entorno que trasciende su soporte geográfico y que configura ontológicamente, al

decir de Di Masso et al. (2017): “una serie de ensamblajes emergentes, fugaces e inestables

entre aspectos y propiedades de materialidad variable” (p. 62). Introducir esta noción es
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fundamental a la hora de pensar al bosque como un territorio dinámico, donde los diversos

aspectos y propiedades que lo componen se conectan al menos, mediante ensamblajes.

Sin embargo, caracterizar al bosque como espacio público no me es suficiente si pretendo en

este ensayo servirme de nociones que trascienden concepciones geográficas y que conciban al

bosque como un lugar vivo, lleno de procesos y movimientos, y no como un objeto inerte,

estático y pasivo. Es por esto que me inspiro en la noción de territorio, y digo noción en lugar

de concepto, atendiendo a su polisemia.2 En este sentido es que Vinciane Despret (2022)

afirma que territorio “es un término que no tiene nada de inocente” (p. 22) y que “podría

acarrear hábitos de pensamiento tan empobrecidos como resultaron, a partir del siglo XVII, los

múltiples usos que habían caracterizado durante mucho tiempo el hecho de habitar y de repartir

la tierra” (p. 22-23). Es decir, que históricamente este término ha sido conectado a un modo

propiamente humano de concebir, distribuír y destruir la tierra, incluso cuando se lo utiliza

refiriéndose al comportamiento de los animales.

La autora, en el capítulo Territorios de su libro Habitar como un pájaro, expone a través de las

investigaciones sobre algunos pájaros realizadas por ornitólogues, que este término y otros son

utilizados por los mismos con connotaciones bélicas (combates, disputas, ataques,

persecuciones, patrullas, defensa territorial, pintura de guerra), es decir, se utilizan referencias

militares y por tanto humanas para describir sus comportamientos (Despret, 2022). Al mismo

tiempo Vinciane nos advierte del riesgo que conlleva utilizar concepciones del territorio basadas

en las significaciones humanes para describir los procesos animales (y fúngicos), ya que los

sentidos con los que se utiliza la palabra no son los mismos. (Despret, 2022, p. 24).

Por el contrario, Despret (2022) afirma que “el territorio es ante todo un proceso” (p. 24) y que

“puede no estar tan ligado al espacio, sino al tiempo” (p. 25). Esta noción de territorio como

proceso y como espacio temporal, me evoca diferentes imágenes sobre el bosque, pienso en

su extensión geográfica y en la manera en que las setas que busco, recolecto y consumo

crecen en diferentes zonas del bosque a lo largo de cada estación, de cada año. De la misma

manera pienso en mi propio proceso, y en cómo ha cambiado mi manera de habitarlo a lo largo

de todo este tiempo; pienso en la niña que fui pateando una seta con extrañeza, y en la mujer

que soy hoy, en la forma en que transito los bosques con lentitud y calma, atendiendo a los

lugares en donde piso para no entorpecer ningún proceso. Pienso en esta capacidad aprendida

de leer el paisaje y los suelos, y en este amor por el sabor a estas setas, por sus olores, por su

2 Para Ardoino (1997) los términos que podemos caracterizar como nociones, no tienen sentidos únicos
ni definidos (p. 1).
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recolección y sobre todo por su búsqueda, sintiendo como propias las palabras de Ana Tsing

(s.f) cuando cuenta que “caminar es la velocidad del placer y la contemplación corporal;

también es la velocidad justa para buscar hongos” (Hongos en un paisaje multiespecie, párr. 1).

Se trata de una cartografía sensible de los territorios, se trata de un habitar nuevo que se

configura a través de la recolección.

Escribo sobre el habitar como una noción que según expresan Giraldo y Toro (2020): “no es

permanecer en espacios pasivos, sino estar acogiendo en nuestra experiencia sensitiva las

múltiples afecciones, sensibilidades y sentimientos de un lugar expresivo que nos escucha y

nos habla” (p. 15). Noción que ilustra cómo el acto de habitar este territorio (y no solo visitarlo)

ha transformado mi modo de ver y de estar en este mundo. La experiencia sensitiva y afectiva

de perderme y encontrarme en este bosque me ha permitido atender la interacción con otras

especies, la comunicación con este bosque que continúa escuchándome y hablándome, y el

surgimiento de cuestiones que se desarrollan en este texto en torno a cómo habitar-el-bosque

deviene habitar-el-mundo.

El bosque es un lugar ubicado exactamente en el polo opuesto de la cotidianeidad de mi vida, y

no me refiero simplemente a la ausencia de autos, de gente, de ruidos, ni a la carrera siempre

perdida antes de comenzar que todes les humanes jugamos día a día contra el tiempo. El

bosque no es un lugar opuesto porque no haya contaminación, violencia, consumo, ideas, vida,

muerte, silencio y ruido; de hecho, hay un poco de todo esto. Sin embargo, posee una

capacidad que encuentro única y es la de guardar huellas.

La vorágine de la vida cotidiana, por otra parte, es un lugar fugaz y efímero, en el que la

inmediatez y los resultados priman sobre los procesos. Un montón de vidas circulan por las

mismas calles, un montón de cuerpos se cruzan sin entrelazarse, un montón de miradas se

intersectan y desvían y esa ausencia de contacto, no es más que otro dato que ingresa y se

archiva en el torrente de flujo informático que es el cuerpo humane de la post modernidad. Esta

época, caracterizada por una masiva conectividad y tecnología, convive con un creciente

individualismo y desconexión. Sin embargo, y a pesar de la poesía, la música, la pintura y otros

tipos de arte que rigurosamente han sido inscriptos en la historia, es difícil pensar en una huella

dejada por este caos que sea mayor a la ambiental.
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Al decir de Machado (2023):

No se trata apenas de la huella atmosférica (...) sino del sistema perceptivo,

cognitivo y práctico a través del cual ha sido construído el modo “humano-moderno”

(hegemónico y globalizado) de ser y estar en el mundo; de concebir el mundo, de

relacionarse con el mundo de la vida y de producir sus propias condiciones de

existencia (p. 410).

En definitiva, la crisis climática a la que asistimos es,

más que un reflejo de nuestro habitar en la tierra, una

consecuencia. El bosque, por otra parte, puede

entenderse como un mapa abierto que se reescribe

continuamente, como un dibujo en el que aparecen y

desaparecen distintas huellas, distintos rastros de

vida. “Un mapa (singular-colectivo) abierto, alterable,

conectivo, donde todo puede conectar con todo, como

en el rizoma de Deleuze y Guattari (2006)”

(Tommasino, 2024, p. 6). Este paisaje que a simple

vista nos puede parecer estático se presenta plagado

de dinamismo, alteridad y movimiento.

Esta cuestión de reescritura, de huellas y dibujos, esta

suerte de pragmatismo me resuena con lo que Michel

Serres (2016, citado por Despret, 2022), define como

escritura: “el trazo de todos los seres, vivos y no vivos, que escriben “sobre las cosas y entre

ellos, las cosas del mundo, unas sobre otras” (p. 27). ¿No es esto la naturaleza en sí misma?

Una convergencia de seres vivos y no vivos, una diversidad de trazos en yuxta y

sobreexposición, que, agrega Despret (2022), están dados “para ser leídos” y que “codifican un

sentido” (p. 27).

Hablo de trazos como huellas, de las hojas amarillas sobre el suelo anunciando el otoño, del

aroma a tierra mojada que escribe la lluvia, de la forma en que las grietas en la tierra seca son

trazadas por la sequía, o de la mera existencia de una seta que sirvió de alimento para una

comunidad de hormigas. Estas huellas también pueden pensarse como las contaminaciones
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colaborativas3 de las que habla Anna Tsing (2023) en su libro Los hongos del fin del mundo,

línea fundamental de este ensayo-cartográfico en tanto afirma que “estamos contaminados por

nuestros encuentros: estos cambian lo que somos en tanto que damos paso a otros. En la

medida en que la contaminación transforma los proyectos de creación de mundos, pueden

surgir mundos mutuos, y también nuevas direcciones” (p. 55).

Es por esto que en el bosque no puedo encontrar individualidad, solo coexistencia, relación,

conexión, contacto, intercambio: contaminaciones (Tsing, 2023, 55). La altura, frondosidad,

color y especie de árboles que puedo encontrar en determinada zona, son la escritura, la huella

viviente dejada por una mezcla específica de cantidad de sol, frecuencia de lluvia y velocidad

promedio del viento en esa época del año.

Hablo entonces de huellas y trazos que en el encuentro y la contaminación crean mundos

mutuos (Tsing, 2023, p. 55), crean un lenguaje. Pero ¿Qué es el lenguaje en sí mismo?

¿Existe un solo lenguaje? ¿Y cuál es este lenguaje sobre el que estoy escribiendo? En

respuesta a esta última pregunta, tomo algo de lo que Giraldo y Toro (2020) expresan en su

libro Afectividad ambiental: sensibilidad, empatía, estéticas del habitar:

El lenguaje, más que una esencia específica de nuestra especie, es el resultado de los

encuentros que acontecen en el mundo sensorial habitado. Nuestros cuerpos empáticos

vibran con el paisaje animado de una manera tal que vamos siendo afectados por las

condiciones anímicas de los lugares en los cuales estamos. Cuando sentimos la

“energía” de un lugar, cuando aseguramos que un espacio tiene una bella energía, en

realidad estamos expresando en el habla una sensación de hospitalidad sentida

corporalmente porque nuestros cuerpos resonantes hacen eco del calor del lugar, de

aquel canto del territorio donde nos encontramos (p. 83).

Este es el lenguaje sobre el que escribo, un resultado de encuentros entre cuerpos vibrantes,

anímicos, sensoriales, perceptivos. Un lenguaje que habita en los cantos y en los ecos de este

bosque. Un lenguaje sin palabras, compuesto de escrituras, trazos y huellas dejadas por seres

no vivos y vivos en interacción, por las especies compañeras (Haraway, 2019a) que habitan

conmigo en las copas de los árboles, en la temperatura, humedad y en los suelos de este

bosque.

3 Debido a que esta noción podría confundirse con la palabra contaminación, es que a partir de este
momento, al hablar de contaminaciones colaborativas, me referiré a ellas como contaminaciones,
utilizando la palabra contaminación en singular para hablar de polución.
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El suelo comprende, para quien aprende a leerlo y a concederle atenciones4, un mapa de

mucho de lo que ha pasado, pasa, y podrá pasar por allí. Si veo madrigueras (que además de

ser hogar para algunas especies, son indicador de presencia de presas para otras) sabré

según su construcción que allí hubo o habrá, por ejemplo, ratones.

Si llovió recientemente y camino por una zona con poca vegetación, podré ver huellas en la

tierra húmeda que me indiquen que otres animales humanes y no humanes pisaron allí antes

que yo. Si concedo atención a su composición, que en un mismo bosque puede variar entre

arenosa, limosa o arcillosa, sabré que algunos seres vivos estarán más a gusto que otros

viviendo en esos suelos y por lo tanto, si es más o menos probable encontrarme con ellos. Lo

mismo me sucede con los hongos. Hoy puedo saber (aunque sigo aprendiendo) qué frutos de

hongos puedo buscar y encontrar según el clima, la zona, la altura del año, el suelo, y los

árboles que se encuentren alrededor de mis pies.

Este aprendizaje que deviene lectura, configura un proceso de encuentro aún latente que

comenzó a reproducirse pasado unos meses de mi primer visita a este bosque, y que trajo

consigo la posibilidad de apropiarme de este lugar. Digo “apropiarme” (en esta oportunidad y en

cada una de las siguientes) sin ánimos de referir a concepciones del orden de la propiedad

4 Vinciane Despret (2022) escribe sobre el “aprender a volverse capaces de conceder atención”
explicando el doble sentido de la expresión: prestar atención a y reconocer la forma en que otros seres
también portan y conceden atenciones (p. 13).
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privada, sino a lo que es apropiado. Sara Vanuxem (2018, citada por Vinciane Despret, 2022)

afirma que apropiarse una tierra remite a “volverse apropiado para ella” (p. 105). Esto quiere

decir -agrega Despret (2022)- “que uno es territorializado en la misma medida en que

territorializa” (p. 105)5. Pero ¿Qué es volverse apropiado para una tierra? ¿No suele ser al

revés? Pensar en términos que nos permitan concebir a la tierra como centro (o al menos, que

nos obliguen a correr a les humanes de esa posición), e incluso pensar en ser amigables y

respetuosos con ella nos resulta extraño. Esa es la magia de esta idea, la manera en que nos

increpa y nos revela que pensar a otras especies y territorios fuera del margen del

antropoceno-capitalismo-colonialismo-patriarcado, deviene desafío; pero esta es una discusión,

por demás necesaria, que daré más adelante.

Aún así, subrayo el habitar y el apropiarme a este territorio como actos políticos-revolucionarios

y constitutivos de esta relación afectiva (Teles, 2020) que construí con él, basada en su encanto

y en mi deseo de conocerlo, y potenciada por el interés por la funga que germinaba en mí.

5 Vinciane Despret (2022) afirma que el acto de territorializar “es entrar en un agenciamiento que
territorializa al que entra. Lo cual significa que toda territorialización supone, en primer lugar, que uno
desterritorialice algo para reterritorializarlo de otra manera” (p. 94).
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Los hongos en la trama de la vida

Al amanecer, volveré a la vida siendo la tierra.
- Diego Martez y Charo Bogarín, El viento al fin serás.

En la búsqueda por dimensionar la temática de este texto considero importante incluir un

apartado de las especies protagonistas del mismo, ya que esta relación afectiva con el bosque

se construye a través de ellas; hablemos entonces de los hongos. ¿Qué son los hongos? y

¿Para qué sirven? ¿Sirven? ¿Los hongos nos sirven? ¿Cómo son sus características

biológicas y de sus funciones en la trama de la vida?

Los hongos son las especies más comunes de la Tierra (y algunas de las más viejas) ya que se

encuentran en casi todos los suelos (Schwartzberg, 2019). Son descomponedores moleculares

que se alimentan de materia orgánica e inorgánica en la medida en que la descomponen. “Si

no fuera por los hongos, nuestros bosques estarían cubiertos de troncos y animales muertos,

no habría vida tal y como la conocemos, ya que configuran los tractos digestivos del bosque”

(Schwartzberg, 2019, 7:35). En la misma línea Lim y Shu (2022) en su libro El futuro es fúngico

afirman que no es nada descabellado decir que este mundo, tal y como lo conocemos, no

existiría sin los hongos (p. 19).

Estos organismos fantásticos son heterótrofos, es decir que no producen su propio alimento, lo

toman del entorno. De esta manera, descomponen al mismo tiempo que se alimentan,

transformando, nutriendo y comunicando los territorios en los que se encuentran, lo cual los

configura como “la base del bienestar de casi todos los ecosistemas terrestres” (Lim y Shu,

2022, p. 19). En este sentido Tsing (s.f) expresa que “el rol de los hongos en la renovación del

ecosistema hace más que obvio que los hongos son siempre compañeros de otras especies”

(Hongos en un paisaje multiespecie, párr. 7). Sus palabras dan cuenta de los roles que tienen

estos seres en la trama de la vida: los hongos son especies compañeras que genuinamente

conectan y habitan tejidos compartidos, colaborativos e interdependientes con una simpleza de

la que podemos y debemos aprender.

A través del proceso de descomposición/alimentación, los hongos devuelven los nutrientes de

la materia descompuesta al medio en el que se encuentran, compartiendolos con árboles,

plantas hongos y humanes. De esta manera se posicionan tanto al principio como al final de los

ciclos vitales, por lo que indefectiblemente hablar sobre hongos me lleva a hablar de la vida.

Mientras la naturaleza transforma, recicla, descompone y esculpe cada territorio de maneras
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creativas, “el reino de los hongos representa la cúspide de este diseño, ya que sustenta la vida

en la Tierra desde hace más de mil millones de años” (Lim y Shu, 2022, p. 11).

Actualmente existen en el planeta 120000 especies de hongos identificadas. La comunidad

científica estima que este porcentaje corresponde solo al 2% de la cantidad de especies

existentes, es decir, que existirían más de seis millones de especies de hongos en la naturaleza

(Lim y Shu, 2022, p. 21), de las cuales solo el 10% (de las identificadas) producen setas (p. 23).

Las setas, a las que coloquial y erróneamente se les llama “hongos”, solo conforman una parte

del mismo, son el fruto que muchas veces buscamos y atendemos, la parte visible y

reproductiva de los hongos. Precisamente: “pensar que los hongos son solo las setas es como

pensar que las personas son únicamente sus genitales” (Lim y Shu, 2022, p. 23). La

clasificación de los distintos tipos de setas no es un objetivo relevante para el enfoque de este

trabajo, pero sí su conceptualización. Cabe mencionar entonces que más allá de sus formas,

colores, composiciones y tipos, todas ellas liberan esporas al medio.

Las esporas son órganos sexuales unicelulares, cada seta libera millones de esporas

naturalmente y esto permite la continua reproducción del hongo. La esporada (conjunto de

esporas de una seta) podría compararse con las semillas de una planta o incluso con el polen

de una flor, pero en este caso, la seta es también su propia abeja.

Este factor no debe entenderse como una suerte de individualidad o independencia para

subsistir, ya que al igual que todas las especies, los hongos necesitan tanto del medio como de
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otras especies para sobrevivir. Tal como lo explica Tsing (s.f) “la interdependencia de las

especies es un hecho bien conocido, excepto cuando se trata de los humanos” (Hongos en un

paisaje multiespecie, párr. 7). En la misma línea, Haraway (2019) puntualiza a esta

interdependencia como “el nombre del juego mundano en la tierra (...) ese juego debe ser un

juego de respuesta y respeto. Ese es el juego de las especies compañeras que aprenden a

prestar atención” (p. 43).

Es así que concediendo atenciones estamos comprendiendo que cada seta necesita

condiciones climáticas y especies compañeras específicas alrededor como condiciones de

existencia. Los lactarius deliciosus, también conocidos como níscalos o deliciosos, crecen en

climas fríos y húmedos, acompañados por distintas especies de pinos. Las setas porcini crecen

en ambientes fríos impulsados por las lluvias torrenciales, un poco de altura y la compañía de

robles o pinos viejos para crecer. Las calvatias por otra parte, crecen generalmente en

praderas, en épocas cálidas y soleadas, rodeadas de pastizales. Este entramado de diversas

condiciones de existencia no sólo da cuenta de infinitas asociaciones interespecies, sino que

explica el hecho de que algunas setas no crezcan en ciertas regiones del mundo, o en ciertas

estaciones del año.

Entonces ¿Qué pasa con los hongos cuando no hay setas? ¿Hay hongos que viven solo una

estación? Como mencionaba anteriormente, la seta es solo una parte del hongo. La otra parte

de este organismo la conforma el micelio. El micelio es una red subterránea que puede estar

unida a miles de plantas, crece a través de las esporas y “es tan fino que en una cucharadita de

tierra puede haber cientos de kilómetros de este” (Lim y Shu, 2022, p. 37). Así como una red

neuronal, “se compone de largos hilos, que se ramifican una y otra vez, creciendo en todas las

direcciones posibles” (Schwartzberg, 2019, 10:05), es por esto que puede pensarse como un

rizoma ramificándose “en todos los sentidos hasta sus concreciones en bulbos y tubérculos”

(Deleuze y Giattari, 2004, p. 12) o bien, hasta sus concreciones en setas. A través de esta

figura rizomorfa, el hongo se comunica con el medio, generando relaciones simbióticas con

otros organismos, en su mayoría, plantas.
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¿Cómo funciona esta simbiosis? Los hongos obtienen humedad y nutrientes de los árboles y

plantas, mientras les permiten comunicarse entre sí. Así es como los árboles y las plantas se

familiarizan utilizando el micelio como vías transmisoras de nutrientes, ayudando a otros

árboles más débiles a curarse o crecer más rápido, manteniendo vivas a otras plantas del

bosque, tejiendo estas simbiosis llamadas micorrizas. Aquí reside la potencia del micelio como

rizoma, ya que estas familiarizaciones pueden darse por su principio de conexión en tanto

“cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo” (Deleuze y

Guattari, 2004, p. 13). Al mismo tiempo, el micelio comparte con el rizoma el principio de

ruptura asignificante, al decir de Deleuze y Guattari (2004):

Un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza

según ésta o aquella de sus líneas, y según otras. Es imposible acabar con las

hormigas, puesto que forman un rizoma animal que aunque se destruya en su mayor

parte, no cesa de reconstituirse. Todo rizoma comprende líneas de segmentaridad

según las cuales está estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido,

etc.; pero también líneas de desterritorialización según las cuales se escapa sin cesar

(p. 15).

De esta manera, cuando cortamos una seta para su recolección, o bien cuando se tala un árbol

o dañando una segmentaridad del micelio, este vuelve a crecer, a ramificarse, a regenerarse en
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nuevas líneas de fuga, vuelve a ser y a hacer rizoma. El micelio crece “como un anillo hueco en

expansión, de ahí que a veces se encuentren los llamados ´anillos de hadas`” (Lim y Shu,

2022, p. 32), trazos mágicos de la naturaleza también conocidos como “corros de brujas”,

huellas circulares de un conjunto de setas que denotan el crecimiento radial del micelio.

Los “corros de brujas” pueden variar en tamaño al igual que los micelios, lo cual influye

directamente sobre la distancia entre una seta y otra. Cuando el anillo es muy grande y las

setas están muy separadas, el corro de brujas puede ser imperceptible para el ojo humane

debido a su estatura. Es por esto que he aprendido a concederle atenciones a cada seta; cada

vez que encuentro una, trazo una línea imaginaria alrededor de ella y la hago girar como un

radio, buscando otra seta de la misma especie, como si intentara unir los puntos necesarios

para trazar este círculo. Tal y como Deleuze y Guattari (2004) explican:

Seguir las plantas: comenzar fijando los límites de una primera línea según círculos de

convergencia alrededor de singularidades sucesivas; luego ver si en el interior de esa

línea se establecen nuevos círculos de convergencia con nuevos puntos situados fuera

de los límites y en otras direcciones. Escribir, hacer rizoma, ampliar nuestro territorio por

desterritorialización, extender la línea de fuga hasta lograr que englobe todo el plan de

consistencia en una máquina abstracta (p. 17).

El reino fungi me envuelve en el acto de observar, aprehender y explorar comprendiendo la

naturaleza de aquello que observo. Se trata entonces de micorrizar, de hacer rizoma con los

bosques a través de la funga.
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Valorizaciones a través de la palabra: flora, fauna y funga.

Las palabras no son inofensivas. Los discursos inciden
en la conducta y en la vida de las personas,
constituyen los procesos de producción subjetiva.

- Annabel Lee Teles, Política afectiva.

La legitimación de la palabra funga en analogía a los términos fauna y flora, es tan reciente

como relevante. En la historia de la literatura mitológica (donde aparecen por primera vez los

términos fauna y flora), los hongos fueron asociados a las plantas, “una opinión mantenida

hasta bien entrado el siglo XX” (Kuhar et al., 2018, p. 71). Ciertamente, considero que el modo

en que nombramos o excluimos del lenguaje a las cosas del mundo tiene que ver con una

opinión, ya que contribuye a construir la concepción que tenemos sobre ellas.

Desde la etimología, la construcción y reconstrucción de nuestros saberes ancestrales, la

delimitación de la funga como un término válido tiene una importancia que merece subrayarse,

ya que data sobre un cambio en nuestros epistemes. Los hongos no pueden ser reducidos a

plantas, ni encorsetados en un subgrupo dentro de otro neologismo. Tal como explican Lim y

Shu (2022) “los hongos redefinen el ingenio, la colaboración, la resiliencia y la simbiosis. (...)

Sin embargo, sabemos mucho menos sobre el reino fúngico que sobre el animal y el vegetal”

(p. 11).

Además, es necesario tener en cuenta los crecientes avances en los estudios de la micología

en conexión con diversas disciplinas, que datan sobre la utilidad6 que tienen estos organismos

tanto para les seres humanes como para el cuidado del medio ambiente7, para comprender que

este tipo de denominaciones constituyen un factor fundamental a la hora de divulgar, explicar, y

emparentar a los hongos con otros modos de vida. “La aceptación internacional del

reconocimiento de los organismos macroscópicos de la Tierra como Fauna, Flora y Funga,

allana el camino para cambios sustanciales” (Kuhar et al., 2018, p. 74). Cambios necesarios

también, si es que como humanidad elegimos tomar el regalo de los hongos y la oportunidad

de transformar la vida a través de ellos, “las setas son una celebración, indicio de una nueva

generación de hongos con billones de esporas las cuales volverán a iniciar el ciclo de este

proceso, que lleva en marcha mil millones de años” (Lim y Shu, 2022, p. 33).

7 Hablo de la creación de alimentos veganos a bases de mohos y levaduras, cuya elaboración es
sostenible (a diferencia que la de la industria cárnica) y de la existencia de setas capaces de
descomponer plásticos y desechos tóxicos derivados de la extracción de petróleo (Lim y Shu, 2022).

6 Esta perspectiva utilitarista será problematizada más adelante.
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Micorrizas: donde bosques, hongos y humanes se encuentran.

Déjame ver como va entrando por mis pies,
es la tierra latiendo que va encendiéndome la piel
y puedo ver la raíz, sentirme tierra también.
- Muerdo, Semillas.

¿Cómo dejar entrever este rizoma? Es tiempo de ser-hacer micorrizas entre hongos, bosques y

humanes. Mi interés por las setas creció en paralelo a mi relación con el bosque, motivado

especialmente por mi ingreso en el grupo de Facebook “Hongos del Uruguay” (que al momento

cuenta con más de veintiún mil integrantes). A través de este tuve un acercamiento más

profundo sobre lo que sabemos y hacemos en Uruguay en relación a los hongos. Distintas

personas del país comparten sus hallazgos, recolecciones, dudas, información, y usos que le

dan a distintos hongos8. Sin embargo, la mayor parte del contenido publicado en el grupo tiene

que ver con la identificación y los hallazgos de setas silvestres comestibles.

En esta afortunada conjunción de sucesos aleatorios que hoy laten al mismo tiempo, surge en

una tarde de invierno una conversación con mi pareja en la cual expresamos el deseo de salir a

buscar y recolectar hongos, de probar, de aprender, de empezar a conocer e investigar sobre

hongos silvestres y comestibles. Recordé entonces que en aquel bosque había visto algunas

setas, por lo que fuimos hasta allí.

Este primer encuentro (sobre el cual profundizaré

más adelante) fue un recorrido extenso pero rápido

por el bosque, casi sin detenimientos. Arrancamos

varias setas (por supuesto sin identificar), las

colocamos en una canasta, volvimos a nuestra

casa, las separamos en doce grupos distintos

según sus características visibles y subimos la foto

que adjunto a este párrafo al grupo Hongos del

Uruguay con la pregunta que da nombre al

siguiente apartado: “¿Comestibles o tóxicos?”

8 Algunos de estos fueron impensados para mí como el uso de hongos para tintura de telas, extractos
medicinales, dosis para tratamientos alternativos de depresión y ansiedad, laxantes y material para
encender el fuego.
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¿Comestibles o tóxicos? Más allá de una dicotomía ontológica

¿Qué es realmente lo que queremos saber, cuando preguntamos si una seta es comestible?

Las preguntas por la comestibilidad (y por la toxicidad) son las más comunes en el grupo

“Hongos del Uruguay” y también en las charlas con familiares, amigues y compañeres de

trabajo, en las cuales menciono o muestro alguna seta. Es interesante entonces imponer una

distancia ante esta pregunta que nos permita diseccionarla, para comenzar a observar y pensar

en cómo interaccionan sus componentes.

Pareciera que les humanes encerramos al hongo en esta cuestión dicotómica que lo reduce a

comestible o tóxico, excluyendo así un vasto abanico de cosas que puede ser un hongo.

Parasitario, fluorescente, autóctono, silvestre, medicinal, tintorero, hermoso, frágil, pequeño,

pesado, quebradizo, laminillado, poroso o sin sombrero. El hecho de que ejemplifique con estas

características no debe ser interpretado como un intento de re-encasillar y fragmentar en

catorce nuevas clasificaciones lo que un hongo puede ser; sino como un intento de nombrar

una parte de aquello que queda por fuera cuando pensamos en términos de comestibles o

tóxicos.

Los hongos pueden ser de múltiples formas, pero además, son múltiples en sí mismos, “las

multiplicidades son rizomáticas y denuncian las pseudomultiplicidades arborescentes” (Deleuze

y Guattari, 2004, p. 14). La apariencia, el aroma, la sensación al tacto, la identificación, el

nombre coloquial, el nombre científico, la información que otorgan sobre cada medio en el que

crecen, la diversidad de especies que conocemos hasta el momento y la importancia que

tienen para el planeta Tierra, parecieran no captar nuestra atención tan rápidamente. Sin

embargo, saber si un hongo es

comestible o tóxico se nos antepone

ante cualquier otra característica que

pueda despertar nuestra curiosidad.

En las fotos que anteceden se puede

apreciar que algunas setas silvestres

son comestibles para las hormigas, pero

los entramados de la vida en el bosque

son mucho más vastos que mi registro

fotográfico, también los caracoles y los

guazuvirás tienen preferencias por cierto
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tipo de setas a la hora de alimentarse. ¿Por qué no contemplamos estas posibilidades a la hora

de preguntar por la comestibilidad? La imposibilidad de ver más allá de nuestra existencia

humane es sólo uno de los tantos efectos que tiene la concepción antropocéntrica del mundo

sobre nuestros epistemes. La pregunta parte y se orienta hacia les humanes ¿Qué efectos

puede producir en nosotres? ¿Son estos efectos positivos, o negativos? ¿Son útiles para

nosotres? ¿Podemos sacar provecho de ellos?

Esto me lleva a un segundo lugar en el análisis de esta cuestión, en tanto que además de

imponer una dicotomía que socava la multiplicidad-fúngica-rizomática, esta pregunta acoge una

distancia, una dinámica dicotómica, binaria, de ajenidad y otredad desde le humane-sujeto que

pregunta hacia el hongo-objeto sobre el que se pregunta. Es así que asumo la compleja tarea

de desarmar la dicotomía sujeto-objeto que sostiene a esta interrogante, entendiendo que esta

ontología fungi, este sinfín de entramados y contaminaciones colaborativas (Tsing, 2023, p. 55)

puede y debe prescindir de la antropocéntrica, utilitarista y moderna idea del sujeto.

En esta línea, Deleuze y Guattari (2004) explican que: “sólo cuando lo múltiple es tratado

efectivamente como sustantivo, multiplicidad, deja de tener relación con lo Uno como sujeto o

como objeto, como realidad natural o espiritual, como imagen y mundo” (p. 14). Por lo que

hablar de los hongos y hacer rizoma con ellos no sería posible sin abandonar las leyes que

impone esta dicotomía. La multiplicidad fungi no cabe en la pregunta por la comestibilidad,

porque no se trata de lo uno y lo otro, lo comestible o lo tóxico, los sujetos y objetos del mundo,

se trata de singularidades, de subjetivaciones interespecies y de colaboraciones para sostener

y hacer posible la vida. ¿Cómo desarmar esta dicotomía sin atender a sus orígenes?

Rita Segato (2013) nos cuenta que el colonialismo, coloca a la racialización y la invención de la

raza como la base fundante del sistema colonial, que estableció una jerarquía que permitió a

los hombres “blancos” perpetuar a través del control del trabajo la organización desigual de

estos pares binomiales (p. 48). Al decir de la autora, los “valores siempre referidos a la

superioridad ultramarina y pautados con referencia a ella, como desarrollo; progreso;

productividad; competitividad; neutralidad; relación desigual, desarraigada y distanciada de un

sujeto que observa y administra un “objeto”-naturaleza” (2013, p. 48)” no hacen más que

reflejar que el eurocentrismo, el sexismo, el racismo y el especismo son caras de una misma

moneda.

Este par binomial entonces puede emparentarse a otros tantos con los que percibimos y nos

relacionamos con el mundo a partir del colonialismo: primitivo-civilizado, oriente-occidente,
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mágico/mítico-científico, mujer/disidencia-hombre, irracional-racional, tradicional-moderno,

sujeto-objeto, productivo-reproductivo. Vandana Shiva (2018) nos invita a pensar en la

naturaleza, las semillas y los cuerpos de las mujeres, esta vez no como figuras antónimas sino

como objetos del mundo patriarcal y capitalista que comparten la función reproductiva y la

pasividad, en una relación dicotómica con el cuerpo del hombre al que se le atribuyen la

función productiva y la actividad. “La idea de actividad como algo puramente masculino, se

construyó sobre la separación entre la tierra y la semilla y sobre la asociación de una tierra

inerte y vacía con la pasividad de las mujeres” (Shiva, 2018, p. 259). Es así que en esta

metamorfosis de la tierra y la semilla como símbolos, se reestructuran sobre el molde

colonialista-capitalista-patriarcal las relaciones de género y por consiguiente, nuestra

percepción de la naturaleza (Shiva, 2018). En este sentido la dicotomía discutida en este

apartado se encuentra sujeta a tantas otras, dando cuenta de una amalgama de relaciones

dicotómicas (y desiguales) basadas en cosmovisiones antropogénicas. Es este sujeto

productivo, varón, blanco, poseedor y administrador de la Tierra el que habla a través de tantas

voces cuando se pregunta sólo por la comestibilidad de una seta, o en su defecto, cuando

concede atenciones solo a aquello que puede explotar, consumir y transformar en valor de

cambio, mercadería, producción.

La dicotomía comestible-tóxico no sólo nos habla de una objetivación de la naturaleza y de las

mujeres, si no que da cuenta del modo moderno de organizar la vida y de distribuír lo necesario

para hacerla posible: cuerpos, alimentos y relaciones afectivas (Teles, 2020). Por lo que

transformar esta dicotomía en multiplicidad, hacer rizoma entre humanes y hongos es una de

las tareas que asumo en este trabajo desde mi propio cuerpo, desde mi ser-mujer, enfrentada

de antemano al desafío de desterritorializar(me)9 de este modo antropocéntrico de ser y estar

en el mundo que también me constituye. Sin embargo, en lo que respecta a los territorios, los

habitares y los hongos, la teoría no será suficiente, la tarea de romper esta dicotomía

sujeto-objeto (o bien podría decir humane-hongo) requiere de la práctica.

9 Vinciane Despret (2022) define la desterritorialización como el acto de deshacer un agenciamiento para
reterritorializarse otro (p. 94).
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La recolección de setas silvestres como práctica alegre.

Si hay algo humano en meter algo que quieres, porque es útil, comestible o hermoso, en una bolsa, o una
canasta, o un trozo de corteza (...) y luego llevártelo a tu hogar, siendo ese hogar otro tipo de bolsa o saco
más grande, un recipiente para personas, y luego sacarlo y comértelo o compartirlo o guardarlo para el
invierno (...) y al día siguiente probablemente hacer casi lo mismo de nuevo; si hacer eso es humano, si eso
es lo que hace falta, entonces yo soy un ser humano después de todo. Plena, libre y gustosamente.
- Anna Tsing, Los hongos del fin del mundo.

¿Cuándo toqué una seta por primera vez? No puedo acceder a ningún registro en mi memoria

que me permita responder esta pregunta. No encuentro un espacio-tiempo específico, ni un

recuerdo al que volver para pensarme en el tacto, en el aroma o en la mirada. ¿Cómo retornar

al origen de esta relación afectiva? ¿Existe tal origen? ¿Cómo aprender a pensarme en

relación sin un punto de partida? Hablar de mi primer recolección, no solo implica hablar de un

primer contacto intencionado con los hongos, sino de una alteridad en esta relación afectiva

(Teles, 2020) que guardo con ellos, tal vez desde niña, tal vez desde siempre.

Esta expedición inscribe un punto de inflexión y de subjetivación interespecie en mi, a partir del

cual comparar lo que fueron las siguientes recolecciones, es decir que denota parte de este

proceso de aprendizaje que tiene que ver con una ontología del ser y habitar con otras

especies. Por otra parte, este paseo también sitúa el comienzo de lo que fueron las

observaciones y pensamientos críticos que tuve como recolectora de hongos silvestres en

torno a las prácticas y dinámicas violentas a través de las cuales les humanes nos

relacionamos con los territorios.
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¿Cómo pensar la violencia hacia los territorios desde mi ser-mujer, cuando mi cuerpo es

también un territorio violentado? Este lugar me incomoda. “Los ecofeminismos parten de la idea

de que existen vínculos entre la subordinación de las mujeres (y otros grupos sociales

marginalizados) y la explotación de la naturaleza (Warren, 2003)” (Zuluaga, 2020, p. 301-302).

¿Qué violencias estoy perpetuando? ¿Hacia qué cuerpos está dirigida esta violencia? De

alguna manera, dañar el bosque, dañar el cuerpo del mundo, comienza a sentirse como dañar

mi propio cuerpo10. Me sirvo de los ecofeminismos para cuestionar esta legitimación de la

violencia “contra lo que es visto social y culturalmente como femenino o próximo a la

naturaleza” (Zuluaga, 2020, p. 303). ¿Cómo cuestionar(me) entonces sin cuestionar mis

prácticas?

La violencia de esta búsqueda, guiada por la ambición por consumir y por la ignorancia, es un

factor que no puedo obviar ahora y que sin embargo fue imperceptible en aquel momento. Algo

del orden de lo acumulativo, de obtener, de ganar, fue lo que conformó no el motor de la

búsqueda pero sí el modo. La violencia hacia la naturaleza y los territorios, se expresaba cada

vez que arrancaba una seta. Teniendo en cuenta que no había identificado ninguna, no había

razón para recolectar más de una de cada especie, ya que en caso de no ser comestibles

(como resultó con la mayoría) habría arrancado setas innecesariamente, interrumpiendo su

proceso de reproducción a través de las esporas y por lo tanto, parte de su expansión y

reaparición en el medio.

¿Cómo practicar desde el cuidado? ¿Cómo recolectar para expandir?

Estas preguntas hablan de un modo de hacer mundo(s), hacer psicología(s), tejer relaciones.

Lejos de intentar establecer una cuestión moral en torno a la recolección, estas anotaciones

buscan mostrar la relevancia que habita en nuestros modos vinculares como parte de lo que he

aprendido en este trayecto. Si queremos recolectar para cuidar y expandir los micelios, si

queremos hacer rizoma con el bosque, conviene comenzar por identificar cada seta antes de

cortar. Cuando se recolecta para consumir, no hay razón para arrasar en el camino con

especies no comestibles, ya que estaríamos alterando los ecosistemas tomando setas que no

vamos a utilizar. La identificación es fundamental a la hora de recolectar apropiadamente una

seta, y con apropiadamente me refiero a volvernos apropiados (Despret, 2022) como

recolectores para el medio del cual vamos a separarla, ya que en muchos casos es

10 “Las mujeres son tratadas e invisibilizadas, así como los bienes comunes son tratados como mujeres”
(Zuluaga, 2020, p.303).
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conveniente cortarlas desde el pie en lugar de arrancarlas para no dañar el micelio11, aunque

como ya he mencionado, este organismo rizomático seguirá creciendo por diferentes líneas de

fuga. También es conveniente portar una canasta que permita el esparcimiento de las esporas

que liberen las setas, un cuchillo para cortarlas y un pequeño espejo para identificar las setas

observándolas desde abajo, sin tener que

cortarlas previa(innecesaria)mente.

Desearía haber aprendido este modo de

recolección antes, pero no fue así. Esa tarde de

invierno, arrancamos setas que podrían haber

sido cortadas, dañando el micelio sin saberlo.

Aunque debo destacar como positivo que

ignorando las consecuencias maravillosas que

tendría, colocamos las setas en una canasta de

mimbre que permitía el esparcimiento de las

esporas a lo largo del bosque, hecho que se

presenta imposible cuando se recolecta en

recipientes cerrados.

Pensar en esta manera de recolección consciente me lleva a pensar en una nobleza digna de

las abejas, quienes trasladan y entregan el polen para que prolifere la flor. Aunque sé que el

ciclo de cada hongo termina en su descomposición, en su vuelta a la vida en forma de espora,

por lo cual no necesitan de humanes con aires de abeja para trasladar ni entregar su polen. No

obstante, he de reconocerme a mí y a tantos recolectores que la manera en la que afectamos

los territorios efectivamente hace la diferencia, las relaciones entre humanes y hongos no se

inscriben en marcos de generosidades, si no de beneficios mutuos. Al decir de Donna Haraway

(2019a) “la responsabilidad, preocuparse por, ser afectado por, e ingresar en la responsabilidad

no son abstracciones éticas; estas cuestiones mundanas y prosaicas son el resultado de

colaborar unos con otros" (p. 63), y esta colaboración a través de la cual nos transformamos es

“nos guste o no, la condición humana” (Tsing, 2023, p. 62). ¿Qué atenciones concedemos a

estas colaboraciones? ¿Cómo valoramos las contaminaciones colaborativas (Tsing, 2023) que

dan paso a la transformación interespecie?

11 Esta afirmación no aplica para todas las especies de hongos, existen otras como las calvatias, las
trufas o los boletos negros que se recolectan como tubérculos, arrancándose cuidadosamente sin dañar
el micelio.
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Donna Haraway (2019b) expresa que “estamos en un nudo de especies que se dan forma unas

a otras en capas de compleja reciprocidad(...). La respuesta y el respeto son posibles solo en

esos nudos” (p. 70). En consonancia con la autora pienso que las especies compañeras

pueden dar cuenta de un modo de vivir que como humanidad no hemos aprendido, el “ser

«educado» en una relación responsable ante la asimetría de la vida y la muerte, lo que nutre y

lo que mata” (p. 70). Debemos aprender a cultivar la respuesta, el respeto y la responsabilidad
en este mundo, allí donde prima la violencia y la desidia.

Ser responsables deviene modo colaborativo de ver y hacer, deviene práctica adquirida como

producto de un aprendizaje colectivo y constante. Vuelvo al grupo “Hongos del Uruguay” desde

el cual compartimos recolecciones, ideas, conocimientos, dudas y bibliografías. Este grupo fue

guía a la hora de identificar o diferenciar setas, limpiarlas, cocinarlas, conservarlas, buscarlas y

recolectarlas. A su vez, a través de este conocimos algunas actividades que se realizan en

Uruguay en relación a los hongos: charlas abiertas a todo público, exposiciones, intercambios,

conferencias y mis favoritas: los micosenderos.

Esta actividad consiste en un recorrido junto a micólogues y micófiles12 por senderos de

distintas partes del Uruguay. ¿Qué nos convoca en estos recorridos? Buscar setas, caminar

lento, detenernos para identificarlas y reconocerlas; apreciando cada hongo que se encuentre

en el camino. Frecuentar estos espacios colectivos conforma una excelente oportunidad de

aprender juntos, de compartir el saber, de tejer redes micelares-rizomáticas entre humanes y

hongos, protegiendo los territorios en los que recolectamos. Los micosenderos nos permiten

practicar la activación sensitiva, en tanto como expresan Giraldo y Toro (2020) “habitamos

activamente, moviéndonos, tocando, escuchando, oliendo, saboreando, dejándonos ser

afectados, realizando acciones en el lugar habitado” (p. 65).

Es así que la recolección como práctica alegre, colectiva y consciente responde al ejercicio de

una ética ambiental: “un descentramiento de la mismidad, la apertura hacia el mundo, y la

afectación que produce la proximidad con los demás cuerpos” (Giraldo y Toro, 2020, p. 65),

transitar senderos con otres es un modo de aprender a conceder atenciones. Tal como

explica Despret (2022) “conceder asume el doble sentido de “prestar atención a” y de

reconocer la manera en que otros seres son portadores de atenciones. Es otra manera de

declarar importancias” (p. 13). En este sentido, prestar atención a los hongos es conceder

también las atenciones que ellos mismos conceden al medio, a los árboles con los que

12 Estudiosos y amantes de los hongos.
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micorrizan, a los suelos donde crecen, a los otros hongos con los cuales se comunican y a las

diversas especies que los consumen.

Es usual que las setas crezcan escondidas debajo de la pinocha o en zonas tupidas de pasto

alto, acto que configura un modo de supervivencia en la medida en que les permite a las setas

garantizarse la sombra y humedad que necesitan para vivir. Lim y Shu (2022) expresan que

“los hongos responden a las señales del entorno, tales como las fuentes de alimento, la

competencia y los patógenos, mediante una sofisticada señalización química de cuyo

funcionamiento sabemos muy poco” (p. 25). A través de los micelios, las especies de hongos

eligen cuando y donde desarrollar sus setas para reproducirse. Atender esta diversidad de

especies y sus respectivas condiciones de existencia me conduce a atender las atenciones que

ellas mismas conceden a los territorios, a los espacios temporales específicos en los que cada

especie puede existir, a las especies compañeras necesarias para su supervivencia y a las

condiciones climáticas en las que crecen. En definitiva, aprendo a volverme apropiada para las

setas en el propio ejercicio de prestar atención (Despret, 2022).

De la misma manera, he encontrado que al igual que yo, otres micófiles hemos aprendido a

conceder atenciones tal vez “enfrentados de entrada con la diversidad de las especies”

(Despret, 2022, p. 34), lo cual nos obliga a comparar para identificar. Este abordaje

comparativo exige y nos envuelve “en una auténtica cultura del tacto, de la atención a las

diferencias y a las especificidades, y de la preocupación por lo que cuenta” (p. 34). En esta

misma línea, Haraway (2019a) expresa que:
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El tacto no empequeñece; salpica a quienes participan de él con espacios de apego

para crear mundos. El tacto, la consideración, devolver la mirada, devenir-con –nos

hacen responsables, en formas impredecibles, de los mundos que se constituyen–. En

el tacto y la consideración, los compañeros, les guste o no, entran en el barro mestizo

que llena nuestros cuerpos con todo aquello que produjo ese contacto. El tacto y la

consideración tienen consecuencias (p. 63).

Los hongos y bosques nutren esta cultura del tacto, favorecen la creación de nuevos mundos

mutuos (Tsing, 2023, p. 55) tejiendo relaciones afectivas (Teles, 2020) entre aquellos que

elegimos habitarlos; hacen posible la empatía como práctica que implica “convertirse en un

sujeto que tiene la inquietante obligación de la curiosidad” (Haraway, 2019a, p. 64). En esta

misma línea es que Anna Tsing (s.f) una mujer escritora, antropóloga y recolectora de hongos

nos cuenta desde su experiencia que “el pasear y el amor por las setas se engendran

mutuamente (...) Después de las lluvias, el aire huele fresco con ozono, savia y hojarascas, y

mis sentidos están vivos de curiosidad” (Hongos en un paisaje multiespecie, párr. 1).

Quizás sea por esta empatía, por esta curiosidad que la experiencia de recolectar hongos me

hace sentir conectada y viva, o mejor aún, conectada con la vida. Lim y Shu (2022) explicitan

que somos cada vez más cantidad de personas que buscamos “la seguridad y la conexión con

la naturaleza” (p. 57) y que esto genera que les recolectores nos veamos envueltos en un

nuevo gusto por las setas silvestres (p. 57). Oportunamente, el autor aclara que esto no ubica

a la recolección de alimentos como la forma predominante de subsistencia para les humanes,

pero sí la ubica como un modo de recuperar la sensación de autosuficiencia que -agrego- nos
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ha quitado el capitalismo a través de la venta de lo que Ailton Krenak (SELVAGEM, 2024) llama

imágenes de la naturaleza.

Las personas alrededor del mundo buscan la reconexión con eso que llaman

naturaleza, al mismo tiempo que consumen imágenes de la naturaleza, producidas por

la industria (...) Pero en realidad las personas están siendo engañadas con una idea

sobre la naturaleza que es una ilusión (7:01).

La industria de la comida, por ejemplo, nos ofrece una gran variedad de imágenes como

productos alimenticios, entre ellos frutas, verduras y hongos. Recolectar nuestras setas

entonces deviene un acto político que puede pensarse como modo de recuperación de esta

autosuficiencia, que nos permite canalizar y honrar las habilidades ancestrales de búsqueda y

preparación de nuestros propios alimentos (Lim y Shu, 2022).

Vuelvo a esta (re)conexión humane-naturaleza de la que nos habla Krenak (SELVAGEM, 2024),

que me recuerda a aquel binomio humane-hongo a partir del cual pensaba esta concepción

antropocéntrica de ajenidad con la naturaleza. Apuntar hacia esta reconexión, ¿no es

establecer que a priori estamos separades? ¿Les humanes no somos parte de la naturaleza?

“Naturaleza en Latin, simplemente significa nacer. Entonces todo lo que nace es naturaleza.

Pero ahora pensamos que los humanos no somos naturaleza, solo los árboles, animales,

pájaros y ríos son naturaleza. Ese es el problema de nuestro pensamiento moderno”

(SELVAGEM, 2024, 9.40). Así como la idea de re-conexión con la naturaleza es producida y

vendida por el capital a través de estas imágenes, es posible que tanto la recolección de setas

silvestres como su venta y consumo también lo sean.

Es por esto que insisto en la recolección como una práctica alegre que trasciende la

re-conexión con la naturaleza, se trata entonces de una re-conexión con nosotres. Esta práctica

no se agota en el bosque, continúa cuando vuelvo a mi casa, limpiando y disecando las setas

con el sol o en el calor del fuego para consumirlas durante el año, para regalarlas y

compartirlas con otres. Continúa incluso cuando las consumo, cuando tengo la fortuna de

percibir el sabor de algo que busqué y encontré con afecto. La recolección de setas silvestres y

el gusto por todos los hongos me llevó a conectar con otras personas, con libros,

documentales, fotografías, comidas e incluso con la idea de este trabajo. Mi interés por los

hongos, fuertemente ligado a un bosque de El Pinar, continuó por bosques de otras ciudades y

departamentos, se expandió como el micelio, como un rizoma que me condujo a otros suelos,
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ramblas, balnearios, rutas, jardines y viveros, hasta hacerme comprender que siempre camino

sobre el micelio.

No obstante cabe mencionar que no todes les recolectores son micófiles, no todes devuelven la

mirada, devienen con el tacto, asumen la responsabilidad de la consideración y sus

consecuencias. O cuanto menos, no todes utilizan las mismas prácticas, ni son afectades de la

misma manera por los hongos, el bosque y la naturaleza.
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Prácticas antropogénicas: sobre la recolección comercial y mercantilización de las setas.

Y cuando ya la tierra no tenga un río claro,
ni una montaña verde, ni una pradera blanca,
apropiarse del aire, trepar a lo más alto de las cosas.
Migrar hacia otra tierra donde empezar de nuevo,
a matar cada cosa, como si fuera esa
la única misión de nuestra especie.
- Horacio Cavallo, Pájaros.

En el apartado anterior describo a la recolección

consciente y la contextualizo como un proceso de

aprendizaje, como resultado de una relación afectiva

(Teles, 2020) entre recolectores, bosques, setas y

naturaleza. Sin embargo es necesario explicitar que

este proceso de aprendizaje no es el único posible.

Existen otros modos, también aprendidos, en los que

les humanes nos relacionamos con el medio, con el

territorio, y sobre todo con aquellas otras especies que

podemos utilizar, consumir y comercializar. Este es el

caso de animales, plantas, y setas, entre ellas los

níscalos, setas que pueden encontrarse e identificarse

fácilmente en pinares del Uruguay, sobre todo en las

estaciones más frías.

Afortunadamente, estas setas crecen también en este

bosque amigue, y debido a su sabor particular que les da el nombre coloquial “deliciosos” y a

su popularidad, es que también son comercializadas por recolectores. A fin de problematizar y

repensar la práctica de la recolección comercial, es que narro esta experiencia.

Terminaba el invierno del 2022 y con él la temporada de esta y otras setas que crecen en

invierno y que busco cada año en este bosque. Los pinos y la humedad constituían el ambiente

propicio para su crecimiento. Es así que en ese año de mucha sequía, la lluvia de los últimos

días prometía al bosque algo de humedad extra y por consiguiente, la posibilidad de que los

níscalos brotaran por doquier, por lo cual decidí ir a buscarlos.

Observé que en varias de las zonas donde solía encontrarlos solo quedaban partes del pie de

las setas, aparentemente habían sido cortadas. Me sentí encantada por la idea de que otras
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personas transitaran el mismo bosque, el mismo lugar familiar (Tsing, s.f., Hongos en un

paisaje multiespecie, párr. 2) recolectando las mismas setas. Después de todo, “los lugares

familiares de recolección no requieren una exclusividad territorial; otros seres –humanos o no–

también los aprenden. Sus geografías expansivas y superpuestas se resisten a los modelos

comunes que dividen el mundo en "tu espacio" y "el mío" (Tsing, Hongos en un paisaje

multiespecie, párr. 3).

Envuelta en la expedición, noté que algunos pájaros cruzaban el cielo del bosque,

sobrevolándome rápidamente. Sus cantos y aleteos irrumpieron la armonía de un silencio

adornado por el sonido de mis botas que atravesaban el pastizal, y el vaivén del viento en las

ramas más altas de los pinos. Percibí algunos movimientos que provenían del mismo lugar que

aquellos pájaros, sentí el cambio del ritmo del bosque, o cuanto menos, de mi propio ritmo.

Pude ver a lo lejos que dos hombres con recipientes rebozados de setas, caminaban hacia mí.

Bajé las alertas y continué buscando, ideando intercambios posibles con mis compañeres

recolectores, amantes de los hongos y de los bosques. Sin embargo, ninguno de estos

intercambios sucedió.

Al cabo de unos minutos estos dos recolectores finalmente se acercaron, nos saludamos y me

preguntaron como iba mi recolección. Respondí que iba bien mientras les mostraba mi canasta

que contenía unas seis setas. La miraron con recelo y rieron, me indicaron con el índice la zona

del bosque desde donde venían diciendo que allí “estaba lleno”, y que si no encontraba les

podría comprar sobre la ruta ya que eran vendedores. Recorrí cada zona del bosque antes de

volver a mi casa, sin atender más que las huellas dejadas por estos recolectores: la pinocha

revuelta y los pies de los níscalos cortados. Este encuentro me había dejado inquieta.
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¿Por qué recolectaron incluso las setas más pequeñas? ¿Sabrán que en su etapa primoidal,

carecen de suficiente desarrollo para poder esporar y reproducirse? ¿Por qué utilizaron baldes

de pintura para recolectar? ¿Sabrán que si recolectamos en recipientes cerrados, las esporas

quedarán atrapadas en él sin poder renovar su ciclo de reproducción? y, si supieran que este

modo de recolección trunca que este bosque siga produciendo setas, ¿lo cambiarían?

Recuerdo la impunidad con la que tiré todas las setas de mi primer recolección a la basura

cuando supe que no las podía consumir. Estas prácticas antropogénicas también me

componen.

Pienso en recursos finitos como las aguas y la tierra, en seres vivos como animales y plantas, y

en lo que como humanidad les hemos hecho aún a sabiendas de su finitud. Tal vez estas

prácticas no hablen de un saber sobre las especies, sino de un modo de concebir a lo vivo, a lo

no humane. Estas otras prácticas pueden pensarse como un producto de la ontología

antropocentrista en tanto: “heredan una misma concepción moderna de la naturaleza que las

contamina: la idea de que el ambiente es primero y sobre todo -y quizás solamente- un recurso

que explotar. Un bien apropiable que somos libres de usar y de abusar” (Despret, 2022, p. 88).

La venta de setas comestibles es una práctica

común en esta ciudad, especialmente la de níscalos

y hongos de eucaliptus. Pienso que la elección de

recolectar en recipientes herméticos como son los

baldes de pintura, seguramente tenga que ver con

su capacidad para guardar una mayor cantidad de

setas, y no con un acto intencionado a interrumpir la

reproducción de los hongos. Esta práctica no tiene

como objetivo destruir los bosques ni erradicar las

setas, constituye una de las tantas formas que les

humanes encontramos para subsistir en los márgenes del mercado moderno. “La recolección

de hongos silvestres con fines comerciales es un ejemplo de subsistencia precaria, sin ninguna

seguridad” (Tsing, 2023, p. 25).

La recolección comercial de hongos nos permite ver las costuras del capitalismo global.

No sólo hay lugares diferenciados y productos específicos, sino que las formas de

conocimiento y gestión de los recursos son muy divergentes y sólo están conectadas

tímidamente en la cadena de productos del hongo (Tsing, s.f., Hongos en un paisaje

multiespecie, párr. 3).
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Mientras les recolectores comerciales venden las setas sobre las rutas, y para ello dependen

exclusivamente del clima, los suelos y las estaciones del año (tal y como los pequeños

agricultores) existe toda una cadena de productos derivados de los hongos y comercializados a

gran escala a lo largo y ancho del mundo.

En Uruguay, existen restaurantes que cocinan todos sus platos con setas, las compran a

recolectores comerciales y luego las venden en preparaciones gastronómicas incrementando

exponencialmente ese costo (ahora ganancia) en nombre de la innovación y el veganismo.

Existen emprendimientos de ventas de kit de autocultivo de “hongos gourmet”, que contienen

micelio en una caja de cartón, y que producen hasta tres series de setas si el micelio es

pulverizado con agua. Si bien la producción de estas setas es más sostenible que la de otros

alimentos insertados en el mercado, en tanto el sustrato que utilizan para insertar el micelio es

biodegradable, es importante señalar que estas setas también crecen de manera silvestre, por

lo que podemos acceder a ellas gratuitamente aunque esto no sea de conocimiento público, tal

vez por no ser funcional al mercado.

Este emprendimiento vende también sustratos

preparados, micelios para el cultivo de setas y

cursos sobre hongos comestibles y medicinales.

Pero hubo un producto específico que captó mi

atención, se trata de una “fructificadora” a la que

llamaron SmartFungi, una auténtica imagen de la

naturaleza (SELVAGEM, 2024).
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Este dispositivo cuenta con control de humedad, ventilación e iluminación, lo cual te

permitirá obtener hongos que hubiese sido impensado cultivar en casa (...). Es muy

sencillo: encarga tu bloque de cultivo, colócalo en el dispositivo y producí tus hongos. Si

te vas el finde o te vas de viaje no es problema, SmartFungi hace su trabajo

(BosqueTerra, 2024).

Así es como publicitan el producto en las páginas web del emprendimiento, este maravilloso

producto del capital viene a simular nada más ni nada menos que la función de un bosque en la

proliferación de diversos hongos, en esta oportunidad, vendidos en bloques. Así, poner el
cuerpo en la naturaleza, buscar, atender y aprender las especies compañeras de cada seta

para poder encontrarlas, deja de ser necesario. Toda la magia del bosque se comprime en un

dispositivo moderno, capaz de regular la humedad, ventilación e iluminación que puede generar

vida a partir de una célula. Este innovador producto del capital habla de la divergencia en la

gestión de recursos que mencionaba anteriormente, en tanto queda tímidamente conectado al

hongo como tal. Este dispositivo de algún modo, viene a intentar cooptar la función de la tierra

en interrelación con otras especies.

Al mismo tiempo, existen otras prácticas cuyo modo es cooptar la tierra en sí misma para poder

extraer sus recursos. Hemos visto a través de la noción de territorio que cuando hablamos de

recolección de hongos silvestres, los espacios públicos y privados se unen, desunen y

desdibujan. Los recolectores atendemos al clima, a las zonas, a los árboles que acompañan a

las setas para llegar a ellas. Sin embargo al encontrarlas, muchas veces chocamos contra el

tejido literal y simbólico de la propiedad privada. No todes tenemos conocimiento de donde

están los bosques que reúnen las propiedades específicas para encontrar cada seta, ni de a

quienes pertenecen. Este es el caso de los porcini, setas que adquirieron un alto valor

gastronómico en Italia y España, siendo de las más codiciadas. En Uruguay, se pueden

encontrar en el Este, en bosques de Santa Ana, Tacuarembó, Rocha y Maldonado, o al menos

esto pensaba hasta que encontré por primera vez un ejemplar en las alturas de una localidad

de Canelones llamada “Estación piedras de afilar”. Los porcini crecen acompañados de robles y

pinos viejos en suelos con algún tipo de relieve, disfrutan de las lluvias torrenciales y el frío

como clima ideal para crecer, lo cual implica que no sea fácil encontrarlos en nuestro país.

En esta comunidad de aficionades por los hongos, son pocas las personas privilegiadas que

tienen acceso y conocimiento sobre los bosques en los que crecen. Estas personas llegan a

recolectar hasta 380 kg de setas en una sola expedición y aún así eligen restringir esa

información. Curiosamente estas recolecciones suceden en bosques públicos, o en estancias
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de amigues a los cuales conocen. Este modo particular de privatizar el acceso a la información

contribuyen a lo que llamo un “elitismo del conocimiento” que, de algún modo, también es una

forma de control. Estos bosques, aunque públicos, acaban siendo a tales efectos suyos, y por

consiguiente también sus hongos. Estos son valorizados (al igual que toda mercadería) por su

valor de cambio y no de uso.

Considero que las diferencias entre prácticas alegres y antropogénicas, no solo están

conectadas con el uso final que se le da a los hongos como recursos, o a las atenciones que

les humanes podemos conferir sobre ellos. Estas diferencias también radican en el tipo de

relación afectiva que se tiene con el territorio y en la posibilidad de encontrar recursos con valor

de cambio dentro del mismo. “La competencia como modo de pensamiento se impone mucho

mejor en la medida en que el territorio se define por la calidad de los recursos alimentarios”

(Despret, 2023, p. 71). Las prácticas antropogénicas no conciben a los hongos como comunes,

sino que por un lado responden al mundo y al mercado moderno favoreciendo la acumulación y

la competencia, y por el otro responden a las leyes del derecho a la propiedad, concebido como

un derecho individual que se apoya en el modo moderno de valorizar la tierra, los cuerpos y los

afectos y que exige delimitaciones y garantías de posesión, “una teoría filosófica del sujeto, la

del individualismo posesivo que reconfigura la sociedad política como un dispositivo de

protección de la propiedad de los individuos” (Despret, 2022, p. 20).

Al decir de Vinciane Despret (2022) “con esta nueva concepción de la propiedad, se asiste a la

erradicación de lo que hoy en día se llaman los commons, que eran objeto de usos colectivos,

coordinados y autoorganizados de los recursos comunes, como canales de riego, pasturas

comunes, bosques” (p. 21). Esta concepción del derecho a la propiedad privada trasciende

cada bosque, se extiende a otros tipos de espacios y territorios, se extiende a todos los

cuerpos, e incluso a las relaciones humanas. Así como los europeos creyeron “descubrir”

América, les humanes creemos descubrir especies de fauna, flora y funga, creemos descubrir

lugares en donde encontrarlas y finalmente, creemos que son nuestros. De la misma manera

en que América hizo posible a la Europa tal como hoy la conocemos, porque la alimentó con

las riquezas que expropiaron (Segato, 2012) podemos pensar en cómo los hongos hacen

posibles nuestras existencias. Provenimos de la tierra, quizás de los micelios, y no al revés. La

funga nos descubre como humanes más amables, enredados y solidarios posibilitando otra

ontología humana. “Tú que buscas un mundo de compañeros que se alimenten mutuamente,

piensa en los hongos” (Tsing, Hongos en un paisaje multiespecie, párr. 3).
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Destiempos: posibilidades de subsistencia y regeneración de la vida en los márgenes del Capitaloceno.

La mitad del mundo medio muerto,
hace tiempo pierde el tiempo
en odiar en vez de amar.

- Diego Martez y Charo Bogarín, El viento al fin serás.

Hablar de subsistencia y regeneración de la vida significa prestar atención a quienes la

sostienen y como hemos visto, esto implica hablar de los hongos. Ana Tsing (2023) en su libro

“Los hongos del fin de mundo” teje un entramado de lo más interesante entre recolectores,

hongos, capitalismo y regeneración de la vida. Comparte sus andanzas en los bosques de

Oregón, donde crecen las setas Matsutake que además de conformar el sustento económico

de recolectores con diversas historias de vida, pueden hablarnos de su propia subsistencia. Los

Matsutake supieron resistir a la expropiación y tala masiva de estos bosques, actividad que

alimentó a empresas leñeras durante décadas hasta que ya no hubo recursos que explotar.

Sobre las ruinas de los bosques de Oregón (y de muchos leñadores que subsistían gracias a

esta práctica) crecieron los Matsutake, tejiendo un micelio que unía a recolectores y

compradores de diversas etnias y partes del mundo en un entramado colaborativo justo allí, en

los márgenes del Capitaloceno13 (Haraway, 2019b), en las ruinas capitalistas.

Al mismo tiempo, otros bosques y territorios vivos son devastados en manos de una economía

neoliberal desarrollista capitalista y extractivista. Mientras consumimos el fuego en el televisor

que nos ofrece la industria cinematográfica, allí afuera, el mundo arde de verdad. El constante

consumo de la narrativa hegemónica nos ha hecho creer que nada puede cambiar, y que

intentar redirigir nuestras prácticas a un lugar más amigable con lo(s) otro(s), no es más que un

acto insignificante frente al cuerpo creciente de la crisis climática.

¿Cómo podemos pensar en tiempos de urgencia sin los mitos autoindulgentes y

autogratificantes del apocalipsis, cuando cada fibra de nuestro ser está entrelazada en,

y hasta es cómplice de las redes de procesos en los que, de alguna manera, hay que

involucrarse y volver a diseñar? (Haraway, 2019b, p. 67).

Lejos de reforzar la impotencia como un lugar-sentir común frente a la naturaleza, la discusión

del Antropoceno/Capitaloceno viene a invitarnos a pensar este modo de ser-hacer-con otros

cuerpos, viene a exigir una respons-habilidad (Haraway, 2019b) sobre la vida.

13 Machado (2023) define al Capitaloceno como un sistema de gestión “propiamente colonial de
disposición y administración de energías y seres vivos, ya exclusivamente codificados en términos
unidimensionales de “recursos” (sea “materias primas” o “fuerza de trabajo”)
mercantilizados/mercantilizables” (p. 416).
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Estos tiempos llamados Antropoceno son tiempos de urgencia para todas las especies,

incluidos los humanos: tiempos de muertes y extinciones masivas; de avalanchas de

desastres cuyas impredecibles especificidades son tomadas estúpidamente como si

fueran la inteligibilidad en sí misma; del rechazo a conocer y cultivar la capacidad de

respons-habilidad; del rechazo a estar presentes a tiempo para el embiste de la

catástrofe; de un mirar para otro lado sin precedentes (Haraway, 2019, p. 66).

Es así que hemos llegado “al fin del mundo geológico hasta ahora conocido por la humanidad

(...) a la muerte definitiva de las regularidades del Holoceno y el ingreso a una materialidad

completamente incógnita y extremadamente desafiante” (Machado, 2023, p. 410). En este

nuevo régimen climático, les humanes no tenemos experiencia alguna de supervivencia.

(Machado, 2023). ¿Cómo vamos a vivir?

Tal vez los hongos tengan algo para contarnos. Estos seres milenarios “han sobrevivido a las

cinco extinciones masivas y aportan innovadoras soluciones para seguir proliferando en

nuestro planeta” (Lim y Shu, 2022, p. 11). Además de presenciar los mayores cambios

geológicos de la Tierra, han contribuido a crear, sostener y desarrollar los entramados

colaborativos necesarios para la supervivencia de otras especies. Los hongos y bacterias son

los únicos organismos vivos del planeta que cuentan con experiencias anteriores de

adaptabilidad y colaboración para sostener la vida, incluso para regenerarla, ya que como

mencioné anteriormente estas especies fúngicas reciclan los suelos del mundo

descomponiendo materia muerta y devolviendo los nutrientes al medio en el que habitan.

Este momento histórico y aparentemente irreversible al que asistimos como humanidad,

acarrea consigo la vida y el habitar de diversas razas, etnias, cuerpos, especies de animales y

plantas; todas ellas colocadas forzosamente al servicio, uso, abuso y beneficio del ser humane,

centro, amo y señor de esta Tierra. Esta relación de exterioridad con la naturaleza (Segato,

2012) no es más que la condición necesaria para la explotación y apropiación de los territorios,

condición que sostiene el “paradigma occidental del crecimiento sin límite” (p. 55), o dicho de

otro modo: la idea de desarrollo.

La idea de desarrollo se sostiene en construir un fin único para cada cosa del mundo que

pueda ser considerada un recurso: la escalabilidad. ¿Qué es la escalabilidad? Anna Tsing

(2023) define este término como la capacidad que tiene un

proyecto/empresa/investigación/producción para aumentar su escala sin alterar los marcos en

los que se estableció inicialmente (p. 71). A modo de ejemplo, así como los tomates crecen en
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un huerto orgánico siempre que haya semillas, tierra, sol, agua y hongos, también pueden

hacerlo en millones de hectáreas destinadas a su plantación y producción, sin tener que

modificar los elementos necesarios para llevar a cabo este proyecto.

El éxito de la expansión mediante la escalabilidad configuró la modernización

capitalista. Al concebir cada vez más el mundo a través del prisma de la plantación, los

inversores idearon toda clase de nuevas mercancías. Y a la larga terminaron postulando

que todo lo que había en la Tierra –y más allá- podía ser escalable y, por ende,

intercambiable a los valores del mercado (Tsing, 2023, p. 74).

Efectivamente, diferentes setas a lo largo y ancho del mundo son intercambiadas a los valores

del mercado. ¿Pero eso implica que los hongos sean escalables? La escalabilidad sólo es

posible si los elementos del proyecto permanecen inmutables y ajenos a las “indeterminaciones

propias del encuentro” (Tsing, 2023, p. 71) y a las nuevas relaciones que puedan surgir en este

cambio de escala. Es decir que para que haya escalabilidad no puede haber contaminaciones

colaborativas (Tsing, 2023, p. 55)14 ni diversidad, por lo que para hablar de hongos debemos

prescindir de esta idea. Los hongos nacen en los encuentros, en las contaminaciones, tejiendo

nuevas relaciones a cada instante, alterando su mundo interno y los mundos mutuos que los

rodean.

Si la supervivencia siempre involucra a otros, también estará necesariamente sujeta a la

indeterminación de las transformaciones mutuas del yo y el otro. Cambiamos a través

de nuestras colaboraciones, tanto dentro de nuestra propia especie como entre

especies distintas. Lo que es importante para la vida en la Tierra se produce en esas

transformaciones, no en los albores de decisión de individuos autónomos. En lugar de

limitarnos a ver únicamente estrategias de expansión y conquista de individuos

implacables, debemos buscar historias que se desarrollen a través de la contaminación

(Tsing, 2023, p. 59).

¿Cómo pensar entonces con los hongos? Tal vez no podamos pensarlos en términos de

escalabilidad, pero sí de localización. Vandana Shiva (2018) trae esta noción como un modo de

producción y distribución local de los alimentos, que se contrapone al de la globalización de la

comida. La autora expresa que “todos los lugares habitados por seres humanos producen

14 Como se citó en el segundo apartado, la autora define a las contaminaciones colaborativas como
encuentros que “cambian lo que somos en tanto que damos paso a otros. En la medida en que la
contaminación transforma los proyectos de creación de mundos, pueden surgir mundos mutuos, y
también nuevas direcciones” (Tsing, 2023, p. 55).
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alimentos. Desde el Ártico a la selva y al desierto, cada

lugar tiene un ecosistema propio y diferente (...) pero

alimentos habrá donde haya gente” (p. 133). Este modo

de concebir y distribuír los alimentos no solo es natural,

sino que “es vital, porque permite a los agricultores poner

en práctica la Ley de la Devolución15 (...) nutrirse ellos,

nutrir a sus comunidades y nutrir al suelo, al que

devuelven lo que les da" (p. 133) tal y como lo hacen
los hongos. Pensaba en estos lugares tan diferentes

entre sí, como la selva, el Ártico y el desierto. Los

pensaba como territorios, y al mismo tiempo pensaba en

otros territorios, como los bosques. Pensaba más allá de

les seres humanes, pensaba en los seres vivos que al

reproducirse producen, que devienen alimentos; así

como los hongos producen setas bajo sus propias

condiciones de existencia y en determinadas partes del

mundo. A diferencia de la escalabilidad, la localización habla de un habitar in situ, de un hongo

como parte de un ecosistema diverso, latente, vivo, localizado, y por lo tanto, irreplicable.

Pese a los avances tecnológicos y al interés del capital por mercantilizar las setas silvestres

comestibles, son muy pocas las especies que han conseguido clonar y reproducir, justamente

por la dificultad en generar artificialmente los ecosistemas específicos para el desarrollo de

cada especie. Esto coloca a los hongos, nuevamente, en los márgenes de todo aquello que el

capitalismo pudo conquistar y cooptar.

A pesar de la degradación ambiental y social traída por algunas de las posiciones del

mundo moderno, todavía hay formas de vivir que resisten ser cooptadas. (...) Aún

persisten formas de vida que enactúan con creatividad múltiples capacidades de

responder y de reinventarse frente al cambio en armonía con los demás: que re-existen

(Cely-Santos, 2020, p. 86).

Para hablar de esta re(sistencia)existencia es que vuelvo a mi experiencia en el bosque. Como

si visitara a un viejo amigo: cada vez que vuelvo a él me encuentro con un lugar alterado,

15 El consumo local de los alimentos a diferencia del sistema de importación-exportación, permite que los
desechos orgánicos que de ellos generamos vuelvan a la misma tierra que los produjo, es decir, permiten
poner en práctica la Ley de la Devolución. (Vandana shiva, 2018, p. 133)
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diferente, pero conocido. “Muchas veces, deambulando, he recordado de repente cada tocón y

hendidura del lugar en el que me encontraba, a través de los hongos que una vez encontré allí”

(Tsing, s.f., Hongos en un paisaje multiespecie, párr. 2). Vuelvo a sentir como propias las

palabras de Anna cuando se refiere a esta memoria del mapa, a esta cartografía sensible del

bosque que construímos les recolectores a través de sus setas, a este lugar familiar. “A través

de sus lugares familiares, los recolectores aprenden no sólo sobre las relaciones ecológicas en

general, sino también sobre las historias naturales estáticas a través de las cuales

determinadas especies y asociaciones de especies han emergido en determinados lugares”

(Tsing, s.f., Hongos en un paisaje multiespecie, párr. 3). Es así que con el transcurso del

tiempo, cada espacio de este bosque podía ser proyectado en mi mente, habitaban en mi

memoria las zonas específicas donde recurría a encontrar cada tipo de seta. Hace un año, en

el comienzo de este texto, dibujaba el

siguiente mapa posible de este bosque:

Este mapa fue mi guía durante tres años.

Con el transcurso de las estaciones

aumentaba la recolección de otres visitantes

humanes, la presencia contaminante de

desechos plásticos y por sobre todo la tala

de pinos, pero los níscalos (al igual que los

Matsutake de Oregón) seguían allí, en los

márgenes de estas prácticas

antropogénicas. Sin embargo, este invierno

las setas no se encontraban en los lugares

que recordaba, el bosque ya no respondía al mapa que dibujé, tal vez porque este no es una

fotografía. “En una foto siempre hay respuestas a preguntas que nadie ha hecho. En el mapa

solo hay respuestas a las preguntas del cartógrafo” (Mayorga, 2017, p. 42). La pregunta que

(me) moviliza en esta cartografía del bosque es: ¿Dónde están los níscalos?

La búsqueda de esta respuesta me llevó a expandir mi mapa, a volver a aprehenderlo y

dibujarlo, a reterritorializarme en este lugar para volver a conocerlo. ¿De qué elementos se

compone mi mapa? En toda cartografía el secreto es elegir, saber sacrificar. “Sacrificar: eso es

lo más importante al hacer un mapa. ¿Qué quiero hacer visible? Si tengo eso claro, sabré qué

dejar fuera” (Mayorga, 2017, p. 41). Concedí atenciones a los cambios, con el objetivo de
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incorporar a mi mapa los movimientos de la vida en el bosque a través de sus huellas. Aquí van

algunas anotaciones:

el cuerpo de agua disminuyó gradualmente

cada año, lo cual afectó directamente en la

cantidad de gansos y patos que se pueden

observar en el lago. Setas que resisten los

suelos secos y áridos como las rúsulas,

dejaron de ubicarse en una zona arenosa

específica para expandirse por casi todo el

resto del territorio, lo cual me indicaba que los

suelos también habían cambiado. En general

hay una menor cantidad de boletos, setas de

invierno cuya temporada de fructificación es la

más duradera en este bosque16. Entrecruzando las acacias (que superan mi estatura)

actualmente hay zonas desmalezadas que permiten el paso, caminos hechos por el hombre

con el único fin de acceder más fácilmente a recolectar las setas que, irónicamente, solo

crecían allí en compañía de las plantas que desmalezaron. Lo mismo sucedió en una zona

específica donde crecía una gran cantidad de níscalos, los pinos (especies compañeras por

excelencia de estas setas) fueron talados, sólo se encuentran los tocones de aquellos árboles

que supieron acompañarlas. ¿Cómo podrían subsistir sin sus especies compañeras?

En estos años he sido testigo de las huellas antropogénicas que la tala y la recolección

comercial han dejado en este bosque, así que resignada a la idea de abandonar este bosque

en busca de otro, decidí extender mi radio de búsqueda habitual. Después de todo el amor por

la recolección ya no tiene que ver con la cantidad de setas obtenidas, si no con un tejido

vincular y afectivo con los territorios.

Comencé por bordear el radio anterior acercándome a los cuerpos de agua, hasta encontrar un

lugar un poco más inhóspito para les humanes donde el relieve del suelo y la frondosidad de la

flora dificultan sus pasos. Allí, siguiendo la ruta del micelio, volví a encontrar níscalos. Los

hongos como especies compañeras y colaborativas, como conjunto “se definen de hecho por la

fuerza de lo que agrupan tanto como por su –siempre posible- disipación. (...) Esta combinación

16 Estas setas también conocidas como esponjas, fructifican durante varios meses del año en este
bosque debido a su resistencia a las sequías. Crecerán siempre y cuando haya frío, guardando en sus
poros la humedad suficiente para subsistir.
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de inefabilidad y presencia resulta evidente en el olor: otro regalo del hongo” (Tsing, 2023, p.

80). Las setas migraron, buscaron el modo de subsistir y re-existir a las recolecciones

prematuras y a la tala de sus principales proveedores de sombra, humedad y refugio. Buscaron

a través del crecimiento radial del micelio un nuevo lugar para fructificar y reproducirse, un

lugar en el que pudieran sobrevivir y regenerarse.

Los ciclos vitales de la naturaleza permiten que la Tierra subsista, re(ex)sista, reviva, y florezca.

Así como tantas especies los hongos, las hormigas, los pájaros y las abejas, regulan sus

interrelaciones con el medio para regenerar la vida, para volver a hacerla posible. “Pero la

sociedad industrial moderna no tiene tiempo para pensar en la regeneración y, por lo tanto, no

permite vivir con arreglo a esa filosofía” (Shiva, 2018, p. 259). ¿Cómo acompasar este

destiempo? El sistema industrial “está engranado por la producción masiva, el consumo

masivo, la distribución masiva, lo uniforme” (SELVAGEM, 2024, 21:46). Los tiempos y procesos

de regeneración de la vida no alcanzan la velocidad de los de la producción, no responden a

las temporalidades de la inmediatez en la que estamos inmerses y, sin embargo, son lo único

que puede salvarnos. El capitalismo, la escalabilidad, el antropoceno, el colonialismo, las

promesas de desarrollo y progreso, no constituyen más que caras idénticas de la misma

moneda caleidoscópica que proyecta una imágen (SELVAGEM, 2024) de una vida mejor al

mismo tiempo que la imposibilita, destruyendo el único planeta que tenemos para habitar,

interrumpiendo con impunidad cada intento de regeneración en pos del beneficio económico.

Hasta el momento, este sistema dominante no ha sabido otorgar ninguna solución real al

problema en el que estamos atrapades. ¿Cómo vamos a vivir en la tierra?

El tiempo que duró el aislamiento por COVID-19 puede ser un ejemplo útil para pensar en lo

que potencialmente podría ser la vida si pudiéramos generar un contrapunto, acompasar el

ritmo antropogénico con los tiempos necesarios para la regeneración. Parte de la humanidad

pudo ver como se regeneraron los ecosistemas que ella misma había contaminado mientras los

animales tomaron las calles, transitaron los espacios públicos y respiraron aunque fuera por

poco tiempo, un aire menos contaminado. Mientras el tránsito de la vida humana en la Tierra es

cada vez más ruidoso, tóxico y contaminante, las emisiones de gases aumentan al mismo

tiempo que la irresponsabilidad con la que consumimos y descartamos trozos del mundo.

¿Qué puede lograr crecer en estas condiciones? Los hongos son representativos, a través de

ellos hablan todos los seres que aún pueblan el planeta y que continúan re(sistiendo)xistiendo,

regenerando y sosteniendo la vida.
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Afectividad en ejercicio: cuerpos entre cuerpos. Miradas posibles desde la Psicología.

En los hogares protegidos de todo el imperio, los humanos se han acurrucado en sus sillones con sus
mascotas y sus aperitivos simulados para ver la destrucción del resto del mundo en la televisión. (...) Fuera
de casa, entre los bosques y los campos, la abundancia aún no se ha agotado.

- Anna Tsing, Márgenes rebeldes: los hongos como especies compañeras.

Esta mañana mientras cocinaba el almuerzo pensaba en el desarrollo de este último apartado.

Rememoraba nociones y lecturas que me atravesaron en el proceso de esta producción y que

componen e inspiran mi trabajo, lamentando que no fueron profundizadas en él: la soberanía

alimentaria, el giro eco-territorial-descolonial, las diversas nociones de autonomía económica,

la economía feminista, la economía circular y solidaria y el buen vivir. Trazar este ensayo

cartográfico, diseñarlo como un mapa/collage me enfrentó con la difícil tarea de sacrificar, el

acto más importante y tal vez más difícil a la hora de hacer un mapa (Mayorga, 2017).

Trazar este ensayo de borrones y escrituras ha sido como pasear por un bosque por primera

vez, dibujando líneas irregulares pero continuas que componen este ensayo-dibujo único, esta

trayectoria posible entre tantas otras. Es por esto que elijo para mi último apartado, abrazar un

abordaje que acoja algo de estos otros que sacrifiqué. Elijo un abordaje que con(mueva) y

defienda la sensibilidad como una base indispensable no solo para enfrentar el problema

ecológico-político-afectivo en el que estamos atrapades, si no para desear hacerlo,

entendiendo que la potencia del deseo en nuestro que-hacer colectivo puede y debe estar

cargada de afectividades alegres y que de otro modo, el ejercicio humane de vivir y habitar este

mundo continuará desarraigado de emocionalidades y por lo tanto, obediente a las leyes del

capital.

Esta mañana mientras cocinaba el almuerzo apartaba las cáscaras de las verduras para

volcarlas en la compostera. Observaba el abono encapsulado en un cubo plástico, deseoso de

mezclarse con la tierra y abrigar una semilla, en él habita también mi propio deseo. Pensaba en

la “ley de la devolución” que menciona Vandana Shiva (2018), un modo local (y posible) de

producción y alimentación, de recoger y devolver a la tierra los desechos, de tratar a la tierra

toda como una gran compostera. Volvía a mi mundo, donde la tierra toda me queda lejos,

donde el problema del que hablo me queda grande y abrazo ese pequeño espacio de mi

tiempo que utilizo para cuidar el planeta, cuidar de las plantas, recolectar hongos, pensar en

otros modos posibles de vivir. ¿Cómo hacer del planeta una compostera? ¿Cómo hacer de esta

compostera un planeta? Para hacer de la Tierra abono: un lugar rico, nutritivo y vivible, tal vez

debamos ser un poco hongos, abejas y lombrices.
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En cada bosque cohabitan millones de microecosistemas y en ellos, diversas formas de vida

que se entraman y comunican, contaminándose de formas colaborativas en cada encuentro

(Tsing, 2023). Conceder atenciones a esta red rizomática que se sucede a través de los

micelios, me lleva a pensar en los modos relacionales y afectivos que les humanes podemos

aprender de los hongos como especies compañeras (Haraway, 2019a). A través de ellos, los

entramados vinculares del bosque conforman un gran micelio que conecta, nutre y regenera la

vida. ¿Cómo sería un mundo-bosque? ¿Cómo sembrar un mundo de colaboraciones, afectos y

sensibilidades?

Anabel Lee Teles (2020) expresa que “vivimos en

presencia de una dinámica psicosocial que

ordena y determina la producción de los

procesos de subjetivación a partir de condiciones

formales y materiales” y que, estas condiciones

producen una “trama afectiva endurecida” que

permite que tanto los seres que pueblan el

planeta como sus emociones, sensaciones,

afectos, sensibilidades y pensamientos sean

cosificados, devaluando así la vida y sus

existencias (Teles, 2020). ¿Cómo re-valorizar

estas existencias? ¿Cómo caminar hacia una

trama afectiva de amistad y respeto por lo vivo?

Reconocer y respetar a la vida en sus

expresiones múltiples “implica deconstruir

acciones de violencia que atentan contra los

cuerpos, (...) las tierras, las aguas, los territorios,

nuestras culturas y perspectivas de vida” (González, 2020, p. 380-381).

En este sentido, cuidar los territorios, cultivar el respeto por la vida, luchar por lo común y

defender la alegría como premisas micropolíticas son todas acciones revolucionarias, porque

significan deconstruir acciones de violencia a través de entendernos en las tramas de la

afectividad. Propongo este modo relacional como un punto “en donde el deseo podrá perforar

la superficie del mundo para inscribir en ellos los cortes de la fuerza instituyente” (Rolnik, 2019,

p. 57). Propongo pensar la afectividad como pasaje, como línea de fuga a través de la cual

podamos bordear las lógicas capitalistas para alcanzar afectividades sensibles, generadoras de
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movimientos que interpelen las jerarquías interespecies. Quizás de este modo podamos

practicar una epistemo-estesis (Giraldo y Toro, 2020)17 capaz de activar nuestros sentidos a

favor del cuidado de la vida, intensificando la responsabilidad allí donde solo prima la

indiferencia.

La afectividad como modo relacional , como un ejercicio

de esta psicología vitalista, implica el reconocimiento de

las afectaciones recíprocas y sensibles

inter(intra)especies que se suceden en los territorios,

implica conceder atenciones a las tramas afectivas que

promovemos, que evitamos, que construímos y que

ignoramos. Pensar con el prisma de la afectividad

implica comprender que somos afectados en la medida

en la que afectamos (Teles, 2020) y que esto,

necesariamente moldea formas colectivas de habitar la

vida. Ser afectados por lo otro hace de nuestro paso por

la vida un cúmulo de actos significativos, hace de

nuestro modo de habitarla algo relevante, hace de

nuestras prácticas acontecimientos que nos

responsabilizan. ¿Cómo quiero afectar al mundo?

Sabernos como seres sensibles a las afectaciones mutuas que se suceden en la vida, nos

empuja a cuestionar y descreer la idea de que estamos separades de la naturaleza y de les

otres (SELVAGEM, 2024), en tanto nos enfrenta con las producciones de subjetividad como

procesos que nacen en las pluralidades, en lo colectivo, en la potencia de aquello que se vive y

se hace en conjunto (Teles, 2020, p. 161).

En esta esfera de la experiencia subjetiva, estamos constituidos por los efectos de las

fuerzas y sus relaciones que agitan el flujo vital de un mundo y que atraviesan

singularmente todos los cuerpos que lo componen, haciendo de este un solo cuerpo en

variación continua, ya sea que se tenga o no conciencia de ello (Rolnik, 2019, p. 48).

De aquí la necesidad de una ético-política afectiva que genere una movilidad relacional, a

través de prácticas que concedan atenciones a aquellas dimensiones que tendemos a

17 Giraldo y Toro (2020) proponen pensar “lo ambiental” desde una epistemo-estesis: “una forma de
conocimiento desde la piel, el contacto y los sentidos” (p. 14).
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invisibilizar (Teles, 2020) y que nos permiten comprender que hay vidas valiosas más allá de

les humanes en el mundo. En este sentido recolectar setas silvestres, compartir micosenderos,

caminar lento a través de un bosque y utilizar nuestros sentidos es formar parte de tramas

afectivas y sensibles, que consideran las sensaciones y afectos como actos constitutivos y

transformadores de este habitar-el-mundo, del propio ejercicio de vivir.

Entonces, la afectividad como epistemo-estesis (Giraldo y Toro, 2020) configura un modo de

vivir que posibilita una vida alegre, potenciando su despliegue y conservación a través del

deseo como potencia (Teles 2020, p. 59), permitiendo así el hacer y pensar de nuestras

relaciones humanes-territorios-mundo como un rizoma, como un gran micelio. Debemos

aprender a nutrirnos mutuamente, a nutrir los territorios que habitamos, a nutrir nuestros

propios cuerpos y los otros cuerpos del mundo: “cuerpos-piedras, los cuerpos-agua, los

cuerpos-aire, los cuerpos-fuego, los cuerpos-plantas, los cuerpos-animales, los

cuerpos-humanos” (Giraldo y Toro, 2020, p. 35). Nutrir a la naturaleza toda, hacer de una

compostera el mundo en el ejercicio de la afectividad para todos los cuerpos.

Así como los hongos, los bosques nos muestran la potencia de los territorios como trama de la

vida, como espacios “en los que brota la diversidad, la multiplicidad y el amor” (Giraldo y Toro,

2020, p. 160) y que “tienen la inmensa capacidad de polinizarnos, de afectar nuestro cuerpo, de

despejar nuestra sensibilidad. Ejercen su poder al habitarnos, al proporcionarnos los sentidos
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relacionales, simbióticos y afectivos olvidados por nuestra modernidad desorientada” (Giraldo y

Toro, 2020, p. 160).

Estamos atrapados en el problema de vivir pese a la ruina económica y ecológica. Ni los

relatos de progreso ni los de ruina nos dicen cómo concebir una supervivencia

colaborativa. Es hora de prestar atención a la recolección de hongos. No es que eso

vaya a salvarnos, pero podría abrir nuestra imaginación (Tsing, 2023, p. 42).

A lo largo de este ensayo hemos visto cómo les recolectores aprehendemos el paisaje y los

territorios a través de las setas, inmerses en una cultura de atenciones y tactos, de activaciones

sensitivas. La recolección como desaprendizaje de nuestra sociedad nos empuja a abrir la

imaginación, a concebir afectividades alegres, amorosas y responsables que resisten a la

ontología antropocéntrica dominante. El despertar de los sentidos posibilita que nuestros

cuerpos sean liberados de los códigos antropogénicos, de lenguajes y concepciones utilitaristas

sobre los seres que habitan el planeta, incluso de aquellos deseos que nos han sido impuestos.

El despertar de los sentidos nos recuerda aquello que olvidamos, la confianza en nuestro

cuerpo como medio epistémico, capaz de evidenciar lo que es bueno para el alma a través de

lo que es bueno para la piel, el olfato, el gusto, la vista y los oídos (Giraldo y Toro, 2020, p. 59).

Esta mañana mientras cocinaba el almuerzo re-hidrataba setas que recolecté hace un año. Sus

aromas me evocaban recuerdos en los que mi cuerpo se volvía uno con el cuerpo del bosque.

Cuando nos encontramos entrelazades con los cuerpos fúngicos, con el cuerpo de la tierra y de

los árboles e incluso con otros cuerpos humanes se desdibujan las separaciones entre

cuerpos, comenzamos a comprender que somos une. Enseñarnos mutuamente,

aprehendernos y sentirnos en la naturaleza, sentirnos parte de ella (porque lo somos) no solo

es una pista para cuestionar los modos relacionales en los que estamos inmerses, sino una

invitación a dejarnos contaminar colaborativamente (Tsing, 2023) por cada encuentro, a ser

parte de un micelio que al mismo tiempo forme parte de otro, y otro más grande. La invitación

es a defender la diversidad y la abundancia de este mundo que nos abriga, de los territorios

que nos acogen y de las especies que nos acompañan: una ontología fungi.
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