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Si me dieran a elegir, yo elegiria
esta salud de saber que estamos muy enfermos,

esta dicha de andar tan infelices.

Si me dieran a elegir, yo elegiria
esta inocencia de no ser un inocente,

esta pureza en que ando por impuro.

Si me dieran a elegir, yo elegiria

este amor con que odio,

esta esperanza que come panes desesperados.

Aqui pasa, sefiores,

que me juego la muerte.

Juan Gelman, Poesia reunida
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1. Introduccién

Este ensayo parte de una necesidad: la de vincular a nuestra disciplina con el pensamiento
filosofico en tiempos de catastrofe donde hay un cuerpo social que lucha por sobrevivir. El
proyecto ético-politico de este tiene como eje tematico la problematizacion de los
sufrimientos que encarnan en nosotros por el dolor de la época en la cual nos toco vivir.
Nuestro mundo muestra sefiales de agotamiento y nuestros cuerpos parecieran estar detenidos
por el dolor de la existencia. Interrogarnos por una posible politizacién de los malestares se

vuelve no so6lo un desafio sino que una urgencia para nuestros tiempos.

La problematizacion de esta tematica va mas alla de encontrarme vinculada a un campo de
estudios 0 a una futura profesion, se encuentra enraizada a la posibilidad por la apuesta de una
forma otra de vida. Nuestra formacién no es algo abstracto: son nuestras escuelas y nuestras
universidades, pero también son nuestras preocupaciones, nuestras conversaciones y nuestras
formas de relacionarnos con lo que ocurre en nuestro entorno y en el propio tiempo. La
politica se juega en este ensayo como la capacidad colectiva de desplazar radicalmente los
limites de lo que somos capaces de ver, escuchar y percibir. Esto quiere refiere a lo que
Ranciere (2014) llamo6 las particiones de lo sensible: lo que esta en juego es una
reconfiguracidn del reparto de los lugares y de los tiempos, de lo visible y lo invisible, de
lo decible y del silencio. La politica por tanto lejos de ser un estado de cosas se vuelve
accion, intervencion, desplazamiento. Es la voz de un mundo que irrumpe en otro para

hacerlo estallar.

Es por esto que aqui intento pensar la politizacion de nuestros malestares y a lo comin como
reforma de lo politico, a partir de perspectivas filoséficas y el pensamiento de determinados
autores como Mark Fisher, Santiago Lopez Petit, Georges Didi-Huberman, Felix Guattari,
entre otros. La idea no es citar por citar sino sefialar la confluencia de interrogantes y
preocupaciones que convocan. No se trata de una adhesién incondicional, sino mas bien una
cierta intimidad con determinados autores que me han acompafiado a lo largo de mi
trayectoria de formacion y lo seguirdn haciendo. Este ensayo intenta escribir para redescubrir
la necesidad de la filosofia y ponerla en situacion, exponer sus desafios frente a las
situaciones existenciales que nos aguejan en nuestro tiempo, dialogando con otros, de otros

tiempos.



Ensayar, sobre todo, desde la exigencia de la problematizacion a la vida. Ensayar sin excluir
el error, sino desde la humildad (del latin humus, la tierra, lo mas comdn) de entender que lo
que se ensaya son emergentes fugitivas en busca de su acentuacion. Ensayar no se trata sélo
de dar cuenta de los conceptos y la vida, también de qué tipo de exigencias convocan las
lecturas, como bien menciona Roland Barthes (1994), para apartarnos y obligarnos a ir mas
alla. Ensayar intensidades, hacer de los conceptos y palabras vigas para construir mundos,
frente a la exigencia de problematizar -como se pueda- la vida. Ensayar entonces, para poner
en diélogo la filosofia con la psicologia, para pensar y vivir con otros cuando no sabemos

muy bien como hacerlo.

“Artaud decia: escribir para los analfabetos, hablar para los afasicos, pensar para los acéfalos.
¢Pero qué significa «para»? No es «dirigido a...», ni siquiera «en lugar de...». Es «ante». Se

trata de una cuestion de devenir” (Deleuze y Guattari, 1993, p.90)
1.1 Problematizaciones

¢ Qué hacer con la crisis de nuestra salud mental? ;Es posible politizar nuestros malestares?

¢Hay alternativa al psicopoder capitalista? ; Como sostenernos en la fragilidad?

¢Son nuestros sintomas territorios de investigacion y agencia? ¢Puede la disputa animica
convertirse en una escena de activismo existencial que conjugue clinica, pensamiento y
politica? ;Podra ademads, la llamada “salud mental” convertirse en un movimiento con agenda

politica autbnoma?



2. Tomar posicion

“Presiento que tomar posicion es empezar a COnstruir un nosotros”

El pressentiment N.01 (2012)

Antes de comenzar con el desarrollo del ensayo considero prudente realizar la siguiente
aclaracion: cada decision se concibe como un guifio en el interior del campo de juego entre la
experiencia y el pensamiento, entre el saber y el poder como bien lo explicita Michael
Foucault a lo largo de su obra. De ahi se vuelve necesario hacer relevante la cuestion ética-
politica de la construccion de conocimiento, pues “para saber, hay que tomar posicién”
(Huberman, 2008, p. 9). Esto no es una accion sencilla, se trata de afrontar nuestras
decisiones asi como también el fuera de campo que queda detrds de nosotros en cada

decision.

Al inicio expresé que este trabajo trataba la posibilidad por la apuesta de una forma otra de
vida, pero las apuestas no se eligen como si estuvieramos frente a un mend de posibilidades y
aqui quizas se encuentre lo que intento esbozar: muchas veces las apuestas nos eligen a
nosotros y de lo que se trata de pensar es qué desafios nos han elegido ya que quizas negamos

y que por ende condicionan algunos de nuestros movimientos.

Tomar posicion es desear, es el apetito por situarnos en nuestro contexto y apostar a un
porvenir otro. Por lo tanto insisto: para saber debemos tomar posicion. No es un desafio facil,
“es terriblemente dificil exponer claramente aquello a lo que uno mismo estd directamente,
vitalmente, expuesto” (Huberman, 2008, p. 24) nos dice el autor en relacion a la posicion de
exiliado de Bertolt Brecht. Se trata, quizas, de hacerse sensible al sufrimiento y a las heridas
asumiendo la indeterminacion de los procesos, arriesgandose a equivocarse, a fallar. Vernos
implicados y tomar posicion tambien significa hacernos presentes y lleva consigo todo un
mundo, singular y colectivo, donde cada uno de estos contiene pistas para entramar otras

formas de existencia frente a la catastrofe.

Se trata de interrumpir el flujo que nos ata a la impotencia. Descartar las palabras cansadas
gue nos cansan aun mas, las consignas y los gestos repetidos mil veces que ya nadie cree.
Desechar los lenguajes estandarizados. Declararnos sin miedo sobre que desconocemos un
cémo hacer y de que tenemos todo por volver a aprender. Articular infinitamente las
imprevisibles polarizaciones que se dan hoy en cualquier momento de la existencia mas

cotidiana. Dar nombre al rumor del fondo, al balbuceo, a nuestros malestares. No responder



con dejadez o distraccion, sino que por el contrario se trata de una disponibilidad a “dejarse

tocar": s6lo podemos afectar la realidad en la medida en que somos afectada por ella.

Para Marcelo Percia (2023), en Latinoamérica hay tres sintagmas que atraviesan a nuestras
generaciones: ‘“nunca mas", “ni una menos” y la que ultimamente viene estallando en
nuestros paises: “las normalidades enferman, las demasias no”. Tomar posicion se trata de
situarnos en el tiempo presente y en una temporalidad que nos precede, que han marcado
nuestros pensamientos y nuestros cuerpos a quienes habitamos dichos territorios. Pensarnos

por fuera de estos sintagmas se vuelve imposible y a su vez, ingenuo.

Hace pocos afios en Chile estallé una de las mayores revueltas sociales de los dltimos
tiempos, siendo este uno de los acontecimientos que comenzo a germinar el presente ensayo
sin ni siquiera saberlo en ese momento. Una de las consignas para resistir en la calle era
“hasta que valga la pena vivir”. De ese apetito intenta hablar este ensayo: el deseo y la
necesidad de transformacion y sus obstaculos en nuestro régimen actual de vida. La vida no
se ama porque si, sino que hacemos que valga o no la pena. Y como dice Santiago Lopez Petit

(2018), todos padecemos la misma enfermedad: el querer vivir y no saber como.



3. Las guerras por la subjetividad

“La produccion de subjetividad constituye la materia prima de toda y cualquier
produccion.”

(Guattari, Rolnik, 2013 p.41)
3.1 El paradigma estético de la guerra

Las problematicas relacionadas al campo de la salud mental y los malestares se vuelven
dificilmente abarcables (si esto fuera posible) sino tomamos en cuenta determinadas l6gicas
capitalistas y neoliberales que dominan nuestro tiempo. Me detendré sobre la cuestion de lo
que algunos autores han denominado como “guerras subjetivas” ya que considero se vuelve
ineludible al momento de intentar ensayar cualquier pensamiento/problematizacion de nuestro
presente. En el tejido mismo de la vida cotidiana contemporanea se manifiestan las tensiones
y conflictos que dan forma a nuestras existencias individuales y colectivas. Las guerras no
siempre se libran en campos de batalla fisicos, a menudo las batallas mas significativas estan
frente a nosotros en la cotidianeidad. Estas guerras subjetivas, en su naturaleza sutiles pero

omnipresentes, constituyen un punto de partida crucial.

“Vivimos en el tiempo de la subjetivacion de las guerras civiles” (Alliez, Lazzarato, 2022,
p.29), asi comienza el primer parrafo de “Guerras y capital”, en el cual se habla con tono de
urgencia cuando se advierte que estamos en un mundo en guerra, una guerra sin tanques que
pone en grave conflicto nuestras formas de vida y existencia. Desde finales de los afios
setenta las guerras se replican y multiplican en diferentes niveles y estratos de la vida. Ya no
como grandes guerras coloniales, industriales, soberanistas, sino como guerras fractales:
guerra sobre los cuerpos, sobre los territorios, sobre las poblaciones, sobre las instituciones,
sobre los vinculos. Al punto tal que es posible pensar la guerra como una relacion social
permanente, como un principio organizador basico de la sociedad, el modo en que los poderes
constituidos modulan y regulan el orden y crean legislacion. Matriz general de todas las
relaciones de poder y técnicas de dominacion: guerras de subjetivacion que producen y
operan sobre las divisiones de clase, de sexo, de raza. Que ordena experiencias sociales e

impone horizontes de futuro.

En el neoliberalismo, la guerra de la subjetividad ocupa un lugar central. Un neoliberalismo
capilar que se vuelve “contexto”, sentido comun que orienta las conductas y moldea las vidas,

donde las guerras subjetivas se encargan de adecuar la intimidad de nuestros afectos y deseos



a la valorizacion mercantil. Uno de los ejemplos historicos de guerra de subjetividad mas
evidentes, por su crueldad y extension, fue la caza de brujas. Esta tuvo por objeto la violenta
adecuacion de las formas de vida al emergente modo de acumulacion capitalista. Estas
mujeres experimentaron el hambre provocada por la introduccion de los cultivos comerciales
y su resistencia fue la excusa para acusarlas de haber hecho un pacto con el diablo; frente a
esto desarrollaron estrategias contra la exclusion y el empobrecimiento por lo que también
fueron castigadas. Una guerra por los cuerpos, los afectos y los trabajos que establecié una
correspondencia directa con la guerra de la acumulacion originaria y sus procesos de

desterritorializacion/territorializacion (Federici, 2010).

Retomando ideas de Félix Guattari (1989), la guerra de subjetividad es la guerra que tiene por
objetivo la conversion de los comportamientos y conductas en pos de su adecuacion a la
I6gica de la acumulacion del capital. Es el tipo de guerra civil, politica y simbélica en la que
se forman las imagenes necesarias para la produccion, el consumo y la reproduccion del
capital. Estrés, sobreexplotacion, precariedad, competencia: lo ya sabido. Precariedad de vida,
explotacion laboral, el caos urbano, la incertidumbre, la crisis ecoldgica y habitacional, entre

otros factores son condiciones estructurales que dafian y ponen al limite nuestra vida.

La guerra subjetiva es, en suma, una guerra por como se ve el mundo, por cémo se lo piensa,
cdémo se lo siente (en términos de afectos, no como sentimentalismo o lectura privada de lo
que nos rodea) y por cOmo se actda. Y también por como se recibe aquello que llega. Son
guerras que se dan en diferentes niveles (material, simbolico, afectivo, etc.) y que tienen
puntos de apoyo bien concretos y cercanos: guerras por cOmo se vive y se percibe un barrio,
un sector de la poblacion, un territorio, un recurso, una institucion. En esas maneras de
percibir se libra una guerra por las existencias, por la legitimidad de los puntos de vista y de

los modos de vida.

En esa misma linea, Franco Berardi (2020) dira que el neoliberalismo del siglo XXI se
caracteriza por la profunda psicodeflacion a la que somete a parte significativa de la
poblacién, una aguda depresion social por acumulacion de malestares. Convivimos entonces
con guerras subjetivas y silenciosas que se efectlan sobre nuestra vida cotidiana, guerras
invisibles que se componen en una paradoja de la visibilidad: se llevan a cabo bajo las luces
blancas y artificiales que pueden considerarse como el régimen estético del capitalismo.
Luces sin sombras que nos obligan a ver pero que imposibilitan la visibilidad, presentes en los

dispositivos de control y salud. La luz blanca genera una temporalidad 24/7, puede ser



cualquier hora y ninguna, se realiza en un no tiempo que borra las diferencias. Didi-
Huberman (2012) dira que se trata de una sofocante luminosidad de la sociedad del

espectaculo y su cegador régimen de sobreexposicion.

La luz blanca artificial es el régimen estético del estado securitario y del capitalismo
neoliberal, su cualidad principal es el de ser una luz sin sombra. Esa blancura tiende a anular
toda posible singularidad reduciendo el deseo de ver y encandilando la posibilidad de
vislumbrar los resplandores. La luz sin sombra obliga a ver y vuelve todo idéntico, pero
ademas obliga a ser visto, es la luz representante del ideal de transparencia y a la vez de la
vigilancia. No hay forma de escapar, la blancura es un universal abstracto que anula las
singularidades. Como dira Esquirol (2015) en su critica al régimen luminico del capital: “lo

innegable es que estamos atrapados por la “maravilla” de la luz” (p. 132).

Las guerras subjetivas implican que la vida propia es un recurso y un activo mas en el
mercado. Parte de este modelo extractivista de la existencia conduce a un tipo de
individualidad de autoexigencia donde la vida y el tiempo son valorados como activos
financieros. Tener tiempo libre se convierte en un mal a resolver, no es sélo una concepcion
productiva sino también una dimension financiera: el tiempo debe circular, pasar y
reproducirse como ganancia. No se soporta que algo no tenga una utilidad concreta
conformando asi un modo de estar donde los sujetos carecen de tiempo porque lo han cedido
todo a la circulacion del capital, gestando un carécter ansioso donde no hay tiempo para la
espera ni lugar para la pausa. Ambas se han vuelto improductivas, el ocio y la contemplacion
son condenados y sustanciados como patologia del desgano. Cuanto mayor es el temor hacia
el tiempo, mas acecha sobre la esquina y ain mas imposibilita el descubrimiento y la
creacion. EI mundo tiene la urgencia de desembarcar en nada: rapidez, inmediatez. Por ese
latigo del tiempo perdemos de vista todo. Se nos escapa el cuerpo, ya no hay margenes para

construir miradas.

De este modo, nuestros universos simbolicos y materiales se encuentran marcados por el
asedio de un ritmo vertiginoso pre condicionado por algoritmos. La aceleracion de los eventos
materiales, afectivos e historicos genera una especie de paralizacion entre el ritmo de este
mundo Yy el ritmo de nuestros deseos. Es en este sentido que Bifo (2020) retoma a Guattari y
su obra Caosmosis (1996) para desarrollar la idea de “espasmo cadsmico”: una percepcion de
que ya no podemos seguir el ritmo del deseo. A pesar de la gran riqueza cognitiva y social

gue poseemos nos vemos imposibilitados de traducirlo a una experiencia del disfrute. Excesos



de capacidades, excesos de hipervisibilidad, excesos tecnoldgicos, excesos de habilidades,
eXcesos gque generan un espasmo, una paralisis. Querer hacer y no poder; intentar avanzar y
sentir que una pardlisis frenética aprisiona la accion y el discurso. Saboreamos la potencia,
intuimos las posibilidades, pero no las podemos volver acto. ;Qué bloquea nuestro hacer?
Quizéa estamos abarrotados de capacidades, avasallados de habilidades; es decir, padecemos el
exceso (cierto que inarticulado) de potencia. Ese exceso de potencia también estd dado por las
condiciones econdmicas y tecnoldgicas que definen a las sociedades contemporaneas que
acaban produciendo un “mal infinito”. Este estado de situacion genera una serie de "pasiones
tristes™ que constituyen los aspecto sensible de las guerras contemporaneas. Excesos que
dinamitan nuestra propia atencion bloqueando las posibilidades de elaborar la complejidad

del mundo y apropiarse del mismo.

3.2 Los anestésicos en escena
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Julia Montilla. Un mundo basado en la evidencia. 2012

Segun Laurent de Sutter (2021) y su ensayo “Narcocapitalismo” el modelo de la anestesia
surge en 1846 cuando Jackson y Morton patentan el éter sulfirico inhalable para evitar el
dolor sensible de los pacientes durante las cirugias. Si bien la sustancia ya se usaba, patentarlo
como producto para el dolor inaugurd la palabra anestésico que antes no existia. EI primer

nombre que le dan al producto es Letheon, en referencia a la diosa del olvido. Oliver Holmes,
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un médico de Boston, criticd la seleccion del nombre. Les dice a sus inventores que, después
de todo, de lo que se trata no es de provocar amnesia sino insensibilidad, tampoco que se trate
de ir y venir del mundo de los muertos, sino de permanecer en el mundo de los vivos pero sin
sentir como tal. Lo que comienza como un amortiguador del dolor pasa a convertirse en el

modelo para la cura del dolor humano.

Este hito en la historia no puede ser subestimado: marca las bases para la concepcion del
sujeto que persiste hasta nuestros dias. El cuerpo anestesiado es un cuerpo que no molesta, un
cuerpo que coincide con lo que se espera de él: ser “operado”. Las personas pasan a ser
concebidas como materia de érganos y de tejidos sujetas a la posibilidad de observacion,
ajuste y de reparacién o descarte. Por supuesto que esto escal6 otras dimensiones y no quedd
unicamente dentro de las paredes del quirdfano, la psiquiatria comenz6 a desarrollar su
caracter de ciencia experimental y fue asi como en 1869 se comienza a utilizar el hidrato de
coral en las instituciones clinicas y luego en 1950 la clorpromazina (De Sutter, 2021). El
objetivo de estas sustancias era controlar la mania y las molestias asociadas a la depresion, ya
que la principal preocupacién de los psiquiatras de ese momento era la de tranquilizar sin
anestesiar de manera total, siendo esta Ultima sustancia aun hoy en dia considerada como
parte de la lista de “medicamentos esenciales” de la OMS. Esto fue acompafiado desde 1952,
como bien sabemos, con el desarrollo del sistema de clasificacion de los “desordenes
mentales”, DSM, como instrumento de gestion de las poblaciones. (De Sutter, 2021; Han,

2014)

Como bien afirma Han B (2014) en Psicopolitica, y De Sutter (2021) en Narcocapitalismo, la
confluencia de estos hitos dieron paso a la entrada de la psicopolitica al mundo, dejando en el
olvido la antigua biopolitica de los cuerpos (Han, 2014). El diagnostico de la enfermedad
mental no solo determinaba un tipo de sujeto, sino que ese desorden debia de ser objeto de
atencion constante por parte de los poderes estatales. A su vez, que un individuo pueda dejar
de sentir y desear por efecto colateral de los psicofarmacos parece no plantear ningin
problema ni al poder médico ni a los poderes publicos, mucho menos a las grandes compafiias

farmacéuticas.

En este escenario, en las guerras subjetivas reina el paradigma de la radiografia: una verdad
de nosotros, pero sin nosotros. Cuando no se hace posible y no se permite decir algo sobre el
dolor, queda la anestesia. El dolor psiquico es tratado como el dolor de un 6rgano. Por eso la

droga calma, tal como lo haria un anestésico con una herida. Curar es concebido como un
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esfuerzo por anestesiar el dolor, es decir, desensibilizar. Esto podria ser el triunfo del
paradigma del dia: un cuerpo sin enigma, sin misterios, sin sombras, que no requiere de
preguntas existenciales, un cuerpo cerrado. De este modo el cuerpo es una maquina que se
puede intervenir en silencio, con un pinchazo, una cirugia, una pildora. Las personas son
tratadas como seres andnimos pertenecientes a totalidades organicas. Tratamientos directos
sobre la carne que no requieren que el portador de ese cuerpo cuente una historia. Discursos

sanitarios que no requieren el sujeto.
3.3 Vidas de derecha

La técnica de la modernidad configur6 un mundo bajo la racionalidad de medios y fines,
luego el célculo se volvid habito de pensamiento. EI problema no es la técnica, ni la ciencia,
ni los cientificos, sino el hecho de que el lenguaje técnico adquiera una primacia sobre otros
saberes y que nos lleve a adoptar una forma de vida en la cual quedamos esclavos de un
“saber hacer” sin nada que decir al respecto. Es la logica de la guerra otra vez presente: un
afan por escribir como cientifico, medir, pesar la sustancia, calcular los efectos para realizar
una teoria cuantificable y emplear dosis. Silvia Schwarzbock (2015) en “Los espantos” refiere
a esto como vidas de derecha: una especie de dictadura existencial que comenzd a
determinar la manera de nombrar la realidad bajo el pensamiento del calculo y la utilidad.

Pienso que la salud no es ajena a esta operacion.

Se expande una maquinaria que encapsula la experiencia en el lenguaje sanitario,
homogeneizandolo todo. El lenguaje en el campo de la salud mental se vuelve asi,
institucional. Ocurre también que con la expansion de la industria farmacéutica se establece
otra relacion con la poblacion, no tratandolos como pacientes sino como clientes. El lenguaje
técnico ilumina a los objetos dandoles la forma de los hechos, transforma casi cualquier cosa
en un problema en el que para ser resuelto debe ser calculado, medido. Una muerte o un
suicidio son un hecho (estadistico), pero una muerte o un suicidio son un acontecimiento para
alguien. Los acontecimientos no se resuelven ni se dominan, sino que se experimentan, se

sienten.

Hay lenguajes cuya limitacion epistemoldgica implica que no pueden ofrecer espacio para la
respuesta ética y singular, porque organizan la experiencia en categorias y escriben, como los
algoritmos, la verdad de antemano. Esto es lo que viene sucediendo con el lenguaje de la

salud mental, vuelto cada vez mas tecnocratico, sanitario asi como también mediatico. El afan
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por los diagnosticos lleva a que no se discrimine cuando y para qué son necesarios, los
diagnosticos no son neutros, también son morales y politicos. Si no hay lugar para que
alguien pueda narrar-se en su historia, no hay lugar para la esperanza. Las categorias no
pueden decirnos nada de la vida sensible.

Para Emiliano Exposto (2021), el término de salud mental ya se encuentra en el listado de
palabras sin promesa, palabras que secuestran la experiencia, que no hacen mundo. La salud
mental pareciera ser un concepto que paso por la licuadora implacable de la época, capaz de
convertir casi cualquier cosa en un objeto practico y desechable. Las verdades que se vuelven
impersonales rompen las posibilidades politicas de hacer mundo e iluminar cada espacio con
conceptos implica perder el espacio para la ensofiacion. Las palabras son mas que su
definicidn en el diccionario, son vibraciones o cuchillos que marcan el cuerpo; lo tocan, lo

transforman, pueden generar dolor o placer.

Sin matices y sin claroscuros que pongan limite a los saberes invasivos del dia, quedamos sin
recursos ante lo crudo e insoportable. Lo que se pierde a falta de zonas y luces intermedias es
la posibilidad de construir el malestar como forma de conflicto. La Idgica del dia sin limite,
tal como la guerra, es capaz de transformar los delirios en razones. Hay momentos en que no
hay nada mas loco que la razon, y gobernar la vida es la locura de nuestro tiempo. Los
intentos por explicar el mundo y lo que duele, pueden empujar al gesto totalitario para tomar

consistencia: crear un mal nitido y abordable, un enemigo, un extranjero.

En definitiva, la guerra por las subjetividades no es una en singular ni tiene una forma
exclusiva de actualizacion; es una pluralidad de luchas y batallas, simultaneas, permanentes y
heterogéneas a lo largo de la historia. Una guerra civil indefinida que se juega al nivel de los
cuerpos, de los afectos, de los sufrimientos. Plantea una relacion directa entre la trama
sensible de la vida y el orden social y politico, por lo que se vuelve necesario abordar esta
coyuntura de manera micropolitica, prestando atencion a las formas de vida, a los consumos,
lazos sociales, usos del tiempo, modos de habitar los territorios o a las formas de concebir la

amistad.

Todo transcurre como si ya ninguna revolucion fuera posible, como si la idea misma de
subversion hubiera devenido ilusoria y como si el porvenir fuera una utopia mas, como si la

impotencia y el higienismo propios de la nueva barbarie del psicopoder hubieran ganado esta
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partida. De ahi la tristeza del alma. Frente a esto, ¢Qué figuras pueden oponerse a esta guerra

fundada sobre el malestar y la desensibilizacion, pero también sobre imperativos de felicidad?

4. ;Como politizar nuestros malestares?

“No pretendo escribir una oda al abatimiento, sino jactarme con tanto brio
como el gallo encaramado a su palo por la mafiana, aunque solo sea para
despertar a sus vecinos”

Thoreau, Walden

4.1 Todos estamos un poco enfermos de normalidad

Escultura: Fernando Bravo

Gente normal esperando al tren para ir a un pais normal.

El Pressentiment. N.48. 2015

Sentimos los malestares de modos diferentes, no podemos dormir, no tenemos tiempo,
fracasamos, nos hundimos, colapsamos, nos sentimos agotados, enfermos, como si el
contorno de nuestros cuerpos fueran plasticos moldeables por una realidad que siempre nos

marca el ritmo de lo que deberiamos ser. Estos malestares no son reducibles a saberes psi, no
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se trata Unicamente de estados psicoldgicos o categorias psicopatologicas. Esto no significa
negar los sufrimientos y sus consecuencias sobre los cuerpos, sino su clasificacion normativa
en virtud de criterios funcionales al mercado. EIl mejor pensador politico de la depresion
quizaés siga siendo Mark Fisher, quien la padeci6 y al final, como dato no menor, se quito la
vida. En el libro “Realismo Capitalista” (2019), el autor relaciona la depresion con lo que €l
llamo realismo capitalista: “la sensacion generalizada de que no solo el capitalismo es el
unico sistema politico y econémico viable, sino también de que ahora es imposible siquiera
imaginar una alternativa coherente” (Fisher, 2019, p. 29). ¢Es extrafio, pues, caer enfermo si
nuestra vida tiene que someterse al movimiento de un capital desbocado donde no hay otra
alternativa imaginable? Por ende, en lugar de explicar los malestares mediante esquemas
reduccionistas como complejos psicolégicos universales o desequilibrios bioquimicos, estos
deben de ser comprendidos por una multiplicidad de factores, destacando nuestras

trayectorias de vida y los determinantes sociales.

La idea misma de “realismo capitalista” (2019) no es Gnicamente una conceptualizacién en el
horizonte de Fisher, es una realidad palpable. Fisher vive inmerso en ese realismo, encarna
sus pensamientos y afectos, o sus pensamientos y efectos se encarnan en él. Ahora bien, el
realismo capitalista es también un realismo narcotico, manicomial y terapéutico. Se trata de
una ideologia psicologicista y psiquiatrizante que busca anestesiar y neutralizar todo aquello
que en nosotros se resiste a encajar. No hablo aqui de la decisién individual de consumir
farmacos o terapias, sino de la funcién de los dispositivos de subjetivacion. Estas tecnologias

productoras de subjetividad no son malas ni buenas, pero tampoco neutrales.

¢Es el malestar nuestra normalidad? ¢Efecto de soportar formas de vida que enferman? La
normalidad es el tedio de nuestros dias, no se puede soportar sin indiferencias o anestesias.
Sabemos, desde hace mucho, que el capitalismo enferma y mata, la novedad es que ahora
somos nosotros mismos los que tenemos que gestionar nuestras vidas, lo cual nos enferma,
para poder seguir vivos. Si, esta es la paradoja de nuestro tiempo. Vivir se convierte en
“trabajar” nuestra propia vida, o dicho de otro modo, se nos impone tener una vida. EsS
adquirir la nueva obligacion que consiste en velar por la propia vida, es decir, convertirla en
proyecto. La gestidn de la vida se vuelve una terapia de control y de dominio. No somos mas
que vidas privatizadas para reproducir esta realidad hecha una con la guerra. Es por eso que el
poder es fundamentalmente un poder terapéutico dirigido a mantener funcionando una

sociedad enferma.
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Santiago Lépez Petit (2018) escribio un libro estremecedor sobre la "muerte politica” de
Pablo Molano, militante suicidado por la sociedad. El autor piensa el "caso Molano" desde el
punto de vista del querer vivir. Querer vivir y no saber como hacerlo. No poder hacerlo,
afirmando el querer vivir contra la muerte que en vida nos dan. El poder terapéutico es mucho
mas que una medicalizacion generalizada, sus objetivos son clavarnos en el ser precario que
Somos y mantenernos vivos en tanto piezas de la movilizacion general, interviniendo sobre
toda la sociedad. Esta intervencion no perseguira Unicamente curar, sino prevenir, evaluar
riesgos, chequear aptitudes, y sobre todo, se trata de un contrato hipotecario: “vivimos
pagando la deuda que conlleva una vida que ha sido concebida bajo la condicion de hacerla
productiva” (Petit, 2018, p. 97). La prisién de la normalidad es un recipiente que propaga
leyes, saberes y mandatos que se despliegan por una sociedad que tiende a naturalizar
aspectos que nada tienen que ver con lo natural: las grandes desigualdades en las condiciones
de vida, los dispositivos de control, las practicas disciplinantes, la exclusion social, la
situacion de las personas que padecen “lo psiquidtrico”, y muchas otras més, menos visibles,

y sin nombre siquiera.

Las funciones de normalizacion se ven garantizadas por la distribucién de las relaciones de
dominacion. La luz y el poder nos atraviesan el cuerpo y nos producen terror a la vez que nos
dan el remedio, la supuesta proteccién: si los individuos se muestran incapaces o negados a
seguir su reproduccion interior y exterior, serd el poder terapéutico quien intervendra desde
un saber-poder de las patologias de lo intimo. La norma ya no se basa en la culpabilidad
moderna sino en la responsabilidad contemporanea, la autonomia del yo. Habitamos
sensibilidades exhaustas, nos encontramos cansados de negar nuestras propias fragilidades.
La tristeza se nos mete en el cuerpo disminuyendo las experiencias de lo comun, produciendo

asi modalidades de existencia empobrecidas. No podemos dejar de verlo.

Para ello toda dimensidn colectiva del malestar tiene que ser borrada: el malestar social sera
reconducido a una cuestion individual. Las guerras infligen un doble dafio: primero causan y
contribuyen a los estados de malestar y luego borran las formas de causalidad
individualizando la enfermedad, de modo de que hacen parecer como si estos sufrimientos
fueran un problema personal. “Si hubieras empleado tu tiempo de otro modo, si hubieras
vivido de forma mejor, si hubieras tenido una mentalidad méas positiva, entonces no estarias
sufriendo estos malestares.” Esa es la cancion que cantan las guerras: es tu eleccion y tu

responsabilidad. El capital nos hace sentir mal, y luego, nos hace sentir culpables por ese
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malestar. Como si por ejemplo el estrés fuese meramente una afeccion psicologica que no
tuviera la raiz de su comprension en las condiciones laborales y sociales que nos rodean. La
privatizacion del estrés, la privatizacion de la enfermedad, son, para Fisher (2013), el signo de
la despolitizacion de nuestros tiempos. Los individuos se culpan a si mismos mas que a las
estructuras sociales y son inducidos a creer que tales estructuras no tienen ningun papel en
una vida, que es tan sélo una cuestion de actitud, de lucha, de esfuerzo, de sana competencia.
En este escenario, ;como se habitan los malestares? Al parecer, cada vez m&s como si
fuéramos sistemas operativos dependientes de expertos que nos sefialen un camino de cémo
vivir las experiencias, porque en el lenguaje de las guerras las fragilidades no existen, sino

que se dominan.

A su vez deberiamos preguntarnos si no pareciera haber una suerte de consuelo en estos
diagndsticos por el hecho de que proporcionan un significado momentaneo a la miseria sin
sentido que padecemos. Nuestros malestares a través de estas categorias reciben un nombre,
una causa y un tratamiento: en el caso de la depresién, falta de serotonina, lo cual se
amortigua con la ingesta de determinadas pildoras. Pero esta causa tiene, a su vez, otras
causas que en el sistema de diagnostico, y en el mundo capitalista en su conjunto, permanecen
sin diagnosticar y sin ser manifestadas. EI aumento de los diagndsticos podria dar testimonio
de un numero creciente de personas deprimidas y ansiosas, o de una tendencia en aumento de

patologizacion de algunos afectos comunes, como la tristeza, traduciéndolos en categorias.
Como escribe Mark Fisher (2017) en “Realismo capitalista™:

No tendria sentido repetir que todas las enfermedades mentales tienen una
instancia neuroldgica, pero esto no dice nada sobre su causa. Es verdad que la
depresion se constituye en el nivel neuroquimico por niveles bajos de
serotonina, pero lo que aun necesita explicacion es por qué determinados
individuos tienen niveles bajos de serotonina. Esto requiere una explicacion
social y politica y la tarea de repolitizar el ambito de la salud mental es urgente

si es que la izquierda quiere ser capaz de desafiar al realismo capitalista. (p.53)
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4.2 El mal dormir

¢ Que haremos con estas vigilias interminables,
con nuestros suefios hartos de derrotas?

Jose Sharra, Oficio de vivir

¢Qué sentido tiene preguntarse por los suefios hoy dia? Esta bldsqueda de sentido pareceria
irse perdiendo en el campo de la salud mental ante el aumento del poder de los anestésicos.
En el afio 2020, en Uruguay, los psiquiatras emitieron un total 2.697.751 recetas de
psicofarmacos y en 2021 la cifra alcanzé los 2.852.786, segun datos extraidos de la columna
"EIl suicidio se detiene en comunidad” de la periodista Soledad Gago (2022). Ademas, la
misma fuente nos cuenta que las benzodiacepinas se posicionan como las sustancias mas

consumidas por los uruguayos.

La palabra “insomnio” y la frase “no puedo dormir” se dispararon en el buscador mundial de
google en el 2020, segun Google Trends. ¢Qué tienen que ver las catastrofes con el dormir y
sofiar? Al comienzo de la pandemia la mayoria de las personas nos atreviamos a filosofar en
torno a ella apostando a otorgar un poco de sentido a lo que estaba sucediendo. Lo mismo se
vio con nuestro llamado “mal dormir” que pareciera haberse acrecentado frente al temor por
un desmoronamiento de nuestros mundos singulares y colectivos; todos parecian tener una
receta para ese “no dormir”. Al fin y al cabo, ;no es esto lo que sucede tanto en las pandemias
como en las guerras?; el mundo pareciera vaciarse de sentido y por lo tanto, todo se tiende a

llenar con nociones precipitadas.

Segun Leader (2019) hasta el siglo XIX hubo un esquema de suefio muy distinto al de los
ideales de las 6-8 horas actuales. En la historia del suefio se ha descrito que la forma previa
del dormir humano era bifésica: se dormia en dos bloques durante la noche, con un tiempo de
vigilia de un par de horas de entre medio. La iluminacién artificial y el régimen del trabajo
introducido por la industrializacion fueron desplazando al suefio a la modalidad monofésica, o
bien a su prescripcion general. Poco a poco, la linea de la enfermedad y la salud se fue
borrando y la experiencia tan comun del insomnio se volvié patolédgica. Pero, a fin de cuentas,
hay tantas razones para dormir como para no hacerlo, razones que de no ser escuchadas se

tratan de manera estandarizada.
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Los narcoticos funcionan como un falso suefio, pero hay que ser cuidadosos cuando con
mucha prisa decimos que estos son autodestructivos: a veces es el Unico-ultimo recurso con el
que alguien cuenta. Aunque se cierren las cortinas, muchas veces se necesita algo mas para
“apagarse”, alguna sustancia para salir de si porque como bien sabemos, los estimulos no
vienen solo desde afuera del cuerpo. De todos modos, los higienistas del suefio, expertos en el
“saber dormir”, reconocen que la mayoria de los farmacos para dormir son problematicos,
apagan pero no necesariamente llevan a que la persona descanse ni despierte mejor (Leader,
2019). Lo que es cierto, es que no podriamos soportar una vigilia sin interrupcion; o en
palabras de Cioran (1996) “la vida s6lo es posible mediante la discontinuidad. Por eso soporta
la gente la vida, gracias a la discontinuidad que da el suefio. La desaparicion del suefio crea
como una continuidad funesta” (p. 178). El insomnio quieto puede producir un andar
nocturno en el que no se esta ni despierto ni dormido, donde todo es presencia continua. Ese

estar ahi sin pausas puede ser un verdadero infierno existencial.

Desde que habitamos el mundo, los suefios estan asociados a la dicotomia de luz y oscuridad,
a enigmas y verdades, a sombras confusas. El suefio recorre todas las épocas y las geografias,
ocupan un lugar distinto en cada cultura y en cada sujeto, pero no hay mundo ni sujetos sin
suefios. ¢Existiria la literatura, la filosofia, el arte, la politica, sin ellos? ¢EXistirian nuestros
deseos sin suefios? Recorremos relatos y estan alli: como germen y cimiento. Son nuestros y
extrafios al mismo tiempo, tan propios como ajenos. Cuando el mundo se ha vuelto
lentamente catastrofe los suefios se imponen, nos persiguen y nos rescatan. Despertamos
brusca y abruptamente frente a realidades que intentamos asumir. La pregunta por los suefios
no es para nada una pregunta teérica, estamos, una vez mas, frente a una discusion politica.

Forman parte del intento diario y nocturno de situarnos en el mundo.

Lo supo Berardt (2021), cuando una noche penso que su suefio no podia ser personal, “entre
millares de personas, yo no debia ser la Unica condenada por la dictadura a sofar tales cosas”
(p. 21). Asi fue que se le ocurrié que su suefio era politico, por lo que desde 1933 a 1939
decidi6 recopilar las producciones oniricas de algunos ciudadanos alemanes que vivian bajo
el espanto del terrorismo de Estado. A esos suefios, los llamara suefios dictados por la
dictadura. Al cabo de casi seis afios de trabajo metddico logra reunir un conjunto de
aproximadamente trescientos relatos oniricos apostando a la construccion de una memoria
colectiva acerca de la barbarie producida en la subjetividad humana. Se trata de suefios que

ademas hacen caer las creencias de una historia cerrada individual y ponen en relieve que son
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suefios directamente tramados por los hechos politicos que estan ocurriendo. Lo cierto es que
se trata de una micropolitica del suefio: lo que parece subjetivo e intimo es también una

manifestacion del estado de una época.

El trabajo realizado por Berardt (2021) pone en cuestion la division de categorias como
individuo-sociedad, fuera-adentro, dandole una complejidad donde no hay cara interior ni
cara exterior, haciendo tambalear dichas categorias. Lo mismo logra Fisher en “K-Punk”
(2020) cuando nos dice que el capital nos persigue hasta en nuestros suefios. Para el autor, lo
que llamamos interior, lo que se supone que esta dentro nuestro, (como en este caso
podriamos pensar los suefios), en realidad trata de un pliegue del exterior. De este modo, estos
pensamiento tiene la forma de una banda de Moebius, donde el adentro y el afuera no son
espacialidades opuestas sino sucesivas, su pensamiento problematiza los constructos
dicotomicos y permite pensar continuidades entre elementos opuestos. Y justo ahi, en ese
entre, estd todo el riesgo de la experiencia: planear por los bordes, traer a la vida un resto

inestable.

Hoy podemos decir que la guerra no s6lo cambia la forma de pensar sobre los suefios sino la
manera misma de sofiar ya que ésta no es ajena a la vida politica y social. Nuestros suefios, asi
como nuestros miedos y sufrimientos, pueden ser colectivos. Luego, la pregunta por nuestros
suefios comienza a parecer mas relevante. Los suefios entre tantas cosas son un sitio de
memoria Yy resistencia, son lugar del enigma y de saber, son experiencia de tiempo de la

resignificacion humana.

Desde la llustracion en adelante el programa humano ha empujado a iluminar toda la caverna
en nombre de una supuesta liberacion otorgada por esa misma luz. Pero la verdad quizas no
esté fuera, sino en los propios cuerpos encadenados. Tal vez en cada suefio, como Deleuze y
Guattari (1972) sugieren en "El Antiedipo”, se pueden identificar dos aspectos distintivos. Por
un lado, esta el polo del suefio-teatro, una especie de pantalla en la que s6lo se nos permite
interpretar el suefio dentro de los limites del propio relato, lo que lo domestica y lo vuelve
impotente. Son suefios que mantienen una coherencia inflexible impuesta, que nos llevan una
y otra vez a los mismos lugares, a un imperio que nos niega la posibilidad de cualquier
movimiento. Por otro lado, estd el polo del suefio-fabrica, el suefio de experimentacion y
acontecimiento, el suefio de produccidn deseante. En este tipo de suefios, se pueden encontrar
puntos de fuga y des-territorializacion que liberan la repeticion estereotipada. Aqui se

encuentra, quizas, la posibilidad de abrazar la oportunidad de una verdadera diferencia.
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Sin suefios y narraciones el mundo se vuelve indiferenciado. La narracion, asi como la
ensofiacion, pueden mediar entre la materialidad del mundo y un nosotros y nos puede dar un
refugio frente a las funciones utilitaristas de las logicas imperantes. Los lenguajes que
nombran con prisa y repiten, no sélo son invasivos sino que no nos permiten prestar atencion
al mundo. De algin modo, las narraciones sobre nuestros suefios podrian ser pedacitos de
relatos que nos permitan hacer comdn frente al desastre, como nos plantea tan
inteligentemente Isabelle Strangers (2020). Nuestro mundo antes que un camulo de saberes,
es un mundo que aloja fragilidades, por lo que comenzar a hablar sobre nuestros suefios y
malestares parte del intento diario y nocturno de situarnos ante él. Tal vez la Unica manera de

transformar el espacio-tiempo que habitamos sea volviéndolo a sofiar.

El suefio tiene capacidad de afectacion, nos interese o0 no. Nos puede despertar a medianoche,
dejarnos pensando al otro dia, indicar un nuevo apetito, llevarnos a reconocer un conflicto.
Pensar, narrar, crear, hablar, sofiar son todas formas de “viajar”, de separarse de lo
insoportable de la realidad inmediata. Ante la dificultad de hacernos convivir con la
frustracion, la época y sus poderes nos ofrecen, y con frecuencia aceptamos, sustituir esta
frustracién por ansioliticos, somniferos y engafios. Asi, cuando damos por perdido un suefio,
el futuro corre el riesgo de enfrentarse a la claudicacion ante el dejarse ser engranaje de
guerra y sujetos decepcionados. Los suefios-fabrica pueden ser la posibilidad de no repetir

siempre lo mismo.

Hay suefios que cambian el mundo asi como hay suefios que nos permiten digerir lo
catastrofico. Pienso que los suefios son el lugar que conjuga imagenes sobrevivientes junto a
imagenes nuevas, las que vamos creando, singular y colectivamente. Esa mixtura de lo
sobreviviente y lo nuevo es un modo posible de creacion y pensamiento de un porvenir, tanto
en el dormir como en la vigilia. La pregunta es saber si podemos alojarlo, llegar a una
proximidad con el enigma onirico del mundo, si podemos admitir a lo que el genio del suefio
nos llama: una conservacion. Abrir una conversacion siempre puede llevarte a otro lugar. En
este mundo de puro convencimiento propio, abrir el dialogo parece la Unica salida para
derribar certezas. Por lo tanto, ¢donde estan aquellos suefios imposibles, tan enloquecidos que
nos permitian pensar una alternativa a las l6gicas dominantes que nos condenan? ¢;a cual pila
de escombros tenemos que ir a buscarlos? y ¢qué suefios estan insistiendo hoy en dia para

producir nuevos mundos?
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4.3 Hacia un querer vivir
“Otra manera de andar es posible”
Pablo Molano

Nuestros malestares también puede representar la ocasion para el despertar de lo comun; el
punto de inflexion a partir del cual se inicia un proceso emancipatorio. Cuando pensadores
como Han (2021) hablan de una sociedad del cansancio, permanecen aun dentro de la
obviedad y esconden lo que es esencial: jlas enfermedades de la normalidad son una forma de
protesta! Nuestro cuerpo dice “no puedo mas” y escapa, huye... En toda vida rota, porque se
trata de una lucha a muerte con la vida, la enfermedad se esta convirtiendo ya en un arma

contra esta sociedad injusta y miserable.

La palabra “malestar” es una yuxtaposicion que refiere a una sensacion de incomodidad, el
malestar nos elige como palabra clave para pensar las desobediencias contra la vida
capitalista. Nuestros malestares pueden ser motores de agencia y resistencia tratandose de
categorias criticas: materiales fragiles que pueden habilitar nuevas practicas politicas. Se
convierten (en calidad de revolucion molecular) en el inicio de una huelga que politiza el
sufrimiento y las formas que sofocan la vida. EI malestar se convierte en una palabra clave
para investigar y abordar la pregunta crucial de Ann Cvetkovich (2012): ;Cémo sentimos el
capitalismo? Los malestares entonces pueden pensarse como respuesta ante las injusticias
sociales que nos asfixian, constituyendo categorias criticas y puntos de vista sobre el mundo.
Si bien nuestras vidas enferman por una sobreadaptacion a los imperativos de las guerras
subjetivas, nuestros sintomas evidencian que hay algo en nosotros que se resiste a adaptarse a

los automatismos de la productividad y el rendimiento.

Los malestares son las sombras que se esconden detrds de la estética de la luminosidad
capitalista. Son las ansiedades y depresiones que emergen cuando nos enfrentamos a la
presion constante de ser visibles y productivos. Representan el sufrimiento que resulta de una
sociedad obsesionada con la luz y la eficiencia. “El querer vivir es nuestra enfermedad y, a la
vez, nuestro desafio” (Lopez Petit, 2018, 107) El malestar del querer vivir, nos desafia a
afirmarnos en los sintomas que se resisten a los proyectos de vida impuestos por el capital.

Nos encontramos desorientados y con una sola brujula: el saber de nuestros sintomas.
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En el texto “Bueno para nada” de 2014, Fisher afirmd que su depresion siempre involucro la
conviccion profunda e irreversible de que él era literalmente bueno para nada. Escribié que
ofrecid sus propias experiencias de sufrimiento no porque pensara que habia algo especial o
unico en ellas, sino “en apoyo de la afirmaciéon de que multiples formas de depresion se
comprenden mejor y se combaten mejor a través de marcos impersonales y politicos en lugar
de individuales y psicoldgicos” (Fisher, 2014, p.279). No podemos ni debemos subestimar la

importancia de llegar a una comprension politica de los malestares.

Frente a los malestares es que planteo la pregunta que considero eje de este ensayo: ¢como
politizar en nuestras sociedades, nuestros malestares, nuestras existencias? Esta pregunta
exige quizas poner en perspectiva que la vida hoy, es un campo de batalla (Lopez Petit,
2014). Nuestros malestares expresan los multiples rostros del sufrimiento social y provienen,
precisamente, de la imposibilidad de tener una vida politica, del silencio al que la vida queda
reducida cuando ésta se privatiza. Son lo que nos mantiene inconformes, lo que nos despierta
de los mantras adormecedores a los que pretende subsumirnos la psicopolitica. No hacerle
lugar al malestar, tratar de sofocarlo como primera y Gnica opcion, iluminarlo todo de manera
enceguecedora en busca de sentidos homogeneizantes, pretender que la cosa funcione

siempre, estipidamente; es entrar en la l6gica totalizante de la anestesia.

De ahi la necesidad de politizar el malestar como propone el colectivo Espai en blanc (2011).
La politizacién implica en este sentido la transformacion social y de nosotros mismos, de
nuestras condiciones de existencia a través del cuestionamiento de relaciones y realidades
completamente naturalizadas hasta el momento. En estos términos, “los padecimientos arman
una clandestinidad entre enfermos, una intimidad comun entre sintomaticos, una alianza entre
desertores.” (Exposto, E. 2023 p.64)

Despatologizar el malestar, sacar el divan a la plaza publica, nos dice Rolnik S. (2019). A
diferencia de las recetas de la felicidad instantanea, la condicion de posibilidad de la
resistencia micropolitica es sostener el malestar. Resistir a la tendencia dominante de la
subjetividad colonial-capitalistica que, reducida al sujeto, interpreta el malestar como
amenaza de desagregacion y lo transforma en angustia, en sintoma que debe ser diagnosticado
por un manual de enfermedades mentales, tratado con el farmaco y finalmente enterrado en
beneficio de la reproduccion de la norma. Para Rolnik (2019) esta conversion del malestar en
angustia y su consecuente patologizacion reitera y naturaliza la reduccion de la complejidad

de los procesos de subjetivacion al “sujeto”, cancelando ain mas violentamente las

23



posibilidades de creacion transfiguradora. La revolucion esquizoanalitica que anuncia Rolnik
(2019) es la gestion colectiva y creativa del malestar para permitir la germinacion de otros
mundos. Estos textos no buscan atenuar el dolor que supone soportar la exclusion, el exilio, la
exterminacion, la censura o el castigo social, sino que méas bien pretenden hacernos entender
la naturaleza micropolitica del malestar que nos habita: ayudarnos a entrar en el malestar y
permanecer alli juntos, para poder imaginar estrategias colectivas de fuga y de

transfiguracion.

La pregunta por la capacidad de inventar una vida no-neoliberal se juega entonces en el
potencial que emana de todo aquello que enuncia al malestar: una apelacion a potencias
capaces de poner en crisis los dispositivos de guerra. De este modo, encontrar en los
malestares potencias desde las cuales desplegar resistencias, invenciones, organizaciones. El
desafio es articular malestares distintos y desiguales en una estrategia animica colectiva. No
habréa elaboracion de potencia sino a partir del dolor y en ultima instancia, de la enfermedad.
No compartimos una identidad: la identidad es una formula de mayorias, tenemos en comun
que el capital esta en contra de nuestra salud mental. EI malestar se construye asi como un

punto de partida para construir politicas alternativas.
¢Hay grietas en el muro del realismo capitalista que

(lamentablemente) Mark Fisher no vivio para ver?
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5. Lo que falta. Hacer lugar a lo que (aun) no tiene lugar

“Cuando las instituciones se han convertido en plataformas en las que
reproducir y reconocerse en lo previsible, ven y di la violencia de lo que es
extrafio. Cuando la vida se ha convertido en un lugar en el que resulta
imposible vivir, ven, abre los labios y vuelve a decir el mundo. Cuando el amor

es un lugar en el que se ha vuelto imposible amar, ven y di amor.”
(Garces, 2022, p.101)
5.1 Salud mental: un concepto en disputa

Ocurre cada vez con mayor frecuencia que los discursos y los saberes parecerian ir por un
lado mientras que nuestras vidas por otro, como si los decires y las politicas no lograran
conmover nuestras formas de vida; o dicho de otras forma, las palabras parecen circular
libremente pero nos acaban atrapando. Lo que nos atrapa son los clichés: maneras
estereotipadas de decir la realidad, de referirnos a lo que pasa, sentencias simplificadoras que
vamos pasando de boca en boca. El concepto de “salud mental” se usa y se repite hasta el
cansancio. Pero, ¢de qué estamos hablando? ¢Es la salud mental acaso el limite de cuanto

podemos soportar sin acudir a los psicofarmacos?

Uno de los posibles problemas actuales del concepto de salud mental es el abordaje de éste
como si se tratara de un problema sanitario: hay un virus que debemos de tratar para que se
vaya, haciendo diagnosticos como espectros, quitdndonos la posibilidad de problematizar las
existencias y de hacer la pregunta fundamental: ;de qué hablan nuestros malestares? No
podemos llamar salud (o enfermedad) mental al sufrimiento porque si, tampoco al insomnio
cuando no se sabe si habrd amanecer; ni depresion cuando “el aumento de la esperanza de
vida” no convoca al deseo de vivir. Con demasiada prisa, determinadas situaciones de vida
son reducidas a unas categorias escudlidas de un modelo determinado de salud mental,
prescribiendo entonces sutura, desinfeccion y silencio y asi, los modos de existencia y
nuestros afectos son reducidos a unidades minimas de lenguaje, categorias que no dejan

29 €6

pensar ni dan opcion: “soy depresivo”, “soy ansiosa’.

Insisto en lo siguiente: el concepto de salud mental al separarse de nuestra vida sensible y
afectiva se transforma en un concepto diluido por su uso excesivo y mecanico. Asi, podria

entrar perfectamente en la lista de palabras sin promesa, palabras modernas pero somniferas;
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palabras que secuestran la experiencia porque son reducidas a un funcionamiento. Me han
dicho, que es un concepto necesario para acordar algo entre los profesionales psi. Consenso
si, pero un consenso comodo, porque lo que hace es transar la pregunta profunda y compleja

sobre la vida por una idea sanitaria.

La salud mental entonces, puede ser problematizada como un concepto en disputa, ¢podra
hacer grieta en las normatividades imperantes? La urgencia de los malestares no puede
atenderse como una urgencia médica y ofrecer caminos trillados, costumbres infundadas o un
poco de autoayuda. Quiza una politica para la salud mental debiera ser en primer lugar un
lenguaje que permita pensar la existencia como algo mas digno que una farmacia. Por esto,

urge una busqueda donde las zonas en las que salud mental y salud social se encuentren.

Por momentos prefiero no usar la expresion Salud Mental ya que se parece mas a un
desfibrilador que a la vida. La Salud Mental en mayusculas puede ser entendida como un
psicopoder (Han, 2010) o como un poder terapéutico (Petit, 2018), un sistema de corte
hegemdnico que sostiene la clasificacion de los cuerpos sanos y enfermos, normales y
patoldgicos. Por medio de sus discursos, practicas, dispositivos y legislaciones divide las
vidas en vivibles o invivibles, las mentes en valorizadas o desvalorizadas. A pesar de sus

disputas internas tiende hacia la segregacion y expulsion de las divergencias y anomalias.

Por otro lado, hablar de una contra-salud mental, refiere a un campo de creacion, resistencia y
cuidado de nuestras estrategias animicas. Una contra-salud mental también compone
dispositivos y saberes asi como también habita instituciones pero posee una gran diferencia:
aloja en ella el activismo como movimiento social para una transformacion radical; se juega
asi la disputa en torno a nuestras dolencias y placeres, donde nuestros malestares son uno de
los puntos de partida que buscan hacer grieta al muro del realismo capitalista, son el signo de
un desvio, una disidencia sensible. Nuestra vida animica lleva la marca de los conflictos

sociales.

En una contra-salud mental urge reafirmar lo siguiente: lo que parece subjetivo e intimo es
también una manifestacion del estado de una época, cuerpos que se encuentran entre la
implosion y el estallido. Las anomalias (Petit, 2018) son esas resistencias ante la
normalizacion, inconformidades con el modo de vida que sofoca. Suponen mucho mas que
una disfuncionalidad, pueden ser pensadas como un desplazamiento respecto al orden que en

su efectuarse acusa al propio orden. La anomalia intranquiliza porque no es previsible, los
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débiles, los vulnerables, si algo asi existiera en el sentido que les carga el régimen capitalista

serian metaforas de un mundo apurado e infame.

No pretendo con esto fundar una clinica o una definicién de salud mental, mucho menos
moralizar los psicofarmacos ni presentar una oposicion binaria entre terapia individual y
politica colectiva. Tampoco listar una cantidad de recorridos, posiciones tedricas y
experiencias como una suerte de manual esencial. Se trata quizas, de eso que llamamos una
busqueda. La perspectiva de los malestares permite encontrar potencias en fragilidades que
son desiguales y compartidas. Si para el capital estar sano es poder ser explotado, la basqueda
filosofica de la politizacion de los malestares pretende otras bases existenciales. Se intenta
entonces, buscar el deseo de discutir aspectos de nuestra praxis que quizads se encuentran

inexplorados, o en el peor de los casos, negados.

Se trata de hacer lugar a lo que no tiene lugar. No sabemos qué hacer ante tanto desamparo.
Pero lo mejor quizas no es solo hacer un analisis de lo que hay, sino de las fallas, las grietas y
las averias. Fallas y grietas que somos nosotros mismos: nuestros sufrimientos y malestares.
Solo podremos hacer lugar buscando a través de los desarreglos, individuales y colectivos.

Aunque eso nos duela. Pero esto seguramente tampoco sea una novedad.
5.2 El saber de nuestras heridas

Quienes ejercitan el pensamiento como una mera profesion son como cafiitas pensantes que
pescan ideas en los libros: se relacionan con la teoria desde un afuera que no los contamina
hacia un adentro que no buscan modificar. ElI pensamiento es por lo contrario, una forma de
sacudir el tiempo Yy agitar el cuerpo. Esta concepcidn, nos obliga a pensar el caracter situado
de toda produccién tedrica: es en los relieves de nuestra tierra donde se experimenta y

nuestros conflictos politicos y sociales son nuestros verdaderos puntos de partida.

Cuando la revuelta Chilena escribi6 en las paredes “No era depresion, era capitalismo™ se
volvié a insistir en el carécter politico de nuestros afectos. Afios después, luego de tantas
catastrofes y revueltas, todavia muchos no entienden (o eligen ignorar) el caracter politico de
nuestra disciplina. También somos muchos quienes intentamos inscribirnos en una posicion
que sitte al poder como punto de vista desde el cual revisar y repensar los conceptos: sus
condiciones de surgimiento, asi como sus omisiones y silenciamientos. Es por esto que se

vuelve urgente preguntarnos, ¢podemos cuestionar nuestros cimientos teéricos en la medida
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que formamos parte de un poder terapéutico complice de los procesos de normalizacion que

arroja sin mas al campo psicopatologico a los malestares y demasias?

Nuestra praxis no se encuentra exenta de las guerras subjetivas. Todo lo contrario, quienes
trabajamos en &mbitos por donde transitan las existencias (clinicos, educativos, sociales)
podemos, sin darnos cuenta, ser proveedores de esa maquina de producir subjetividades
anestesiadas, puestas a disposicion de ser taladradas por aquellos modelos que requieren las
politicas neoliberales actuales para su funcionamiento. No podemos negarlo, de lo contrario
asumimos nuestra praxis como una cosmovision independiente de las condiciones sociales y
politicas de su ejercicio. Criminalizar, patologizar y precarizar las vidas constituye en si
mismo un acto criminal y no estaria nada mal que nos preguntemos si nuestras teorias y
practicas forman parte del sistema de exclusiones y violencias, si participamos y de qué
formas las reproducimos. Urge que hablemos también de la Ley de Salud Mental (2017),
porque alli también se juega el derecho a los modos de existencia. La légica neoliberal
gobierna nuestras subjetividades desde afuera y desde adentro, porque el poder no sélo
oprime desde el exterior, esté interiorizado, enraizado en nuestra constitucion mas intima.
¢Estan nuestros conceptos y desarrollos teéricos a la altura de la realidad y de los
sufrimientos de nuestra época? ¢Podremos confrontar el poder terapéutico y componer

politicas para colectivizar y despatologizar nuestros malestares?

La mayor catastrofe a la que nos podemos enfrentar puede ser un tipo de relacién con
nuestros mundos: el de meros espectadores de lo que pasa, consumidores indiferentes,
opinodlogos sabiondos. Las preguntas sobre la vida en comin y por ende, la posibilidad de
respuestas creadoras de nuevas posibilidades de existencia, deben ser vividas, situadas,
hechas con el cuerpo. No nos hace falta solo critica (quizas hasta tengamos demasiado de
esta), nos hace falta la busqueda por la capacidad de plantear problemas y de ensayar
respuestas encarnadas. Las preguntas pueden perforar el guion, pueden hacer grieta en el
muro del realismo capitalista, “poner un buen punto de interrogante puede ser un factor de
resistencia” le escuché decir a Ana Hounie en las Jornadas de Epistemologia llevadas a cabo

en el afo 2022 en nuestra casa de estudios.

Pensar no es ejecutar un determinado procedimiento, sino ir al encuentro de
problematizaciones para las cuales no disponemos férmulas. Son los problemas, los afectos,
los conceptos y las historias desde donde podremos pensar. Si no hay problema, no hay

interrupcion de sentido. Pero para esto, hace falta valentia y compromiso, hace falta como se
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decia al inicio de este ensayo, tomar posicion para renunciar al reconocimiento facil, a los
dogmas establecidos y a las etiquetas academicas y politicas mas rentables; esto quizas, es
uno de los desafios més grandes que nos propone nuestra formacion. En nuestra facultad se
leen autores raros, se hacen compafieros mas raros ain, y se empiezan vidas extrafas. Pensar
a veces, es encontrar lo extrafio de las palabras, en sus sombras, y en nuestros propios modos
compartidos de decir y estar en el mundo. Pensar a veces, es extrafiarse de lo que se impone

como norma. Pensar a veces, es tirar unos ladrillos contra los muros totalitarios, agrietarlos.

Las respuestas, suponen un intento de ensayo y error del mundo a través de la produccion
colectiva de situaciones y experiencias. Politizarse entonces, implicaria hacerse preguntas
radicales sobre lo existente, ocurriendo cada vez que abrimos y sostenemos
problematizaciones sobre como queremos vivir juntos. La politizacion puede suceder cada
vez que interrumpimos los poderes-saberes establecidos para rescatar las experiencias
subjetivas de la pérdida sufrida por tanta especulacion abstracta. La politizacion insiste cada
vez que reafirmamos en que la misma se vuelve una busqueda y un trabajo de composicién y
no de aplicacion, siempre movil, siempre abierta a espacios otros, por su caracter

fundamentalmente inacabado.

En estos términos, los malestares pueden crear una clandestinidad. Un hacer comun entre
sintomaticos, al decir de Exposto (2021), y quizas nos permita pensar, una contra-salud
mental. Nuestras fragilidades pueden hacer una alianza con el dolor para construir apoyos
mutuos y acciones colectivas de investigacion y agencia politica. Se vuelve necesario aclarar
que aqui no se trata de romantizar el sufrimiento, sino de “reconquistarlo” para generar las
condiciones que permitan comunicarlo y en ultima instancia, intentar mitigarlo. La
politizacion no niega la existencia del sufrimiento y el dolor, estas son experiencias netamente
singularizadas e intransferibles, se rehlsa a la clasificacion normativa en virtud de criterios

funcionales al mercado.

Lo relevante quizds sea como habitamos los sufrimientos, los malestares, nuestros
agotamientos. Este como no se resuelve con respuestas de procedimientos, técnicas o
métodos. Es el como de la ética, de la politica y de la poética. Interroga y cuestiona los modos
de hacer y las formas de vida. Preguntar por ese cOmo es preguntarnos por cOmo queremos
vivir. En esto, Marcelo Percia (2023) ha sabido darnos pistas: se trata de que saber la herida
nos vuelve potentes, habitar las sensibilidades exhaustas nos permite invertir el plano del

poder. Una contra-salud mental implica revalorizar nuestra fragilidad ya que en esa
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ambivalencia reside nuestra potencia. EI tema no es curar o cerrar nuestras heridas, sino
quizas habitarlas de otro modo, de un “saber hacer” con ellas, de reunirnos en torno a un
sentimiento de comunidad ante la fragilidad, segin la preciosa expresion de Anne
Dufourmantelle (2013).

Intentar pensar nuestras fragilidades, debilidades y vulnerabilidad ya no como defectos a
arreglar ni como maquinas a las cuales les falla un engranaje, sino como potencias en comun
sin un régimen en el centro que organice nuestras experiencias. De esta forma, si bien nuestra
salud mental puede ser un territorio de opresién, al mismo tiempo puede serlo de

investigacion y resistencia para resignificar nuestro mundo.
5.3 Fracasar mejor

En una entrevista de Gilles Deleuze con Toni Negri (1990) se nos presentan dos expresiones
enigmaticas: la primera es cuando plantea que lo que més nos hace falta es poder creer en el
mundo, y la segunda, gque tanto la filosofia, como el arte y la politica, invocan siempre a un
pueblo que falta (Deleuze, 1990). De este modo, el filésofo apunta a una doble falta: la de la
creencia y la del pueblo. Estas carencias no presuponen un lamento o una nostalgia por un
pasado, sino por el contrario, albergan la posibilidad de crear mundo y reafirma la potencia de
un pueblo que siempre falta, porque es inacabado. “Creer en el mundo es suscitar
acontecimientos, incluso muy pequefios, que escapen del control o que den lugar a nuevos

espacios-tiempo” (Deleuze, 1990, parr.14)

Con la palabra falta sucede algo parecido que con la palabra fragilidad: tiene una connotacion
negativa tanto como para el psicopoder como para la sociedad en general. Anuncian fracaso,
debilidad y condicién de desaparicidn. Los imperativos de guerra establecen una imagen de la
fuerza la cual pretende curar cualquier vulnerabilidad y cancelar su insistencia. El paradigma
del fracaso y de la fuerza, arrasan con nuestros mundos singulares, olvidando a menudo el
caracter formativo y constructivo del fracaso y la fragilidad. Establece de por si relaciones
asimétricas y verticales de dominacion, discriminacion y estigmatizacion. El fracaso en
conjunto con las vulnerabilidades, ha sido y sigue siendo, también, un arma de poder, de

sometimiento del otro.

El mundo se ha desacostumbrado a experimentar su propia fragilidad, a concebirse como
consustancialmente vulnerable. Hemos fracasado por no saber ya fracasar. En otras palabras,

nuestro fracaso ha sido haber eliminado la posibilidad misma de lo restante, hemos fallado
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por no sabernos vulnerables. Hoy en dia (y desde hace mucho) nuestras sociedades se
encuentran atrapadas entre discursos dicotomicos. Es sumamente dificil buscar lo posible en
una sociedad que constantemente nos lleva del éxito al fracaso, de lo mejor a lo peor, sin
escalas, sin matices, sin mediaciones. Por suerte, siempre hay algo que se escapa, que hace
grieta, siempre habra algo que nos falte y ese entre justamente lo que estamos intentando

buscar y pensar.

Lo que falta puede pensarse en conjunto con las fragilidades como palabras impoderosas pero
no impotentes: indican potencia, no poder. Son nuestros modos de ser afectados y de ensayar
contra-poderes, siendo la potencia la posibilidad de afectacion comun. El pueblo, las
anomalias, lo comun, no son ni seran, sino que pueden ocurrir. La ética es quizas el ejercicio
de una responsabilidad por lo que queda, arte de mantener abierto lo que falta y demorar
durante el mayor tiempo posible que lo destruido lo invada todo y no deje ya nada por venir.
Los limites no son fijos ni absolutos, el eco de “no hay alternativa” se puede mitigar. Lo que
falta remite a una zona indefinida, donde lo que falta no es responder preguntas, sino que el
gesto fundamental es hacerlas. Entonces, lo que falta, lo que resta, es siempre lo abierto e
inacabado, es la potencia de creer que podemos inventar otra forma de vida y de cuidado, son

el deseo y las ganas de recuperar esa creencia en que otro mundo es posible.

Frente a esto ¢Cdémo construir una disciplina que lejos de los absolutismos, se nutra de los
restos que se fugan de las l6gicas dominantes del mundo? O siguiendo la lGcida sugerencia de
Samuel Beckett (2001) (Como aprender -juntos- a “fracasar mejor”?

5.4 Una rara teoria de los encuentros

“En su inmensidad, espantado huye el hombre de si mismo, en busca de vecinos que
compartan su espanto. Cada individuo es un comparfiero de desconsuelo”

Cioran, Conversaciones

“Somos soledades en convivencia”

Zambrano, Delirio y Destino

¢Dobnde encontrar pensamiento? ; Como mantenerlo vivo? No parece facil. EI pensamiento es
funcién necesaria para la vida, por ser ésta algo que tenemos que construir y no regalo
cumplido y acabado. En “;Qué quiere decir pensar?” Heidegger (2010) nos dice que en la raiz

alemana del verbo pensar hay ya un agradecimiento. Si pensamos, es porque algo se nos es
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dado a pensar por medio de alguien, un amigo, un maestro, un pensador. Dar a pensar no es
indicar como o qué hay que pensar, asi como el gesto de invitar a leer no puede ser
imperativo, no puede ser forzado ni puede tener aires pretenciosos de moralidad. Se trata de
una invitacion donde resta algo por pensar, donde queda algo por leer. No podemos levantar
la cabeza unicamente con nuestra propia fuerza, por lo que la amistad puede ser un modo de
alojar los gestos de amabilidad, de dar un tiempo donde sobrevivir en este mundo que
pareceria agotarse. Un respiro tal vez, sin ninguna pretension méas que confiar en un ritmo que

posibilite seguir a la espera de que tal vez arribe algun después.

No tenemos certezas, no tenemos recetas. Tenemos preguntas y también tenemos pistas por
las cual guiarnos: lo que Petit (2015) denominé ‘“‘alianza de amigos”, Percia (2010)
“complicidades anticapitalistas”, Nietzsche (1996) “companeros de viaje”: compafieros y
amigos en la creacion, alianzas y complicidades en estos trayectos por la facultad,
comparieros en busca de un porvenir. La alianza se funda en una politica de los encuentros
que se reafirma en un querer vivir, los compafieros lo son en la recoleccion de saberes y
experiencias nuevas, una recoleccion humilde que se materializa en un campo de fuerzas y en
la vida cotidiana. Co-creadores, co-cosechadores. Es una busqueda de contagio, estrategias,
disposiciones, sensibilidades. Formas de afectarnos con los otros, de acompafiarnos en estos

procesos, en la vida. Compartir saberes, afinidades, intereses y busquedas.

Quizas para mantener vivo el pensamiento lo que necesitemos es una rara teoria de los
encuentros. “Tal vez todo esto dependa, en el fondo, de una teoria del encuentro” (Pelbart,
2009, p.49). Me gusta la idea del “tal vez” porque niega la totalizacion de una definicion,
debido a que esta rara teoria de los encuentros no puede sino revelarse por una exploracion de
la vida cotidiana. Los encuentros, las alianzas, insisten para constituirse como una a una
forma de produccion de lo comdn para cuya ocurrencia no hay a prioris predeterminados. Asi,
se ponen en juego dimensiones epistemoldgicas, éticas, estéticas y politicas de modo tal de
intentar poner la mirada en lo que nos afecta en nuestra vida cotidiana: el problema de la
manicomializacion, la marginalidad y la inaccesibilidad al trabajo digno, la dificultad de abrir
paso en los lugares de enunciacion, el dolor de quedar enfrascados en nombramientos que

encierran y limitan la vida y aln mas.

“La amistad, la comunidad, el amor, cuando escapan de la locura de los propietarios,
componen complicidades” (Percia, 2010, p. 212). Pequefias posibilidades que quizas otorguen

aires mas respirables, sin asfixias extractivistas, sin asfixias ideologicas, sin asfixias
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represivas que inhabilitan el didlogo, incluso con quien, a pesar de las diferencias, esta parado
en la misma vereda. ;Cudl sera el suelo comun béasico que nos permita dialogar mas alla y

mas aca de las diferencias?

La alianza de amigos puede multiplicar el desafio y puede que sea la Unica respuesta para
mantener en el tiempo estos gestos sin que pierdan su potencia. Una alianza anénima se
constituye cuando el “querer” se coloca en el centro, cuando queremos compartir lo que
queda inacabado. La alianza se rebela frente a la idea nostalgia de una comunidad
inalcanzable e incompleta pero también frente a las ideas totalizantes de hacer mundo. Las
amistades se convierten tiempos otros que permiten que la vida pueda ser respirable, alojan
otras temporalidades que abren paso a la posibilidad del pensamiento donde todo parece
obturado. Lo que falta quizés sea tratar de inventar una relacion, una vida que se vuelque
contra uno y contra el mundo. Conquistar un espacio sin retorno. Que abra un mundo en el

que volcar amores y odios, en el que desplegar alianzas y combates.

Lo méas importante es que a veces no solo la alegria puede ser compartida, sino también los
dolores, por lo que estamos ahi, no para salvarnos, sino para abrir mundos habitables. Hay
algo que tenemos que sostener: es muy dificil pensar la historia de los movimientos sociales
sin encontrar una determinada conexion con el dolor y la inconformidad. A diferencia de los
imperativos de la felicidad, la condicién de posibilidad de resistencia es sostenernos en
nuestros malestares. Nuestras alianzas no pueden sostenerse en una utopia ilusoria, nuestros
encuentros deben de preguntarse por cuales son los motores que potencian nuestros deseos de
transformacion para no caer en idealizaciones romantizadas de la felicidad disciplinada y

coercitiva.

No se trata de una apologia a la insatisfaccion, la insatisfaccion Unicamente se queja por el
mundo que tenemos o por algo que la vida no nos da, sin embargo, la posicion de
inconformidad es hacer estallar las formas de lo que nos sofoca (Percia, 2010). Mientras que
la insatisfaccion se funda en un capricho, la inconformidad nace de un querer resistir en
contra de las capturas del poder. Lo que falta, nuestras fragilidades y nuestras
inconformidades, son la potencia que habitan en lo minimo, son como se dijo antes,
poquedades impoderosas pero no impotentes: anuncian la potencia que aloja lo posible de la

imposibilidad.
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Frente a esto, ;Coémo generar practicas instituyentes que permitan inventar otra politica, otra
relacion con la politica? ¢ Sera posible recrear la existencia por fuera del poder omnipresente?
¢Como cultivamos y desplegamos colectivamente la capacidad de soporte entre nosotros, para
producir y preservar lo posible sin que sea serializado, reducido, captado por los procesos de

dominio?
6. Inconclusiones
Hay que continuar, no puedo continuar, voy a continuar.

Samuel Beckett, EI innombrable

¢ Qué hacemos cuando nuestros mundos empiezan a desmoronarse? ¢ Como podemos convivir
con el sofocamiento? ;Cémo podemos seguir viviendo y pensando mientras todo se quema?

¢Cémo logramos respirar (aun) entre las llamas?

Agamben (2022) nos dice que nuestra casa, nuestro mundo ya se quemd, “en una Unica,
inmensa hoguera que hemos fingido no ver” (Agamben, 2022, p. 9) y ahora que ya no hay
Ilamas, encontramos tan solo nameros, cifras y mentiras. Las cualidades mesurables y las
capacidades técnicas han invadido el panorama mundial en busca de una perfeccion
funcional. Pero ninguna sensacién o afecto puede ser una cifra, éstas son puro movimiento:

saltos, tropiezos, virajes, entrecrucijadas, milagros que se cuecen sin verdades a la vista.

De ese modo lo escribia y lo repetia Marina Tsvietaieva: “yo no tengo una concepcion del
mundo, yo tengo una sensacion del mundo” (p. 437). Tener una sensacion del mundo quiere
decir apenas, que se piensa con el cuerpo. Es el poder balbucear y murmurar en lugar de fijar
y decidir. Urgen otros ritmos. Las sensaciones aparecen como torbellinos o tempestades
afectivas. Las ideas de calculo y cifra son reductoras y toda sensibilidad tiene derecho a
muchos misterios. ¢(Como salir de la esfera de la medida para reencontrarnos con una

respiracion comun?

Buscamos comprender nuestra situacion presente. Buscamos entender nuestra actual
incapacidad de salir de las llamas del capitalismo que nos impiden la basqueda de lo posible,
que nos sofocan y no nos deja respirar. Hay quienes mantenemos la hipotesis que para

conocer y comprender lo conveniente es acercaron a las fallas, averias y grietas. Fallas y
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grietas que también somos nosotros mismos: nuestros sufrimientos, malestares y heridas,
nuestros desarreglos colectivos y singulares. Es en los errores y disfuncionamientos donde
podemos descubrir otra relacion con el mundo. La comprension para una reelaboracion se

podré producir a partir de que miremos y habitemos estas averias, aunque eso nos duela.

Las luces menores y las sombras pueden ser pensadas como metéaforas de un lugar y un
tiempo que requiere una distancia del mundo para resistir a la dureza de éste, que nos
posibilite recuperar las sensibilidades negadas por el régimen estético de las guerras
subjetivas. No oculta, pero tampoco enceguece, Sino que asume que hay cosas que no se
pueden mirar directamente para preservar su singularidad. Lo literal, lo sin fondo, lo sin

sombra, es lo que nos impide comprender el poema, el lenguaje sin amarras.

Buscar lenguajes, palabras, que ain con el incurable dolor de existir, posibiliten un decir que
nos comprometa con la propia vida. Hay lenguajes que de algin modo ensanchan el mundo
porque alojan la necesidad y la posibilidad, los afectos y los suefios. Si este tiene algo que ver
con los modos de existencia no es bajo la idea voluntarista de que cambiando las palabras
cambian las cosas ya que de este modo simplemente las reduciriamos a la légica del producto
perdiendo su significancia politica. Hay cosas que quizas tengan que seguir siendo
inexplicables, iluminar todo con explicaciones nos hace perder las sombras y son los
misterios los que nos permiten sofiar. EI romanticismo maldito de lo nocturno es también una
normalidad que luego no sabe como inventar un vivir juntos bajo la luz del dia. La vida en
comun podria pensarse en una dialéctica entre la noche y el dia, entre la oscuridad primitiva
que nos da terror y la luz enceguecedora del dia que nos encandila. Esto claramente, no sin

conflicto. No hay sintesis, hay modos de existencia, hay formas de estar en el mundo.

Buscar una contra-salud es buscar otra vida posible, otros futuros, territorios, imagenes,
afectos, practicas, composiciones, modos del pensamiento, del deseo y de la acciéon. Hay
miradas que incitan a sentir. Otras que animan a buscar, a dejar siempre una pregunta abierta
y a compartirla, si es posible. A lo largo de este ensayo me han acompafiado miradas que
animan y buscan construir un pensamiento inacabado para un mundo que parece agotado.
Una contra-salud es un modo de habitar la angustia y el dolor, porque a veces no se puede
estar de otra manera si se esta cerca de lo vivo que brota (Percia, 2010). Si crear e inventar

hay que imaginar entonces podriamos volver al suefio como potencia de vida.
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Politizar el malestar para que ya no sean solo mis malestares, sufrimientos y dolores, sino
hacer comun a través de la creacion. Dejar de ser ese cuerpo que consume mundo para buscar
otro ritmo de respiracion, para poder dejar un poco ese desbordamiento. Saber hacer con los
malestares y las heridas en lugar de simplemente padecerlos. Quizés el principal compromiso
sea el de inacabar no solo nuestras disciplinas, sino el mundo. Percatarnos de nuestras propias
fragilidades compartidas puede lanzarse como una potencia de pensamiento porque no
pretendemos salvar al mundo ni a una sociedad, sino hacer del mundo una posibilidad para

que eso que falta, aparezca.
1

Digo conclusiones pero no las hay. Pienso en un final de esta escritura, pero tampoco la
encuentro. Se vuelve un obstaculo el pensar-escribir cuando no sabemos hacerlo sin proyectar
en ellos un final, una resolucién, una clausura. Las problematizaciones ensayadas a lo largo
de este trabajo siguen después del punto final. La psicologia con la cual intento ensayar me
ensefid que frente a las dolencias de la vida cotidiana no podemos suscribir un cdmo hacer
sino que ese cOmo se encuentra compuesto de encuentros y creaciones siempre inacabados.
Desafiar los finales y lo metddico no es una apuesta a ciegas, €s asumir como compromiso el
inacabamiento del mundo, la potencia necesariamente inacabada de nuestras singularidades.
Las preguntas a lo largo de este ensayo no las puedo concluir ahora y seguramente tampoco
pueda durante mucho tiempo. Lo que si podemos, es ensayar respuestas, con comparieros de

viaje, con alianza de amigos.

No se trata entonces de imaginar escapatorias y sofiar con lo que nos aguarda fuera, quizas lo
que necesitamos es aprender a como formular buenas preguntas. Nuestra época pareciera no
soportar habitar los problemas e intenta rendir Unicamente en logicas contrapuestas de
inicio/fin. Lo que se inicia debe terminar. No tolera las fallas, no sabe esperar ni tomarse su
tiempo. Busca la totalidad, la perfeccién y el bien (como si existieran). Nos hace olvidar que
los problemas no terminan de resolverse asi como tampoco se pueden eliminar. Hoy lo vemos
un poquito mejor gracias a personas como Haraway (2021) que lo dijeron muy bien: nuestro
deber ético es seguir con el problema.

Nuestros saberes, por mucho que se multipliquen no acaban en un punto final, sino en un
signo de interrogacion. No es necesario disponer de una teoria definitiva que nos explique de

pies a cabeza; no creo que algo asi esté a nuestro alcance, y por suerte, tampoco nos interesa.
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Para hablar de nuestras existencias podemos conformarnos con dar una pista, incluso
pequefia. Ya sabemos que no va a llegar la revolucion, pero lo que no vamos a negociar es lo
siguiente: los momentos en los que puede haber una escritura, un texto, un enamoramiento,
unos compafieros, unos encuentros que generen grietas, que muestran lo que falta adin
construir. Eso es lo que vale la pena. Lo que no podemos escuchar es que no va a haber mas
de eso, porque eso seria ya no dejar un lugar para respirar. Necesitamos artificios para
sobrevivir, modos de hablar, de reunirnos, mas nuevos o méas viejos. Necesitamos crear

instituciones que estén fuera, dentro, cruzadas, expropiadas.

Es una cuestion de posibilidad, aca estamos y si estamos reclamamos algunas cosas:
lenguajes, alianzas, saberes, compafieros. Quizas se trate de habitar las fragilidades como
lugares de creacion. Hacer mundo adn entre las ruinas. La antropéloga Anna Tsing (2023) nos
cuenta que, cuando en 1945 la bomba atémica destruyd Hiroshima, el primer ser vivo que
resurgio de ese paisaje devastado fue un hongo llamado Matsutake. Hoy en dia viven en
bosques alterados y arrasados por el hombre, dispuestos a resistir los desastres. Estos hongos
silvestres, podrian ser la imagen de pensamiento sobre como el ser humano puede vivir, 0
mas bien, sobrevivir, buscando vida entre las ruinas, en tiempos donde las guerras destruyen
nuestros mundos materiales y afectivos. Vivir en la precariedad busca algo mas que solo
despotricar contra quienes nos han sucumbido y aqui es donde los hongos acuden a nuestra
ayuda: la idea de que el Matsutake pueda brotar en paisajes devastados nos permite explorar

la ruina en la que se ha convertido nuestro mundo e imaginar posibilidades sobre las mismas.

Nuestros paisajes globales estan llenos de diferentes tipos de devastaciones y en el torbellino
de la vida contemporanea, las luchas y los conflictos no se limitan a la politica convencional,
mas bien se manifiestan en las grietas de la subjetividad, donde se entrelazan las guerras

subjetivas y la politizacion de los malestares.

Contra la asfixia del mundo y de las guerras, conspirar es buscar lo que necesitamos para
vivir. Es estar, cooperar, encontrarse. Poner a circular la abundancia de saberes, de afectos, de
practicas e historias. De la impotencia cotidiana solo se podra salir aprendiendo a conspirar,
es decir, a respirar en comun. Lo comun podria ser pensado como el encuentro entre viajeros
cuyos sintomas pueden entrar en conversacion, que logran vincular la palabra con los
cuerpos, con los afectos; y es ahi, donde pueden surgir estrategias animicas que nos permitan
hacer frente a la vida. El encuentro entre viajeros tiene una unica premisa: no negociar lo

innegociable, siendo esto todo aquello que obstaculiza la afirmacion de la vida y su potencia
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de creacion. La supervivencia colectiva se vuelve la Unica manera de sobrevivir y esta hecha
de puro apetito y deseo compartido.

pero solo se vivirla a traves de mis ronos roblemas
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