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Introducción, o sobrevuelo

Introducir un trabajo tiene el desafío de situarlo, colocarlo en el medio de las múltiples

conexiones que lo producen, así como sentar algunas condiciones de este proceso de

producción. Pero sobre todo tiene como mayor desafío el de no velarlo, es decir, no

sobre-exponerlo, no invisibilizarlo, permitir experimentarlo; sí, también es posible invisibilizar

por exceso de luz. Para esto algo de la confianza tendrá que operar; confianza en que el

propio despliegue del trabajo producirá otras conexiones, desconexiones, sentidos, sin

sentidos, preguntas, problemas.

Este trabajo no tiene un problema, tiene varios. Cada apartado, cada momento, cada

velocidad, aborda algún problema necesario para su escritura; son problemas para la propia

producción de este trabajo. Podría decirse que este trabajo es sobre las preguntas que lo

producen, y que un Trabajo Final de Grado no es más que los modos que nos inventamos

para hablar y pensar sobre lo que insiste.

Esta forma de concebir —y presentar— esta producción expresa un modo: este trabajo se

produce por necesidad. Necesidad situada en este tramo de egreso que entiendo como

tiempo en el cual es necesario demorarse, estar en lo que nos pasa (Percia, 2014).

Demorarse frente a la vorágine por recibirse, demorarse para pensar lo que hacemos,

demorarse para pensar qué se necesita decir-pensar, demorarse para pensar cómo

pensamos. Entiendo en este sentido la producción de Trabajos Finales de Grado como

convocante para la expresión y pasaje de ciertas insistencias del pensamiento; insistencias

que se van trazando en el recorrido formativo y que son el plano de condiciones desde el

cual es posible producir y enunciar. Yo no podría determinar hace cuanto comenzó a

escribirse este trabajo, hace cuánto revolotean las insistencias y preguntas que lo tejen. No

puedo determinarlo porque la necesidad que lo escribe no habla en nombre propio, no la

posee una voluntad que pudiera abstraerse de las condiciones de enunciación

singulares-colectivas. Podría decirse que este trabajo y sus insistencias me escriben, me

producen, que hay algo de él que se me escapa. Algo de esto necesita ser escrito, no sé si

podría hacerlo sobre otra cosa; creo que pese a todos los esfuerzos y piruetas, terminaría

aún así hablando de eso. ¿De qué?

Eso. Eso que inquieta, eso de lo cual no podría no hablar. Tratando de dar cuenta, hasta

donde se pueda, de cómo se teje algo de eso, podría situar a modo de capas, algunas de

las preguntas que configuran estas insistencias.
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Cómo y hasta dónde es posible pensar distinto se preguntaba Foucault (1976/2020), y de

alguna manera no escribió desde otro lugar que desde esa insistencia. Este trabajo toma

esa insistencia, o tal vez el trabajo es tomado por ella y lo produce. Esta irá tomando otras

formas, se irá reconfigurando, pero en tanto insistencia persevera.

Una de estas reconfiguraciones se expresa en la pregunta por las condiciones actuales para

la problematización e imaginación, que no es más que la pregunta por las posibilidades para

ensayar nuevas imágenes de mundo, e incluso es ya un trazado de otra imagen de

pensamiento.

Aparece así la pregunta e insistencia por las imágenes, particularmente por las imágenes de

la psicología y lo clínico. ¿Qué imágenes ya no nos sirven para pensar la clínica y la

psicología? Particularmente aquellas que ya no nos permiten experimentar otros

movimientos, aquellas cuyas coordenadas no pueden escapar de la imagen de la

representación, del descubrimiento, de la instalación de verdades, del dictamen moral de

cómo vivir, del régimen lumínico de los efectos; aquellas que no se pueden formular ya

ninguna pregunta. El nos se formula aquí como gesto que reconoce esta inquietud como

colectiva, que la sitúa y conecta con un mapa ampliado. No se trata de negar estas

imágenes; estas no son falsas, se nos han vuelto inhabitables. Este trabajo intenta escuchar

la necesidad de componer otras imágenes, unas que convengan (Spinoza en Deleuze,

2013b). En este sentido, ¿qué imágenes de la clínica y la psicología necesitamos (inventar,

imaginar, pintar, iluminar, ficcionar)? ¿Cómo poblar con otras imágenes? ¿Cómo se

componen otras imágenes?

En medio del despliegue que estas preguntas producen, se proponen diálogos posibles

entre la psicología y la fotografía, así como entre lo clínico y la luminosidad. Estos diálogos

intentan problematizar ciertos modos de entender y practicar la psicología y en ese ejercicio,

imaginar otros. Decimos lo clínico y eso apunta, al menos, a tres cosas: la posibilidad de

pensarlo como una posición que no se circunscribe a un ámbito específico, la posibilidad de

establecer un diálogo estrecho con lo cartográfico, también como posición y como modo, y

la posibilidad de enunciar y situarlo en clave de luminosidad.

Este es un trabajo producido por imágenes de y en distintas velocidades. Aparecerán

gestos y anclajes sensibles que, además de ser insistencias en sí mismas, puedan abrir

condiciones para pensar algo de lo que acá insiste. Aparecerán, por ejemplo, viñetas que se

situarán por fuera del pacto de verdad (Blanco, 2018), es decir, que se tomarán el

atrevimiento de modificarse, ampliarse, ficcionarse. Estas no estarán siempre anunciadas,
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muchas veces irrumpirán, será preciso que así lo hagan. Estos gestos se sitúan en mi mapa

formativo, que no es más que una capa de un mapa vital, dentro del cual se asientan

distintas experiencias, como mi tránsito por la Práctica de Graduación “Reconfigurar la

ciudad sensible”, por el Programa de Practicantes de ASSE, las diferentes optativas, los

múltiples procesos de experimentación fotográfica, así como una instancia de producción y

experimentación colectiva sobre este trabajo y mis fotografías, entre otras. Estos gestos

componen un modo que es también una necesidad y expresan la pregunta sobre cuáles son

los modos de producción que aloja lo académico.

Para producir este trabajo hubo que trazar varios mapas; conectar esto con aquello, ver si

funciona, probar de nuevo, desistir, insistir. Si algo de aquí no se entiende pero produce

—cualquiera de todos esos gestos que se le escapan al entendimiento—, el trabajo pudo

algo.
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Una advertencia, un par de invitaciones

Aquí me enfrenté con la exigencia de decir algo nuevo. Arremetí contra la academia, me dije

que en ese mundo se trata de producir y que esto siempre tiene que ser novedoso. Pero la

academia también está plagada de lo mismo, por lo que tal vez esa exigencia tiene que ver

con una necesidad mía. Yo me encuentro permanentemente escuchando lo mismo, al

tiempo que necesitando insistir en ciertas cuestiones. ¿Y si lo mismo está en mi escucha?

¿Y si en lo mismo se pueden establecer otras conexiones? ¿De qué forma escuchar lo que

insiste? Advierto: la mayoría de lo aquí dicho no es nuevo, pero tal vez sí sus conexiones.

Este trabajo me lo imaginé mucho. De mil maneras, incluso creo que me lo sigo imaginando

de otra forma. Supongo que algo de eso me seguirá pasando, pero supongo también que

para compartirlo —porque la entrega no deja de ser una compartida— hay que de alguna

manera ficcionar un cierre. Una de las últimas imaginaciones de este trabajo se dibujó como

una suerte de conjunto de imágenes, preguntas y problemas que de repente se recortan,

adquieren relieve, una los puede tocar, hacer con ellos. En el documento del trabajo que

compartí con algunos amigos y amigas, tenía el comentario de un amigo que ponía: “yo a

esta pregunta la subrayaría”. Yo le puse que a mi esa pregunta me gustaba, me funcionaba,

me seguía haciendo pensar, pero que en todo caso lo lindo era que si como lector le

sucedía un encuentro de ese tipo con alguna de las preguntas e imágenes del trabajo,

tuviera que agarrarlo, imprimirlo, subrayarlo, anotarlo, hacer algo. Bueno, esa es una

invitación; conecten y desconecten este texto. No, esto tal vez no sea un aparato electrónico

pero —con un poco de suerte—, sí una máquina.
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Agregar capas

cada vez que vuelvo a mirar

¿Cómo poner este trabajo a producir mientras es producido? A diez días de entregar este

trabajo invité a amigos, amigas, compañeros, compañeras y docentes a prestarle ojos y

escuchas así como a producir una capa más de este. La necesidad era la de abrirlo,

compartirlo, desprivatizarlo, y en ese gesto seguir produciéndolo. No fue más que una

invitación, un convite, un aire. Fue encontrarme con él, escucharlo y verlo al ser contado a

otres, fue generar otra visibilidad sobre el mismo; fue encontrarme con mi experimentación

fotográfica, fue preguntarle a ella de qué afectos es capaz. La consigna fue la

experimentación: algunas materialidades, algunos fragmentos y derrames del TFG, algunas

fotografías y la propuesta de intervenir como necesitaramos las imágenes, con algunas

preguntas-pistas. ¿Qué puede esta foto? ¿Qué problema me formula? ¿Qué pregunta

plantea? ¿Qué me dice, qué me hace decir, que preciso decirle? ¿Qué insistencia la

puebla? Y en definitiva, ¿qué imágenes de mundo/vida precisamos? Intervenir como gesto

de componer imágenes, componer imágenes como necesidad que puebla y escribe este

trabajo, escribir este trabajo como afirmación de la vida. Así, algunas de las capas de este

trabajo son producidas en este encuentro, aunque me sea cada vez más difícil determinar

cuáles son exactamente esas capas y si el encuentro fue entre el trabajo y la mirada de

otros o si también, en alguna otra suerte de encuentro, entre el trabajo y otras de mis

miradas. Como fuera, si hubiera que forzar algún tipo de dedicatoria, este trabajo no es para

sino que es de los encuentros; con ellos, este ensayo.
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Imaginaciones de un problema

Una provocación: la que Deleuze & Guattari realizan al decir "tenemos siempre las

soluciones que nos merecemos de acuerdo con los problemas que planteamos" (Deleuze,

2007, p. 343). Una pista: la de Foucault (2019) cuando sitúa como el mayor problema de

nuestros tiempos la falta de imaginación política. Y un trabajo que camina esos rumbos:

provocar la problematización y la imaginación. Allí donde los problemas vienen dados y el

pensamiento queda embretado en viejos mapas, se hace necesario forzar la creación de

otras condiciones. ¿Cuáles son las condiciones para la problematización e imaginación en

nuestros tiempos? Esta pregunta no es más que la pregunta por cuáles son las condiciones

para el pensamiento y para ensayar nuevas imágenes de mundo —no sólo en este trabajo y

no solo en esta Facultad—. Se intenta así pensar una triple relación entre la

problematización, la imaginación y las imágenes, en un intento de corrernos del dualismo

problemas-soluciones. Las imágenes y la imaginación no refieren aquí a soluciones que

podemos plantear, sino a las condiciones y al mismo ejercicio de componer y pensar los

problemas, la vida, el mundo, a nosotros mismos.

¿Qué supone el dualismo problemas-soluciones? ¿Y por qué situar cierta distancia de él?

Este dualismo es un problema en sí mismo; problema desde el cual pensamos, problema

que creemos dado. El ejercicio de problematización intentaría hacer problema aquello que

opera como imagen dada, es decir, como coordenadas para pensar. Si hacemos problema

el dualismo problemas-soluciones, si hacemos problema lo que por lo general es

coordenada para pensar, ¿qué aparece? Se nos hace evidente el movimiento propio del

dualismo: el pensamiento reducido a dos términos, totalización de esos términos e

inmovilización circular de la capacidad de ensayar otros movimientos; aparece que a

determinada formulación del problema se desprenden siempre ciertas soluciones. Este

dualismo o este círculo —¿cómo o por donde se sale de un círculo?— de

problemas-soluciones es producido por cierta imagen del pensamiento, la

representacionista o del reconocimiento (Deleuze, 1968/1988), en tanto ésta supone que

hay ya una realidad dada. ¿Esa realidad dada no son acaso los problemas, los que nos

podemos plantear? Los problemas configuran sensibilidades, ciertos regímenes de

visibilidad desde los cuales pensamos, miramos, sentimos, actuamos. Podríamos pensar

que los problemas configuran imágenes, ¿o será más bien que desde las imágenes

configuramos problemas? ¿Cuál es la relación entre los problemas y las imágenes? Tal vez

haya ciertos modos de relación que no implican sucesiones, y tal vez esta relación entre los

problemas y las imágenes sea inmanente, una encuentre condición en la otra.
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Los problemas que aparecen como dados suponen imágenes en tanto coordenadas desde

cuales se los formula y se los piensa, e incluso también la forma en la cual un problema

aparece como dado corresponde a cierta imagen de pensamiento. Una imagen de

pensamiento refiere aquí a “algo siempre presupuesto, un sistema de coordenadas, de

dinamismos, de orientaciones: lo que significa pensar, ‘orientarse en el pensamiento’”

(Deleuze, 2014, p. 235). Tal vez el ejercicio de problematización deba acompañarse así de

un ejercicio de imaginación que produzca otras imágenes posibles. Cuando Deleuze &

Guattari (1980/2015) problematizan esta imagen representacionista lo hacen a condición de

imaginar otra, la del rizoma. ¿Qué efectos tiene esta imagen, que efectos tiene este modo?

¿Cómo dialoga el rizoma con la imagen representacionista, del árbol, del reconocimiento?

En este punto me interesa situar una inquietud que produce este trabajo y aparecerá

también en lo que sigue: ¿Cómo se componen-imaginan otras imágenes?

Se propone imbricar la problematización y la imaginación en tanto ejercicios inmanentes y

creativos. El ejercicio de problematización es para Foucault el proceso mediante el cual algo

se vuelve objeto para el pensamiento, se vuelve problema (Restrepo, 2008). Se podría

pensar que toma visibilidad, es decir, que ciertas condiciones hacen posible que algo se

configure como problema en determinado momento. Como imaginaciones situamos el

ejercicio de arriesgar y crear las condiciones para que un problema pueda ser formulado y

pensado, es decir, tome visibilidad. La problematización y la imaginación se implican

mutuamente y suponen así una mutación en ciertas imágenes del pensamiento. “Plantear el

problema no es simplemente descubrir, es inventar” (Deleuze, 2017, p. 12), y para inventar

hay que arriesgarse a imaginar otras condiciones de vida, componer imágenes otras, y tal

vez para eso sea necesario situarse en otras sensibilidades.

Situarse en otras sensibilidades como un ejercicio de apertura. ¿Cómo escuchar lo que está

ahí, frente a nuestras narices, pero también frente a nuestros ojos, nuestras manos,

nuestros oídos? ¿Cómo escuchar lo que aún nos parece imposible? Otras sensibilidades

como apertura a la percepción de fuerzas, a la captación de signos; tal vez no se trate más

que de producir transformaciones de la sensibilidad (Guattari & Rolnik, 2013), de creer que

es posible tocar una imagen, oler una idea, mirar un sonido, bailar con el tiempo; tal vez

haya que hacerse un cuerpo sin órganos (Deleuze & Guattari, 1980/2015).
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I. Abrir el cuerpo
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I. I. Componer imágenes que compongan: la alegría como pista

“El pintor no pinta sobre una tela virgen, ni el escritor escribe en una página en blanco, sino que la página o la tela están ya tan

cubiertas de tópicos preexistentes, preestablecidos, que hay primero que tachar, limpiar, laminar, incluso desmenuzar para

hacer que pase una corriente de aire surgida del caos que nos aporte la visión” (Deleuze & Guattari, 1991/2019, p. 205).

Hay algo en este tramo formativo que intensifica ciertas insistencias, incomodidades,

necesidades. Estas tienen que ver en este caso con las imágenes de la psicología actuales:

¿Qué imágenes producimos sobre la psicología? ¿Qué imágenes nos son habitables y

cuáles no? ¿Qué imágenes necesitamos? Hay una insistencia con las imágenes, una

inconformidad con algunas, una necesidad de componer otras. Pero ¿cómo se componen

imágenes? Y sobre todo, ¿cómo se componen imágenes-otras?

Se trata aquí de intentar componer imágenes que compongan. Aquí me habla Spinoza, y

qué suerte. Para Spinoza pensar la composición y descomposición es una cuestión vital.

Para este, un modo existente “se define por un determinado poder de afección (...). Cuando

se encuentra con otro modo, puede suceder que éste le sea «bueno», es decir, que se

componga con él, o por el contrario le descomponga y le sea «malo»” (Deleuze,

1970/2013b, p. 63). Bueno y malo serán así una cuestión de conveniencia, siempre en

relación a los encuentros. ¿Cómo saber qué nos es bueno en este sentido, que nos

conviene, que nos compone? Para Spinoza aquello que compone nuestra relación es

aquello que aumenta nuestra potencia. La pista es la alegría:

experimentamos alegría cuando un cuerpo se encuentra con el nuestro y se

compone con él, cuando una idea se encuentra con nuestra alma y se compone con

ella, o, por el contrario, tristeza cuando un cuerpo o una idea amenazan nuestra

propia coherencia. (Deleuze, 1970/2013b, pp. 29-30)

Me pregunto aquí si este encuentro con ciertas imágenes de la psicología que inconforman

no será también del orden de un mal encuentro, de una descomposición, de una cierta

tristeza; y si estar inconforme (Percia, 2011) no será más bien afirmar la necesidad de

emprender alguna que otra búsqueda, algún otro movimiento. Pero, ¿cómo determinar

cuántos quienes componen un encuentro? No son las imágenes en sí mismas las que

entristecen sino que lo hacen en el encuentro con ciertos modos de existencia. Se trata,

como trabaja Deleuze (1970/2013b) en uno de sus tantos libros en medio de Spinoza, de

esforzarse en organizar los encuentros, unirse a lo que conviene, componer nuestra

relación con relaciones combinables, de aumentar nuestra potencia; siempre con la
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precaución de recordar que los procesos de composición y descomposición ni son

absolutos ni se separan en su movimiento. Componer imágenes será así una afirmación de

la vida, será esforzarse por experimentar los encuentros afirmando la certeza de que allí

nos espera de un modo, un cuerpo, una idea que convenga. Tal vez nunca se trató de otra

cosa, quiero decir de experimentar, de ver qué se puede: “Buscar entonces qué podemos y

qué no en la trama de relaciones que componemos” (Cactus en Deleuze, 2019a, p. 13).

Saber lo que conviene y componerlo para que componga; tal vez tal ejercicio lleve toda una

vida.

Y habrá que darle lugar a aquellas imágenes que inconforman, habrá que explicitarlas,

describirlas, mostrarlas, dialogar con ellas, ver también qué pueden; habrá también que

componer otras. Me enfrenté aquí con el miedo de trazar una nueva imagen en oposición a

la otra, y me pregunté si es posible producir una imagen por fuera de esa lógica de

oposición. No creo que tampoco estas sirvan para pensar; siguen siendo imágenes

capturadas por la imagen que suponen desarticular. ¿Cómo escaparle a esa lógica sin

destruir o sin negar?

Tal vez el mismo movimiento de problematización de las imágenes de la psicología brinde

condiciones para construir otras, y tal vez ese mismo movimiento compone otra imagen, en

tanto no las supone como dadas. No se trata aquí de crear nuevas imágenes por el simple

hecho de crearlas (y no hay nada de simple en ese ejercicio); hay allí una necesidad vital,

incumbe a la vida y su habitabilidad. Nos he escuchado muchas veces afirmar la necesidad

de crear nuevos mundos posibles, pero estos tendrán que ser dentro de este mundo,

tendrán que ser sobre este suelo que pisamos (Teles, 2018), y a condición de reconocer

aquellos que ya estamos creando y habitando; tal vez sólo haya que forzar otras miradas y

escuchas, captar el mundo con otras sensibilidades. La pregunta no deja de ser sobre la

vida, sobre cómo queremos vivir.

Cuando nos preguntamos por cuáles imágenes nos son habitables nos estamos

preguntando por cómo queremos y podemos vivir. Para Pedrosian & Blanco Latierro (2013),

tomando la perspectiva de Heidegger, “habitar es construir, construir espacios vitales” (p. 8).

Si hay imágenes que no nos son habitables es porque cuando nos encontramos con ellas

—cuando las reconocemos en nosotros— allí ya nada compone, nada despliega, nada

pasa. Si como trabaja Heidegger (1951/1975), “el construir ya es, en sí mismo, habitar” (p.

151), tal vez la condición para tener encuentros con imágenes habitables sea lanzarse a

construirlas. Nuevamente, componer imágenes que compongan, componer imágenes
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habitables; construir desde el habitar, pensar para el habitar (Heidegger, 1951/1975). ¿Qué

(nos) pasa allí donde nada pasa?

No hay imaginación posible si no encuentra condiciones de posibilidad en las imágenes que

hay, incluso en esas que incomodan, en su problematización. Foucault plantea en este

sentido la idea de heterotopía: “A diferencia de las utopías, esos espacios que no están en

ninguna parte, las heterotopías tienen su lugar en el mapa, pero como ‘espacios

absolutamente diferentes’, como ‘contraespacios’, como ‘utopías localizadas’” (Castro,

2018, p. 202). Foucault en la Conferencia sobre “Des espaces autres”, compondrá estos

lugares otros como lugares fuera de todos los lugares pero efectivamente localizables en

tanto se encuentran en relación con los lugares comunes que invierten, suspenden,

neutralizan. Hay para Foucault una experiencia mixta entre la utopía y la heterotopía que es

el espejo. El espejo será una utopía en tanto es un lugar sin lugar,

pero es igualmente una heterotopía, en la medida en que el espejo existe realmente

y tiene, sobre el lugar que ocupo, una especie de efecto de retorno; a partir del

espejo me descubro ausente en el lugar en que estoy, puesto que me veo allá.

(Foucault en Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo, UdelaR, s.f, p. 3)

El espejo funcionará así como una heterotopía ya que convierte el lugar que ocupamos, al

momento de mirar el vidrio del espejo, en “absolutamente real, enlazado con todo el espacio

que lo rodea, y a la vez en absolutamente irreal, ya que está obligado, para ser percibido, a

pasar por este punto virtual que está allá” (p. 3). De esta forma, las heterotopías implicarán

también una ruptura con la concepción del tiempo tradicional, operando así sobre lo que

Foucault llama heterocronías. Habrá así que establecer otras relaciones con el tiempo,

habrá que situar lo imposible, lo irreal o lo aún no visible en el mapa y comenzar a trazarlo;

habrá para eso que mirar lo que está allí con otros ojos. Situar las imágenes en el mapa, tal

vez sea esa la condición necesaria para componer e imaginar otras. Lo bello de esta idea

de Foucault es que la realiza: problematiza una imagen y en ese ejercicio compone otra,

otra que a su vez tiene condiciones precisas en el mapa. Asimismo, al respecto de la

autoficción, Blanco (2018) afirmará que el ejercicio de ficcionar su historia no es

desprendido de esta, sino desde allí. Tal vez también implique un pasaje por ciertos puntos

virtuales que están más allá, pero también bien acá, más de lo pensado. ¿Cómo imaginar

desde lo que hay sin reproducirlo? Tal vez hay que arriesgarse, tal vez hay que correr el

riesgo.
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Deleuze trabajará el concepto de la imagen del pensamiento. Canavera (2015), a partir de

un recorrido por su trabajo, menciona tres épocas en su obra sobre este concepto. Una

primera época, donde sitúa a Nietzsche y la filosofía (1962), donde Deleuze habla de una

“nueva imagen del pensamiento”, “en ruptura con la concepción tradicional (metafísica) del

pensar como conocer, y de la verdad, como término último de la búsqueda filosófica” (p. 84).

Luego, una segunda época inaugurada con Diferencia y repetición (1968), donde Deleuze

hace un uso exclusivamente crítico de la expresión “imagen del pensamiento”, “señalando

con ella la existencia, así como la unicidad (enfatizada con una «i» mayúscula), de una sola

Imagen –«dogmática, ortodoxa» e incluso «moral»– del pensamiento, la cual no consagra

otra cosa que los derechos de la representación (o reconocimiento)” (p. 84). Concluye así

que la única forma de pensar estriba en un “pensamiento sin imagen”. En una tercera y

última época, donde ubica a Mil Mesetas (1980) y ¿Qué es la filosofía? (1991), Deleuze

retoma ideas previas a Diferencia y repetición y dirá que la crítica de la imagen dogmática

del pensamiento no tiene que desembocar necesariamente en un pensamiento sin imagen,

o que

la afirmación de un pensamiento sin Imagen (con una «i» mayúscula) no tiene por

qué ser contradictoria con la determinación (siempre renovada) de una nueva

imagen del pensamiento donde, en última instancia –he aquí la «paradoja

coherente» de Deleuze–, la expresión «nueva imagen» (...) significa «la imagen de

un pensamiento sin imagen» en el sentido de que «el pensamiento crea sin imagen

preconcebida, pero trazando una nueva imagen del pensamiento». (Canavera, 2015,

p. 85)

Tomo aquí en este punto el concepto de desterritorialización para pensar la composición de

nuevas imágenes. Dirá Deleuze en L'Abécédaire: “El territorio no vale más que en relación

con un movimiento mediante el cual se sale del mismo” (Boutang, 1996, min. 14:12), y

luego, “(...) no hay territorio sin un vector de salida del territorio, y no hay salida del territorio,

desterritorialización, sin que al mismo tiempo se de un esfuerzo para reterritorializarse en

otro lugar, en otra cosa” (Boutang, 1996, min. 15:35). Pienso aquí la imagen como territorio,

y el movimiento de crear nuevas imágenes como un movimiento de desterritorialización que

no es a la nada, sino a otra imagen que también correrá el riesgo de cristalización,

sedimentación, trascendentalización; es un movimiento permanente, una tensión. Confieso

que aquí me gustaría saber algo más de física y poder hacer una descripción detallada y

precisa del mecanismo de la tensión. No puedo, pero en el cuerpo se siente más o menos

así: Te inmoviliza, pero nunca es una inmovilización que te deja tranquila. Es una

inmovilización que a su vez no te impide moverte, no significa no-movimiento; estás
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permanentemente moviéndote queriendo escapar de esa imposibilidad de resolver algo que

sólo exige un medio permanente.

Tal vez hay que asumir que estas imágenes que precisamos crear extraen parte de sus

condiciones de aquellas que nos inconforman. Tal vez haya que asumir que no hay imagen

que no corra el riesgo de trascendentalizarse; habrá que habitar ese medio. Habrá, si,

porque insisto, se trata de una necesidad: “lo que es suficiente para las ‘ideas corrientes’ no

lo es para las ‘ideas vitales’, las que hay que crear” (Deleuze & Guattari, 1991/2019, p. 208).

Tal vez para componer una imagen hay que hacer algo así como un collage; agarrar

imágenes, textos, recortes, dibujar algo, recortar palabras, letras, escribir algo, romper un

poco el papel, cortarlo, rasgarlo, perforarlo, dar relieve y texturas, superponer y traslucir

capas. Un collage se produce a partir de lo que hay, aunque tal vez sea necesario mirar eso

que hay bajo otras luces.
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I. II. Escuchar otras luces

Advertencia: Acá —¿sólo acá?— se exagera, se agranda, se ficciona; algunas veces hace

falta modificar, mover, estirar, ampliar, alejar o deformar una imagen para poder verla.

Esto que hay, que tanto me da que pensar.

Hay imágenes que cuentan —sí, las imágenes también cuentan— una psicología y clínica

del descubrimiento. Colocan en frente a un sujeto, lo escuchan y le dicen lo que descubren

de él. Lo de escuchar es relativo; bien sabemos que hay formas de escucha que no

escuchan más que lo que pretenden oír, que no escuchan más que en función del

descubrimiento que pretenden efectuar. La duración de este proceso puede variar, el

encuadre también, pero la fórmula no cambia; allí al final siempre nos espera una verdad

revelada. ¿Qué supone descubrir algo? Supone que ese algo está dado, que ya está allí, a

la espera de que alguien simplemente lo señale. Ah, y qué tranquilidad cuando es señalado,

ah, qué tranquilidad el descubrimiento. Descubrimiento con estatuto y efectos de verdad;

ah, qué tranquilidad descubrir verdades. Para Deleuze (1986/2015), “el sentido no es nunca

principio ni origen, sino producto. No hay que descubrirlo, restaurarlo ni reemplearlo, sino

que hay que producirlo, mediante una nueva maquinaria” (p. 14). ¿Qué sentidos produce un

descubrimiento? ¿Qué vela una revelación? ¿Qué imposibilita ver un descubrimiento?

Una psicología del descubrimiento supone una psicología del reconocimiento o de la

representación. Para Deleuze (1968/1988) el régimen del reconocimiento o la

representación es una imagen de pensamiento, la imágen dogmática:

Ciertamente hay un modelo, que es el del reconocimiento. El reconocimiento se

define por el ejercicio concordante de todas las facultades sobre un objeto

supuestamente idéntico: es siempre el mismo objeto el que puede ser visto, tocado,

recordado, imaginado, concebido. (p. 227)

Imagen que solo es capaz de pensar como diferente lo que “es idéntico, semejante, análogo

u opuesto; es siempre por relación a una identidad concebida, a una identidad juzgada, a

una oposición imaginada y a una semejanza percibida como la diferencia se convierte en

objeto de representación” (Deleuze, 1968/1988, p. 234). Incapaz así de pensar la diferencia

como tal, incapaz de pensar el movimiento, lo que no se armonice con lo Idéntico se torna

inaudible (Canavera, 2015). Esto es curioso, ¿no? Digo, lo de inaudible, particularmente
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para una clínica psicológica que sostiene sus descubrimientos y su estatuto en el ejercicio

de escuchar. Bueno, sigamos, si podemos.

El régimen del reconocimiento plantea asimismo la mutua afinidad del pensamiento y lo

verdadero, situando lo verdadero como fundamento, a lo que el pensamiento se dirige

(Alvarez, 2007). Se supone así que el pensador, en cuanto pensador, quiere y ama la

verdad, que el pensamiento posee formalmente la verdad: “El pensar se convirtió en el

ejercicio natural de una facultad, basta pensar racionalmente para pensar verdaderamente”

(Teles, 2018, p. 145).

La imagen dogmática del pensamiento muestra la sujeción del pensamiento a un

tipo de racionalidad, regida por el ideal de representación y el principio de identidad,

que se sostiene en la afirmación de un enlace indisoluble entre el pensamiento

racional y la verdad como universal abstracto. El pensamiento es subordinado a un

plan de inteligibilidad empírico-trascendente que lo pone al servicio del mundo

fenoménico. El pensamiento queda sojuzgado al estado de cosas, a las pautas de lo

instaurado, a las tecnologías de organización y dominio, a los valores en curso y a

las normas morales vigentes. (Teles, 2018, pp. 145-146)

No cesa así de dibujarse una psicología que limita su ejercicio de pensamiento a describir y

representar el estado de cosas, “como si pensar fuera dar cuenta de aquello que los

poderes nos incitan a pensar” (Teles, 2018, p. 148).

Esta es también una psicología de las esencias, porque esa verdad que descubre siempre

se desprende de una esencia del sujeto, o dicho de otra manera, esa verdad hace a la

esencia, es una verdad esencial. Así, esta imagen configura lo que Spinoza (en Deleuze,

2019a) trabaja como “sabio competente”. Spinoza situará como una proposición del derecho

natural —concepción que afirma que lo que constituye el derecho natural es aquello que es

adecuado a la esencia— “la competencia del sabio”:

¿Qué es el sabio? Es alguien singularmente competente en las búsquedas que

conciernen a la esencia y todo lo que deriva de ello. El sabio es aquel que sabe cuál

es la esencia. Entonces hay un principio de competencia del sabio porque está en él

decirnos cuál es nuestra esencia, cuál es la mejor sociedad, es decir, la sociedad

más apta para realizar la esencia, y cuáles son nuestros deberes funcionales,

nuestros officia, es decir bajo qué condiciones podemos realizar la esencia. Todo

eso es competencia del sabio. A la pregunta: «¿A qué aspira el sabio clásico?», hay
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que responder que aspira a determinar cuál es la esencia y, desde entonces, a

derivar todo tipo de tareas prácticas. De allí la aspiración política del sabio. (pp.

82-83)

Derivar todo tipo de prácticas... Claro. Creo que hay una imagen de la psicología que se

organiza en torno a esta imagen del sabio competente. Imagen en definitiva moral, en tanto

quien conoce las esencias será quien pueda decir “cómo conducirnos en la vida. El

conducirse en la vida será justiciable de un saber en nombre del cual yo podría decir «está

bien» o «está mal». Habrá entonces un hombre de bien (...) que tendrá una competencia”

(Deleuze, 2019a, pp. 83-84). Y la rueda dió los giros justos y resulta que la competencia es

nuestra, competencia que no hace más que componer una clínica gubernamental que, por

lo tanto, siempre es moral.

Foucault entenderá el gobierno como la conducción de las conductas (Castro, 2018), y no

hace falta buscar mucho para encontrarse con definiciones de la práctica psicológica y

clínica como la modificación de conductas. Rose (1996) en su historia crítica de la

psicología, trabaja cómo esta fue quedando incorporada a las técnicas y dispositivos

creados para gobernar la conducta; los programas de gobierno construyeron sus objetivos

en términos psicológicos, es decir que estos se “psicologizaron” cada vez más. Rey (2015),

siguiendo estos aportes de Rose, plantea las prácticas psicológicas como prácticas de

gobierno, de gestión y control de la vida, y se preguntará cuál es el problema con ser

técnicos gubernamentales y si es posible eludir racionalmente esta tarea gubernamental en

la práctica. Dirá que el problema es que “los objetivos del encuentro trascienden el mismo

encuentro, están diagramados, y responden a una necesidad que está más allá de la

producción deseante del espacio” (Rey, 2015, p. 31). En función de esto pensará el

acontecimiento en las prácticas psicológicas como modo de fuga —y no de alternativa— a

esta dimensión gubernamental de la psicología: “El acontecimiento sucede entre, en medio

y no al contrario de la práctica gubernamental” (pp. 179-180). ¿Es posible entonces una

psicología y una clínica no moral, no gubernamental? Para Rey (2015) no, pero tampoco sin

que acontezca algo de lo que se le escapa permanentemente, algo de lo que nunca puede

totalmente ser tomado.

Los efectos de gobierno producirán de alguna manera nuestras prácticas, pero no solo. Así

configurado el tablero simplemente nos queda aceptar tal estado de cosas, tal diagramación

de movimientos. Tal vez se torne necesario en este punto radicalizar ciertas preguntas,

pensar si no se trata más que de efectos morales o gubernamentales en nuestras prácticas,

de nuestras condiciones de vida y pensamiento. ¿Cuáles son los modos de existencia que
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implicamos o plegamos? ¿Cómo vivimos? La imagen moral o de gobierno produce nuestras

formas de vida. Dirá un amigo: porque vivimos como vivimos es que practicamos la clínica

que practicamos.

Una clínica de las esencias y de sabios competentes necesita de un pacto: el pacto de

verdad. Sergio Blanco (2018) trabaja en torno al concepto de pacto de verdad que utilizan

ciertos modos de la autobiografía, para plantear la necesidad de un pacto de mentira en la

autoficción. Dirá que en estos modos de la autobiografía opera un pacto de verdad que el

autor establece entre quién escribe y el lector, casi como si toda la tarea de un proceso

creativo no fuera más que atestiguar o certificar la realidad, sea lo que sea que quiera decir

eso. ¿Qué relaciones establecemos con quienes nos leen? Aquí leer no remite solamente al

lenguaje escrito, sino a las miradas con quienes compartimos lo que hacemos. Es imposible

que algo de esto no me haga pensar en este trabajo… Ahora, para la autoficción la

necesidad es la de establecer un pacto de mentira: “Me gusta afirmar que la autoficción de

alguna manera es el lado oscuro —u oculto— de la autobiografía: allí donde la autobiografía

pacta fidelidad y lealtad a la verdad, la autoficción jura infidelidad y deslealtad al documento”

(Blanco, 2018, pp. 23-24).

Creo que hay algo de todo esto que opera en la clínica. ¿Cómo funciona y aparece el “pacto

de verdad” en las prácticas clínicas? De los sujetos hay que pedir que digan la verdad,

porque de ello depende que la nueva verdad —aquella que el clínico va a descubrir—

pueda funcionar, es decir, que el sujeto pueda tomarla como su verdad. Hay que pedir que

digan la verdad porque de eso depende determinar su esencia, y así, lo que a ella conviene.

De que digan la verdad depende erigirnos en sabios competentes. ¿Qué pasa si un

“paciente” nos miente? (porque claro, ese nos miente siempre es en relación a nosotros, a

la posición en la relación que ocupamos). ¡Pah! Algo de la posibilidad de que nos mienta

nos hiere, ¿no? ¿Qué nos pasa ahí, qué nos pasa con eso? Aquí la cosa es preguntarse si

queremos vernos reducidos al personaje de peritos que intentan determinar si un relato es

verdadero o no, que intentan predecir y pronosticar comportamientos futuros, y que no

cesan de perpetuar la ficción del sujeto como determinación en ese ejercicio (Laino, 2015).

O aún más, si queremos vernos reducidos al personaje de vaya a saber qué divinidad ante

la cual otros se confiesan y en ese

acto verbal mediante el cual el sujeto plantea una afirmación sobre lo que él mismo

es, se compromete con esa verdad, se pone en una relación de dependencia con

respecto a otro y modifica a la vez la relación que tiene consigo mismo. (Foucault,

1981/2014, p. 27)
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Nos preguntábamos qué pasa si un paciente nos miente… Y si lo pudiéramos llevar más

lejos, ¿qué pasa si habilitamos un pacto de mentira para ese encuentro? Algo así como una

tregua. Este pacto de mentira no opera negando una vida y su historia, opera como a modo

de un juego, un ejercicio, un movimiento provisorio. Mover lo sedimentado, hacer de la

esencia una ficción, y ver qué pasa. ¿Qué pasaría si?

Estas imágenes siempre necesitan de una complicidad: la de la imagen de un sujeto

recortado del plano. ¿Qué plano? El plano de condiciones que lo produce. Este es siempre

un plano colectivo, es siempre un plano relacional. Como plantea Teles (2018), “las

concepciones individualistas en auge presentan a las personas como individuos

encapsulados que pueden conectarse con su exterior a partir de decisiones voluntaristas

operadas desde dentro de la cápsula” (p. 35), perdiéndose así “la visión y la experiencia de

que somos seres relacionales y en relación con el mundo, con la vida; seres en relación

unos con otros, pliegues en la trama deviniente del mundo” (p. 35). Estas prácticas no

cesan de recortar sujetos, individuos, unidades. Allí donde hay una multiplicidad nos

esforzamos por ver unidades. Sí, se trata de un esfuerzo, de un esfuerzo de recorte, por

más que ya no sintamos la fuerza que nos implica.

Estas imágenes de la clínica y de la psicología ya no nos son habitables, ya no nos

funcionan. Ellas no pueden oír la diferencia, el movimiento, la producción. Suponer que en

la escucha clínica la tarea consiste en descubrir evade que ese movimiento en realidad

produce un sentido, una lectura. No se descubre una verdad, se la produce, y habría que

ver si es posible producir otra cosa que verdades; si una lectura clínica, si un sentido posible

puede simplemente ser eso, un posible que invita al otro también a producir, y si acaso esa

lectura no es también producida con el otro, en relación.

Varios tránsitos formativos por la facultad han producido una insistencia que tiene forma de

pregunta: ¿Es el descubrimiento otra cosa que la producción de otras condiciones de

luminosidad? Esta pregunta es revoltosa, formula al descubrimiento como el movimiento

inverso al que le suponemos, y a su vez lo plantea en términos de luminosidad. ¿Por qué

luminosidad? ¿Qué tiene que ver la luz en todo esto? ¿Qué tiene que ver la luz y la

psicología? Aquí por luminosidad se entiende aquellos modos de la luz que producen

nuestras condiciones de visibilidad. Dirá Deleuze (1986/2015): "Cada formación histórica ve

y hace ver todo lo que puede en función de sus condiciones de visibilidad” (p. 87). Aquí las

visibilidades no refieren a formas de objetos “ni siquiera formas que se revelarían al

contacto de la luz y de la cosa, sino formas de luminosidad” (p. 80). Se separa así los
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objetos de la luminosidad. ¿Qué vemos entonces? Dirá Foucault que centelleos,

resplandores, reflejos.

Mientras que uno se limite a las cosas y a las palabras, se puede pensar que se

habla de lo que se ve, que se ve aquello de lo que se habla, y que las dos cosas se

encadenan: uno se está limitando a un ejercicio empírico. (Deleuze, 1986/2015, p.

94)

¿Por qué situarse al nivel de las luminosidades? ¿Cómo hacerlo? Y de nuevo, ¿por qué

psicología y luz? Este trabajo intenta alojar algunos despliegues de estas preguntas.

Situarse al nivel de las luminosidades, configurar otras sensibilidades, ser sensible a otros

gestos, hacerse del cuerpo y abrirlo, desorganizar el organismo. Serán Deleuze & Guattari

(1980/2015) quienes en un intento de desjerarquización y destrascendentalización de la

vida, imaginen una imagen del cuerpo que desterritorialice sensibilidades dadas. El cuerpo

se abrirá a ser poblado por intensidades que pasan y circulan, intensidades que ya no

respetarán la organización de los órganos:

¿Tan triste y peligroso es no soportar los ojos para ver, los pulmones para respirar, la

boca para tragar, la lengua para hablar, el cerebro para pensar, el ano y la laringe, la

cabeza y las piernas? Por qué no caminar con la cabeza, cantar con los senos

nasales, ver con la piel, respirar con el vientre. (Deleuze & Guattari, 1980/2015, pp.

156-157)

Un cuerpo es un cuerpo sin órganos, no es nunca un organismo. El organismo será para

estos autores un estrato en el Cuerpo sin Órganos, “es decir, un fenómeno de acumulación,

de coagulación, de sedimentación que le impone formas, funciones, uniones,

organizaciones dominantes y jerarquizadas, trascendencias organizadas para extraer de él

un trabajo útil” (p. 164). Para hacer del cuerpo un organismo hace falta un gran trabajo, un

gran esfuerzo: arrancar al cuerpo de su inmanencia.

En este sentido, será la Ética de Spinoza el libro del Cuerpo sin Órganos de Deleuze &

Guattari, en tanto es el juicio de Dios el movimiento que arranca al cuerpo de su inmanencia

y lo hace un organismo, una significación, un sujeto, “porque no puede soportar el CsO” (p.

164). El cuerpo oscila así entre dos polos: “las superficies de estratificación, sobre las que

se pliega, y se somete al juicio, el plan de consistencia, en el que se despliega y se abre a

la experimentación” (p. 164).
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“¿Qué puebla, qué pasa y qué bloquea?” (Deleuze & Guattari, 1980/2015, p. 158) será todo

lo que haya que preguntarle a un cuerpo. Soportar el cuerpo y abrirlo cuando se le exija

organizarlo, con las inyecciones de prudencia (Deleuze & Guattari, 1980/2015) necesarias

para experimentar nuestras posibilidades. La prudencia será así para estos autores una

regla inmanente a la experimentación, en tanto no se trata de desestratificar salvajemente

sino de instalarse en un estrato, experimentar sus posibilidades, buscar allí un lugar

favorable, los movimientos de desterritorialización y líneas de fuga; “tener siempre un

pequeño fragmento de una nueva tierra. Sólo así, manteniendo una relación meticulosa con

los estratos, se consigue liberar las líneas de fuga” (Deleuze & Guattari, 1980/2015, p. 166).

Todo esto nos podrá sonar abstracto; habrá entonces que liberar la abstracción de lo

intangible, de lo inabarcable, de lo lejano. Habrá que ver hasta qué punto lo abstracto habla

de nuestras vidas, de nuestras prácticas, si no es algo que, como trabajan también Deleuze

& Guattari (1980/2015), hacemos a diario: “¿Qué quiere decir desarticular, dejar de ser un

organismo? Cómo explicar hasta qué punto es simple, y que lo hacemos a diario” (p. 164).

Habrá que escuchar con otros ojos lo que está allí, abrir el cuerpo a conexiones que lo

amplíen. Para Spinoza nunca se trató de otra cosa: “Para cada existencia (individual o

colectiva), sólo hay problemas de su cuerpo en relación con los otros, cosas o personas, de

cómo estas relaciones concretas se componen de tal modo que angostan o ensanchan la

existencia” (Cactus en Deleuze, 2019a, p. 13).

Si Spinoza nos habla de sustancias y sujetos es a condición de poder imaginar otra cosa:

cuerpos y modos, poderes de afectar y ser afectado.

Si se define los cuerpos y los pensamientos como poderes de afectar y ser

afectados, muchas cosas deberán cambiar. Se definirá un animal o a un hombre ni

por su forma ni tampoco como un sujeto; se lo definirá por los afectos de los que es

capaz. (Deleuze, 1970/2013b, p. 151)

No saber con precisión lo que un cuerpo puede limita la práctica psicológica de las etiquetas

y los trastornos precisos, “porque la potencia se cuela por cuanto resquicio encuentra para

seguir viviendo” (Casas, 2015, p. 25). Declararse ignorante, no saber de lo que somos

capaces, no saber qué puede un cuerpo. Esto, lejos de dejarnos en un estado de

inmovilidad, de resignación o de tristeza, nos invita, nos provoca, nos con-mueve. Si aquí,

muchas veces territorio de diferencias inaudibles, se escuchan luces, denle pasaje, que no

es poco.
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II. Mapear la luz. Fotografía y psicología



En el fondo —o en el límite— para ver bien una foto vale más levantar la cabeza o cerrar los ojos (...) La fotografía debe ser

silenciosa (hay fotos estruendosas, no me gustan): no se trata de una cuestión de «discreción», sino de la música (...) La foto

me conmueve si la retiro de su charloteo ordinario: «Tecnica», «Realidad», «Reportaje», «Arte», etc.: no decir nada, cerrar los

ojos, dejar subir sólo el detalle hasta la conciencia afectiva” (Barthes, 1989, pp. 104-105).

¿Por qué fotografía y psicología? Por la luz. De la fotografía hay varias definiciones; para mí

y mi experimentación con ella funciona la del ejercicio y esfuerzo de captar luminosidades,

de mapear la luz. La Real Academia Española (2023) por su parte la define como

“procedimiento o técnica que permite obtener imágenes fijas de la realidad mediante la

acción de la luz sobre una superficie sensible o sobre un sensor” (párr. 1). No haría falta

buscar mucho para encontrarnos con un montón de ideas de la fotografía embretadas en el

régimen de la representación. Parece que una foto siempre nos muestra lo que estuvo allí o

lo que está ahí, capta reales, muestra lo que las cosas son. La foto siempre quiso decir

algo, siempre tiene un sentido oculto que ya está allí, siempre hay algo que descubrir o

interpretar.

Me puse a buscar qué estaba siendo escrito o trabajado en torno a la psicología y la

fotografía, qué diálogos estaban siendo establecidos. Primero me detuve en algunos

artículos de internet. En uno aparecía formulada la “fotografía psicológica” como una forma

de transmitir emociones, y para eso define a la psicología como el estudio del

comportamiento cognitivo de las personas y a la fotografía según la definición de la Real

Academia Española (es decir, como “técnica para capturar imágenes fijas de la realidad”)

(Cáceres, s.f). Dirá más adelante que “ambas profesiones surgen a partir de procesos

revelando aspectos inconscientes, difíciles de acceder” (párr. 3). Estas revelaciones de

aspectos inconscientes aparecen también mencionadas en otras publicaciones. Asimismo,

también se plantea como resultado de la intervención psicológica el descubrimiento por

parte del paciente de lo que le pasa, y que en la fotografía, “se accedería a este mundo

protegido a través de las representaciones” (Castro Arbeláez, 2019, párr. 9). La autora

menciona como punto en común entre ellas que ambas son “constructoras de identidad”, en

tanto a partir de sus intervenciones “se pueden construir o reconstruir diferentes aspectos

relacionados con la identidad” (párr. 10).

En relación a lo que se estaba produciendo en la Facultad de Psicología en relación con la

fotografía, encontré dos Trabajos Finales de Grado, ambos relacionados a la fotografía

participativa. Lina Fernández (2019) en su trabajo trae la definición de Baez y Estrada sobre

la fotografía participativa “como una metodología que ‘busca no sólo la creación artística de

imágenes, sino explorar el significado que hay detrás de cada una, y no el que tienen por sí

mismas, sino el que les da quien usa la cámara’ (p.11)” (p. 8). Por su parte, Magdalena

29



Patiño (2016) dirá en su trabajo que la fotografía “se afianza como un acto expresivo

creativo, una manera de representar y resignificar lo cotidiano” (p. 12), y que “las imágenes

permiten reflejar algún aspecto de un sujeto o una comunidad” (p. 13).

Ampliando un poco más la búsqueda hacia repositorios digitales de revistas como SciELO,

encontré varias formas de trabajar la relación entre psicología y fotografía; me detuve en

algunos de sus resúmenes. La fotografía aparece en muchos casos como mediadora para

reflexionar sobre algo, en tanto se asume un significado del material fotográfico (de Mattos

et al., 2014). También, sobre todo cuando se utiliza la producción de fotos como

metodología de taller o de investigación, la fotografía aparece pensada como fuente

privilegiada de información sobre la realidad que se estudia y sobre las formas de ver el

mundo de quienes participan, siendo así una herramienta para analizar e intervenir en los

procesos que subyacen a la producción subjetiva (de França Gomes & Dimenstein, 2014;

de Mattos et al., 2014; Maurente & Tittoni, 2007). También aparece la fotografía ligada al

método autobiográfico, a partir de la práctica de autofotografía y autoretrato (Neiva-Silva &

Koller, 2002). Asimismo se presenta en relación a la técnica del fotolenguaje y el método

fotovoz (Gomes et al., 2022), como en relación a la perspectiva metodológica de la

“intervención fotográfica” y la “fotocomposición” (Maurente & Tittoni, 2007). Hay trabajos que

por otra parte reflexionan en torno al uso de fotografías como herramienta para comprender

el campo de las representaciones sociales, de la construcción de los significados sociales

de la imagen fotográfica y su circulación social (Gomes et al., 2022; de Tacca, 2005).

Realidad, identidad, representación, significado, revelación; pareciera que si la psicología y

la fotografía tienen algo para decirse es siempre en esos términos. La pregunta aquí es si

pueden dialogar de otra manera, y si podemos ser críticos con las imágenes que construyen

nuestras prácticas y las prácticas que construyen nuestras imágenes de pensamiento. ¿Qué

otra experimentación posible podemos establecer entre la fotografía y la psicología?

Un grupo terapéutico, un plenario o un grupo de compañeras de trabajo. Fotografías

en el piso, en las mesas, en las paredes, en las ventanas o en cualquier lugar.

Fotografías no sé de dónde, no sé de quién, no sé de qué. Preguntas, imágenes,

problemas; poner(se) a circular. Decir con imágenes, no necesariamente de ellas.

No poder decir nada de una foto, no poder dejar de mirarla. Saber que allí pasa algo,

saber que allí me pasa algo. Claro, todo esto también estaba acá. Claro, la pregunta

sigue siendo: ¿Qué nos permite ver/enunciar/pensar una imagen?
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Tal vez una foto pueda más. Tal vez una foto más que representar algo, lo produzca; tal vez

no quiera decir nada pero afecte y sea afectada. Tal vez una foto no es verdadera pero es

necesaria. Tal vez una foto capte un campo de fuerzas pero no lo capture; tal vez en una

foto no termine nada, allí comience, allí siga. Tal vez una foto componga una imagen,

exprese un problema, produzca condiciones; tal vez una foto permita ver aquello que aún no

nos atrevemos ni a imaginar.

Pienso que una foto que solo quiere decir algo no puede crear nada. Tal vez haya que

preguntarse qué problema formula una foto, de qué afectos es capaz, qué conexiones

permite establecer. Eso no está dado, no está oculto, no hay que descubrirlo. Supe que

colocar fotografías en este trabajo corría estos riesgos; de querer decir, de representar su

contenido. Las fotografías son su contenido, son imágenes de la misma forma que lo son

otras velocidades que aquí aparecen. Aquí se asume ese riesgo, porque prevalece el deseo

de que alguna de estas imágenes —en cualquiera de sus velocidades— pueda formular

alguna que otra pregunta.

Hace unos meses hice un viaje por Argentina. De regreso pasé por el Museo Nacional de

Bellas Artes de la Ciudad de Buenos Aires, donde me encontré con la exposición fotográfica

de Alicia D'Amico. Allí en una pared, Agustina Triquell —curadora de la obra— decía sobre

esta: “Podría ser yo: despegarse de la certeza de la afirmación de que la fotografía expone

lo que es y proponer en su lugar un espacio ambiguo, de proximidad y distanciamiento a la

vez” (en Museo Nacional de Bellas Artes, 2023, p. 4). Dirá asimismo que por lo general la

fotografía ha sido pensada desde un tiempo verbal que es el pasado, y que esta obra

propone un tiempo condicional: “La construcción condicionante "podría ser", alejada de las

certezas que fijan la imagen como evidencia, permite abordar el poder potencial de estas

fotografías” (Triquell en Museo Nacional de Bellas Artes, 2023, p. 4). Dirá que así como un

libro es un organismo vivo, la vitalidad de esta obra radica en la multiplicidad de encuentros

que propone, los espacios en los que se entromete y cuela y los juegos temporales que

activa y habilita: “Este momento, en esta sala, suma un horizonte más a la cadena: potencia

afectividades y comunidades en torno a este libro, y habilita nuevas imaginaciones y

preguntas en el encuentro con sus imágenes y palabras” (Triquell en Argentina.gob.ar,

2023, párr. 7).

Hace unos años que estoy experimentando con la fotografía analógica; hace aún más que

lo venía haciendo con la fotografía digital. Lo cierto es que algo de la cámara a rollo me

permite otras cosas. No sé, es como que la foto no termina en el disparo, sino que allí

recién empieza. En la fotografía digital la foto tampoco termina cuando disparamos, pero el
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proceso analógico exagera esa dimensión y permite pensarla. La fotografía analógica

impone otras velocidades, otras texturas; hace explícito que la fotografía es un movimiento

que es producción, experimentación, mezclar esto con aquello y que cierta tonalidad de

color sea posible. Hablar de mi experiencia con la experimentación fotográfica me cuesta.

Cuando una comparte sus fotos se expone al comentario sobre su belleza o falta de, o

sobre su técnica. No importa, lo que hay que preguntarle a una foto es si es necesaria y de

qué es capaz; para la escritura y lectura es igual. Deleuze (2014) dirá que de un libro el

único problema es si funciona y cómo funciona, ¿cómo funciona para ti? Si no

funciona, si no tiene ningún efecto, prueba a escoger otro libro. Esta otra lectura lo

es en intensidad: algo pasa o no pasa. No hay nada que explicar, nada que

interpretar, nada que comprender (...) Esta otra manera de leer se opone a la

precedente porque relaciona directamente el libro con el Afuera. Un libro es un

pequeño engranaje de una maquinaria exterior mucho más compleja. (pp. 16-17)

No soy fotógrafa, saco fotos. Lo que me convoca es la experimentación en torno a la luz, es

el ejercicio de agarrar una cámara y jugar. No saco fotos para producir un archivo

fotográfico, saco fotos por el mismo proceso que implica. En este sentido, creo que es

necesario pensar si la fotografía puede ser más que la producción de fotos, y en este

sentido, si el arte puede ser más que la producción de obras. ¿Qué movimientos implican?

A este trabajo no le interesa negar sus condiciones de producción, incluso hace un esfuerzo

por expresarlas. Este se escribe entre muchas interlocuciones, tantas que sería imposible

dar cuenta de todas ellas. Aquí me interesa situar la conversación con Natalia, la tutora.

Creo que muchas veces esa figura aparece al margen de la propia producción, del texto

escrito, relegada al dato formal de la carátula y a las ceremonias formales de entrega y

defensa. Lo cierto es que mucho de lo aquí escrito y pensado se da en conversaciones,

comentarios en el documento, sugerencias de lecturas, preguntas que no buscaron ser

respondidas sino pensadas, con Natalia. Cuando escribí la pregunta sobre si la fotografía

puede ser más que la producción de fotos, y si el arte puede ser más que la producción de

obras, fue ella quién me preguntó sobre el por qué de estas preguntas en este trabajo.

Escribí que no soy fotógrafa, que saco fotos; allí me pregunta: Y si no sos psicóloga, ¿qué

sos? O más bien, ¿qué hacés?

Algo de esto venía rondando el trabajo, lo venía produciendo. Aún no había encontrado la

forma de escribirlo, de nombrarlo así. Si necesito escribir sobre las imágenes de la

psicología, si este trabajo insiste en la posibilidad de componer y escuchar distinto, es
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porque algo de nombrarme psicóloga me incomoda. Si no soy psicóloga, ¿qué soy? ¿Qué

hago? Tal vez una pueda hacer a las palabras sonar distinto, decir otra cosa, pintar otras

luces. Tal vez haga falta nombrarse psicóloga para nombrar otros modos de hacer

psicología, tal vez haya que anteponer la pregunta por nuestras prácticas hasta el punto que

nombrarse psicóloga afirme otras posibles; tal vez se trate de hacerse una pregunta: ¿Qué

movimientos implica la psicología? Así como interrogarse si ser psicóloga puede ser más

que producir soluciones, descubrimientos, verdades, modelísticas de cómo vivir. Y digo más

porque también podrá ser eso, también producirá verdades, hará descubrimientos, brindará

soluciones, dirá cómo vivir. Acá se trata de ampliar, ampliar hasta que sea habitable, de

encontrar nuestras moléculas. Para Deleuze (2019a) de eso se tratará todo, de encontrar

nuestras moléculas, encontrar aquello que nos hace falta, lo que tiene algo para decirnos y

tenemos algo para decirle:

Yo abogo por relaciones moleculares con los autores que leen. Encuentren lo que

les gusta, no pasen jamás un segundo criticando algo o a alguien (...) Encuentren

sus moléculas. Si no las encuentran, ni siquiera pueden leer. Leer es eso, es

encontrar vuestras propias moléculas (...) Yo creo que nada es más triste en los

jóvenes en principio dotados que envejecer sin haber encontrado los libros que

verdaderamente hubieran amado. (p. 171)

Se podría decir que esta es la parte del análisis de la implicación, si es que es posible

hablar de partes para ello. Tal vez lo sea, pero resulta necesario pensar también las

imágenes de la implicación, particularmente en nuestra Facultad. Intentar definir la

implicación es estar ya siendo producida por ella. Tomo aquí a Acevedo (2002) para pensar

la implicación desde el análisis institucional, como la relación del investigador/analista con

su objeto de investigación o intervención, con las instituciones de pertenencia y referencia

del investigador/analista, el encargo y las demandas sociales, la epistemología del propio

campo disciplinario, la escritura u otro medio que sirva para exponer los resultados de la

investigación. La implicación hablará así de los múltiples atravesamientos que se

encuentran produciendo lo que hacemos y que nos producen como investigadoras,

profesionales, clínicas, artistas. Se trata de las instituciones que producimos, y no por las

que simplemente somos atravesadas. Me pregunto cómo analizar o dar cuenta de estos

atravesamientos si justamente son ellos quienes se encuentran escribiendo este trabajo, si

ellos producen también mis puntos ciegos: “¿Qué es eso que sólo empecé a notar cuando

dejó de sonar? Ah… el motor de la heladera” (Motz, 2022, p. 25). Cualquier intento aquí

esbozado está siendo producido por estos atravesamientos; se hace así aún más necesario

el intento, pero también se hace necesario volver a pensar este concepto. Tal vez analizar
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nuestra implicación tenga algo de eso que se nos escapa permanentemente y justamente

por eso, una insiste en ello.

No alcanza con dedicarle un párrafo, un apartado, un capítulo en nuestras producciones

para poder afirmar tranquilamente que analizamos nuestra implicación y que ahora sí, ya

podemos continuar. Analizar la implicación en un trabajo de este tipo es a su vez algo a

analizar, en tanto esto aparece muchas veces como un encargo y una demanda

institucional. Acá no me interesa afirmar que analizar la implicación no es posible, no es

necesario, no es importante. La pregunta siempre es cómo, cómo aparece, cómo se aloja

este ejercicio en un trabajo, en nuestras prácticas. ¿Para qué lo hacemos? Habrá que

distinguir si lo hacemos para darle cierta validez a nuestra producción o porque nos urge,

porque es necesario para producir, para intervenir, para pensarnos. Aquí me escribe una

necesidad, y esta producción no es más que el ejercicio de experimentarla, ver qué puede,

qué tiene para decir, qué no puede decir aún, qué sesga, qué recorta, qué exagera. Aquí

nos reconocemos implicadas, pero también reconocemos que analizar nuestras

implicaciones es un trabajo permanente, complejo y siempre incompleto, siempre en fuga,

siempre obstaculizado por los propios atravesamientos a analizar. Tal vez esta fue la parte

de la implicación, sí, pero a condición de hacer explícito que esta se derrama en todo el

trabajo, que lo escribe, y no simplemente cuando relato una experiencia o hablo en primera

persona; también allí donde coloco un concepto y no otro, donde repito ciertos autores y no

soy capaz de hacerlos dialogar con otros, en definitiva, en las preguntas que me puedo

formular y aquellas que (aún) no.

No podría aquí entonces dejar de insistir con la fotografía. Creo que las películas

fotográficas (los rollos, los films) son el plano de condiciones para la experimentación

fotográfica analógica; estas se exponen a la luz en función de las condiciones de

luminosidad de cierto campo y de las modificaciones y forzamientos que realizamos con la

máquina y el lente. Durante la Práctica de Graduación “Reconfigurar la ciudad sensible”

coordinada por Lisette Grebert y como parte de una activación en la ciudad, producimos un

artefacto estético-conceptual que se situó en la línea problemática sobre las imágenes

obsoletas del pensamiento y la posibilidad de improvisar otras condiciones de luminosidad.

Este artefacto, la “máquina veladora de mundos”, invitaba a jugar con la luz y experimentar

en torno al punto de velado en tanto se entendía que este no estaba dado y que configurarlo

dependía de las condiciones de visibilidad del espacio. Esta máquina era una computadora

y su cámara enfrentada a una pared con un foco de luz intenso apuntando sobre ella. Sobre

la pared había papeles con escrituras que los participantes iban dejando que, al mirarlos por

la computadora, estos aparecían más o menos velados por el foco de luz y las condiciones
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del espacio. El velamiento aquí es pensado como ese punto de invisibilidad por exceso de

luz, esas condiciones lumínicas en que algo se quema de luz. Y así, una cámara de

computadora con un foco de luz en frente hace pensable algo, hace visible y pensable la

propia imposibilidad de ver y de pensar. Es en este contexto que se expresa con mayor

fuerza la pregunta por la luminosidad, enmarcada y situada en la incesante inquietud por las

imágenes de la psicología.

La fotografía implica un movimiento en lo visible del pensamiento; incluso aquellas

fotografías que creen que representan aquello que consideran dado implican tal

movimiento, lo envuelven. La fotografía no hace visible sino que capta y produce visibles y

un montón de invisibles; capta un campo de líneas diversas, se sitúa al nivel de las fuerzas

entre las cuales estamos metidos, que nos producen; mapea la luz. ¿Cómo puede una

fotografía expresar el movimiento que implica y la implica?

La psicología y la fotografía tienen cosas para decirse; eso siempre es todo lo que importa,

tener algo para decirse. El movimiento fotográfico puede no cesar de capturar objetos,

reales, discursos; también puede situarse al nivel de las condiciones, de las luminosidades

que los producen. La psicología puede situarse allí, frente a los efectos, sujetos, verdades;

también puede ensayar ver en el efecto una condición, en un sujeto relaciones y en las

verdades sus contingencias. El mismo ejercicio de problematizar la relación entre psicología

y fotografía y de establecer otras conexiones entre ellas va trazando otra imagen posible.

Una foto es la que puede ser en función del régimen de luminosidad y las condiciones de

visibilidad que este produce. Creo que un sujeto también es el que puede ser en función de

sus condiciones de producción. Si nos podemos situar allí, otra clínica es posible, otra

práctica de la psicología. Una clínica que puede escuchar las condiciones que nos

producen, las imágenes que nos hacen pensar y vivir como lo hacemos. Nuevamente, la

pregunta no deja de ser sobre la vida, porque las imágenes que producimos implican los

modos de existencia que plegamos, y la clínica que practicamos también. Tal vez sea éste

uno de los problemas que nos formula a la psicología la experimentación fotográfica.
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III. Clínica y luminosidad
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Jugar en un Trabajo Final de Grado es también producir otra imagen de la práctica

académica. Aquí exageramos dimensiones, por momentos también disminuimos otras; jugar

se tornó una necesidad para poder pensarlas. De la misma manera, habrá cosas con las

que no pudimos ni podemos jugar, que fue necesario entrarles así como se nos presentan,

sospechando tímidamente que incluso de ese modo algo se mueve.

Hay momentos en donde es necesario hacer explícitas ciertas cuestiones, ciertas

decisiones; en otros tal vez sea necesario dejar que produzcan, así, sin señalarlas. En este

trabajo hablamos de las imágenes de la psicología, por momentos nos situamos más sobre

las imágenes de la clínica; también por momentos hablamos de la clínica y en otros de lo

clínico. Hablar aquí de la clínica y lo clínico tiene que ver con inquietudes propias situadas

en el recorrido formativo. El primer borrador que produje para este trabajo traía lo clínico

como una excusa para pensar en las imágenes de la psicología. Luego, lo clínico en el

segundo, el tercer, el cuarto y los muchos borradores que le siguieron, incluso este. Algo

había allí, algo más que una excusa. Hay una necesidad de pensar lo clínico, y decir lo

clínico tiene que ver con la posibilidad de pensarlo más como una posición que como un

ámbito de ejecución de la práctica psicológica. Saidón (2012) dirá en este sentido que la

clínica se trata menos de una técnica que de una actitud, de la creación de un territorio

existencial capaz de dar cuenta de la diversidad y la potencialidad en que cada singularidad

se manifiesta.

Pensar lo clínico no deja de ser una forma de pensar la psicología, porque en sus imágenes

se expresan también imágenes de esta. Pero además, cuando la clínica deja de

circunscribirse a un ámbito, una puede pensar que esta posición nos acompaña en varias

de nuestras prácticas. Es por eso que es necesario pensar en las imágenes de la clínica,

así como las de varios ámbitos. A los ámbitos una los lleva, los actúa, no los ve. Tal vez lo

clínico sea de lo más actuado de nuestra formación y por eso la necesidad de hacerle un

lugar aquí, además de que se inserta en el medio de ciertas experiencias formativas que lo

hacen aún más urgente. Pero si somos capaces de pensar lo clínico como una posición

—tal vez inherentemente necesaria en nuestra formación—, de pronto lo clínico es

derramado por un montón de otros ámbitos que a priori le son ajenos y sino ajenos, lejanos.

En este sentido, la salud es otro de esos ámbitos de ejecución de la psicología, y hablar de

ello es también situarme en cierto recorrido formativo marcado por mi pasaje como

practicante en el Programa de Practicantes y Residentes de Psicología en los Servicios de

Salud, convenio de la Administración de Servicios de Salud del Estado (ASSE) y la Facultad

de Psicología, Universidad de la República (UdelaR). En los Servicios de Salud públicos
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hablar de clínica nunca resultó sencillo, allí la clínica parecía nombrar otro tipo de

intervenciones en otros ámbitos, casi siempre privados.

Aquí voy a arriesgar que para mí lo clínico tiene que ver con poder sostener una posición

para acompañar la producción de otras preguntas y la producción de otros problemas, la

construcción de otros modos de existencia, de otras imágenes de vida, y esto es inmanente

a la construcción de otras condiciones de visibilidad, al movimiento en lo visible del

pensamiento; por eso clínica y luminosidad.

¿Por qué pensar la clínica en relación al acompañamiento de la producción de

preguntas/problemas? Aquí hay (al menos) tres movimientos: se dice acompañar, se dice

producción y se dice preguntas/problemas.

Acompañar es renunciar a la certeza y su soberbia; la certeza y la soberbia de asumir que

siempre sabemos qué le pasa al otro, qué tiene que hacer el otro, qué puede el otro, quién

es el otro. Acompañar no es resolver un problema, brindar una solución, sino alojar el

movimiento que produce (también en nosotros) habilitar una escucha. Decíamos más allá

que tal vez la psicología pueda ser más que la producción de soluciones. Cuando una

escucha en clave de producir una solución no solo asume que es quién puede darla, sino

que además se le escapan los problemas y con ello, la posibilidad de problematizar,

imaginar y crear otros modos. ¿Cómo resistir al germen de la gubernamentalidad que crece

en nosotros? ¿Cómo des-plegar las lógicas gubernamentales que nos pliegan y plegamos

en nuestras prácticas? Habrá que acompañar(nos).

Hablar de producción es afirmar la inmanencia del encuentro, es afirmar que todo

descubrimiento implica la producción de otras condiciones de luminosidad, de otros

regímenes de visibilidad y enunciabilidad, y que estas condiciones son siempre relacionales,

son de ese encuentro, no las poseemos los técnicos.

Aquí insistimos en pensar la posición clínica en clave de preguntas y problemas. Si desde

ciertas referencias la clínica tiene que ver con resolver problemas o preguntas, aquí se

apuesta a producirlas. Se trataría de poder dejar de tomar los problemas que nos son dados

y ser convocados a producir. Para Deleuze (2017), tomando a Bergson, la libertad residiría

en un poder de constitución de los problemas mismos: “La verdad es que se trata, en

filosofía y aún en otras partes, de encontrar el problema y por consiguiente de plantearlo,

más que de resolverlo” (p. 11). Si los problemas nos aparecen como dados habrá entonces
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que producir nuestras propias preguntas, generar otras visibilidades, situarse allí, al nivel de

las condiciones de producción, al nivel de las luminosidades.

La Clínica es un ámbito que no se reduce al dominio de una teoría, de un método o

de una técnica (o sea, al ejercicio de una especialidad), y mucho menos lo que

regula las prestaciones de servicios contratados, rentables (es decir, lo

reglamentado como ejercicio profesional) (...) Para nosotros, la Clínica transcurre en

un espacio sui generis que puede ser constituido en cualquier lugar, toda vez que

“Voluntades de ayuda” (según una redefinición de la idea de Nietzsche) plasmen

subjetividades que se encuentran para auxiliarse, es decir, dispuestas a localizar y

demoler todo aquello que entorpece su acoplamiento productivo (...) En ese sentido

HASTA un consultorio puede ir a formar parte de un plano de consistencia en el cual

transcurra una agenciamiento inventivo y libertario. (Baremblitt et al., 1997, p. 7)

Para producir un agenciamiento de este tipo es necesario situarse al nivel de las

luminosidades. Foucault tenía un interés de ese tipo; más que los comportamientos, le

interesaba el “ver” y el “hablar”, y estos, lejos de situarse dentro de los comportamientos, se

refieren a las condiciones de los comportamientos de una época (Deleuze, 2013a).

Foucault no trata «ver» y «hablar» como variables de comportamientos o de

mentalidades. Los trata como condiciones. Hay una investigación de las condiciones

de la formación histórica. ¿Y qué son estas condiciones de una formación histórica?

Son: qué se dice en una época, qué se ve en una época. (Deleuze, 2013a, p. 16)

Deleuze (2013a) dirá que “hay sólo una cosa que le interesa a Foucault en el orden de lo

visible: los destellos, los espejeos, los centelleos, los reflejos, los resplandores. No le

interesan las cosas” (p. 87), y dirá entonces que “las visibilidades son los centelleos, los

espejeos, los resplandores, y no las cosas sobre las cuales se forman los reflejos” (p. 87).

Distinguirá así los enunciados de las palabras y las visibilidades de las cosas. Cuando nos

situamos al nivel de los comportamientos, de las palabras, de las cosas, de los efectos,

nuestro trabajo se reduce a señalar qué conducta es correcta, se reduce a juzgar una vida;

uno no puede dejar de ver un problema a solucionar, una verdad o esencia a descubrir.

Teles (2018) dirá que las disciplinas por lo general aceptan sin más la regencia de las cosas

existentes, de un modo de ser instaurado, “aceptan las condiciones que determinan a los

sujetos y los objetos de la experiencia. No cuestionan las condiciones de la experiencia

posible (y real) que determinan el modo de ser de los objetos y de los sujetos” (p. 33).
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Hablar de condiciones tampoco es una abstracción. Hablamos de las condiciones de

producción de la vida, hablamos de cómo estamos viviendo. ¿Qué es posible ver, qué es

posible enunciar en tales condiciones de vida, de mundo? Una clínica situada en los

regímenes de visibilidad tal vez ya no pueda resolver un problema pero sí pueda producirlos

y pensarlos, porque para plantear y pensar un problema hace falta situarse en las

condiciones, hay que mapear la luz. Si al efecto una lo interroga, si una puede preguntarse

bajo qué condiciones algo es posible, lo clínico es capaz de decir y producir otra cosa. Ojo

acá, que tampoco se trata de creer que es posible situarnos en exterioridad a los regímenes

de visibilidad. Somos, justo al contrario, interiores a ellos; de allí el desafío, de allí su

necesidad. ¿Quién o qué nos hace hablar?

Situados allí, ¿la posición clínica ensaya otra cosa que la construcción de otras

luminosidades y sensibilidades? Insisto, ¿es el descubrimiento otra cosa que la creación de

estas? Desde esta imagen, lo clínico como posición habilita la pregunta sobre las

posibilidades de producción de otras imágenes y de otras narrativas, entendiendo estas

últimas también como modo de la luz. Se aleja así de la revelación de algo esencial que

estaba allí determinado y se sabe creadora y política.

Un problema es la condición de una investigación y una creación, no es un objeto de

estudio. Las fuerzas del devenir impulsan constantemente mutaciones; provocan

desasosiego; hacen que una determinada cuestión que, hasta el momento, pasaba

desapercibida, que no producía inquietud ni ansiedad, comience a ocasionar ciertas

molestias, estimule a las personas a preguntarse por quiénes son, por lo que hacen

y por el mundo en que viven. (Teles, 2018, p. 152)

En ciertos momentos de mi recorrido formativo apareció la cartografía y se ha quedado por

allí insistiendo. La cartografía es un método de investigación-intervención (Passos et al.,

2009), pero es sobre todo un modo. Es uno de los principios de la imágen de rizoma que, ya

alejada del régimen de la representación, invita a trazar un mapa, invita a seguir-mapear las

líneas y fuerzas que componen cierto territorio, invita a experimentar. Dentro de este modo

ya no se mapean formas sino las fuerzas que producen ese estado de cosas (Rey &

Granesse, 2019), y así, para la cartografía o lo cartográfico es esencial acceder al plano

colectivo de las fuerzas (Passos et al., 2009). Este plano de fuerzas colectivo es lo que aquí

entendemos como las luminosidades, como las condiciones de producción. Lo cartográfico

así es pensado en estrecha articulación con lo clínico como modo de situarse allí, como

modo de acompañar procesos: “El pensamiento se llama menos a representar que a

acompañar el engendrar de lo que piensa” (Passos et al., 2009, p. 10).
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¿Qué movimientos tienen lugar en lo clínico cuando nos podemos situar al nivel de las

luminosidades? ¿Qué reconfiguraciones se producen en nuestras prácticas?

Un movimiento de poder pensar la posición clínica como el trabajo sobre las condiciones es

el de desprivatizar los problemas y desprivatizar el sufrimiento. Siempre que hablamos de

producción de subjetividad hablamos de la producción de subjetividad de una época, de los

“modos de existencia y pensamiento efecto de procesos de composición múltiple

(individuales, colectivos, institucionales), parte de tramas histórico-sociales” (Etcheverry,

2022, p. 35). Estos procesos de composición son nuestras luminosidades. Etcheverry

(2022) en diálogos con Spinoza propone la constitución de un puente hacia la idea de

proceso de subjetivación:

interesa plantear que un sujeto o un individuo puede concebirse como efectuación

de un proceso de subjetivación que produce modos de ser, estar, pensar, sentir,

relacionarse, propio del mundo en el que se vive. Como planteé antes, el sujeto es

efecto de una producción subjetiva: es una entidad material y encarnada y procesual

y situada, que comprende lo humano, lo animal, lo vegetal, el entorno todo. Más que

de sujetos importa hablar de formaciones subjetivas o de relaciones de

subjetivación, procesos que producen todo el tiempo que no se caracterizan por

quedarse así de una vez y para siempre sino que funcionan y se modulan con el

mundo. (p. 130)

De esta forma, si afirmamos lo clínico como el trabajo sobre las condiciones de producción

subjetivas toda práctica clínica es necesariamente política. Es en este sentido que tiene

como efecto la desprivatización del sufrimiento, en tanto ya no es posible aislar a un sujeto

de este proceso productivo que lo hace modular con el mundo, que lo conecta

permanentemente con muchos otros, no solo humanos. Cuando desprivatizamos los

problemas nos vemos obligados a volvernos creativos en nuestras prácticas, a realizar

conexiones que amplíen la capacidad de pensar-nos, conexiones que necesariamente nos

llevan más allá de esos ámbitos que establecemos tan rígidamente para inscribir nuestras

prácticas. Queda la pregunta —en el sentido de que insiste en ser pensada más que

respondida— de cómo escuchar más que a un sujeto, a estas formaciones subjetivas o

relaciones de subjetivación; cómo escuchar condiciones o luces cuando nos formamos,

muchas veces, para escuchar efectos y cosas, palabras, los que por defecto siempre se nos

presentan aisladas de sus condiciones de producción que a su vez son siempre colectivas.
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De esta forma, otro movimiento es que lo clínico se reconfigura dando pasaje a las

relacionalidades en las que nos componemos. Dar pasaje a lo que siempre estuvo allí, dar

pasaje como un mirar de otro modo, como un escuchar de otra manera. Etcheverry (2022)

trabajando sobre los aportes de Nancy, plantea que el ser siempre se da en plural, que el

ser está en común, por lo que la existencia implica siempre relacionalidad. Pero también

marca que es importante subrayar que “dicha relacionalidad no se produce a posteriori de la

existencia del ser sino que es inherente a dicha existencia; por ende el común posee una

cualidad ontológica” (p. 127). También Etcheverry (2022) realiza una precisión en relación a

la idea de psiquismo y subjetividad. Dirá que el vocablo subjetividad es polisémico y esto

“produce algunas perspectivas de pensamiento que ubican a la subjetividad atada a la idea

de psiquismo, lo que al mismo tiempo ha implicado la promoción del psicologismo como

confinamiento” (p. 170). Dar pasaje entonces, escuchar un ser plural, abrir el cuerpo,

ensayar otras sensibilidades, hacerse otras preguntas.

Hay movimientos y movimientos. Creo que el que se produce en relación a cómo pensamos

al otro —y a nosotros mismos— cuando ejercitamos lo clínico desde aquí es sustancial. Ya

introducíamos más arriba la importancia de hablar más de formaciones subjetivas o de

relaciones de subjetivación que de sujetos, con la cuota de movimiento que estas

formulaciones implican; es casi que una restitución del movimiento que siempre tuvieron.

En otros apartados, momentos y velocidades de este trabajo, jugábamos con la imágen de

una psicología de las esencias. Digo jugábamos porque fue necesario hacerlo para poder

ver ciertas imágenes cristalizadas de nuestras prácticas, porque a veces hace falta

moverlas para poder pensarlas. Una psicología y clínica de las esencias es la imágen del

sabio competente, aquella que compone la práctica clínica como el ejercicio de buscar y

determinar la esencia del otro. Aquí cabe hacer una precisión en torno al concepto de

esencia. La esencia que el sabio competente busca es una esencia que ya está

determinada y que por lo tanto alcanza con que él —nosotros— la encuentre para decir

entonces “cómo conducirnos en la vida”; hay allí una aspiración moral y de gobierno. Pero

para Spinoza hay otro tipo de esencia, una esencia que es imposible determinar a priori,

que es el grado de potencia. Esta se arraiga en su teoría de las afecciones: “Un individuo es

primero una esencia singular, es decir, un grado de potencia” (Deleuze, 1970/2013b, p. 38),

por lo que los seres no se definen tanto por nociones abstractas de género y especie “como

por un poder de afección, por las afecciones de las que son «capaces», por las excitaciones

a las que reaccionan en los límites de su potencia” (Deleuze, 1970/2013b, p. 38).
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Una esencia como grado de potencia mueve la propia concepción de esencia como algo

determinado, compone otra imagen. Tal vez el problema no sean entonces las esencias sino

cómo y quién las define, quién las busca y para qué. Tal vez haya así una clínica de las

esencias pero que nunca podrá configurar una sabiduría de las esencias, erigir sabios

competentes, sino que tendrá que asumir que nunca sabe:

Tal es la razón de los verdaderos gritos que Spinoza nos lanza: no sabéis de lo que

sois capaces en lo bueno y en lo malo, no sabéis por anticipado lo que puede un

cuerpo o un alma en tal encuentro, en tal dispositivo, en tal combinación. (Deleuze,

1970/2013b, p. 152)

Este concepto de esencia “muestra a cada quién, a cada ser, como diferencia absoluta: una

vida singular, irreductible, impersonal” (Teles, 2018, pp. 171-172). Como dice Gómez (2019),

“no saber lo que podemos es una exclamación que no nos define por lo que somos y que a

su vez nos invita a preguntarnos por lo que puede el cuerpo de cualquier existente,

concibiéndolo desde su potencia” (p. 31). Así como hace lo cartográfico cuando se pregunta

por el funcionamiento de algo y sus conexiones, afirmamos una posición clínica que pueda

formularse también preguntas de este tipo.

También jugamos con la imagen del pacto de verdad en la clínica y con la posibilidad de

habilitar por momentos un pacto de mentira. Cuando una sitúa la escucha clínica al nivel de

las luminosidades, la verdad deja de ser condición para el encuentro y para esa escucha y

aún más, la verdad es puesta en conexión con las prácticas que la producen como tal,

interrogando así su veracidad. La verdad no deja de ser, como plantea Deleuze

(1962/2019b), un valor superior a la vida: “Los valores superiores a la vida no se separan de

su efecto: la depreciación de la vida, la negación de este mundo” (p. 211). Para Nietzsche

es necesario afirmar la vida, y “afirmar es aligerar; no cargar la vida con el peso de los

valores superiores, sino crear valores nuevos que sean los de la vida, que hagan de la vida

la ligera y la activa” (Deleuze, 1962/2019b, p. 263).

No se trata de juzgar la vida en nombre de una instancia superior que sería el bien,

lo verdadero; se trata, por el contrario, de evaluar el ser, la acción, la pasión, el valor,

cualesquiera que sean, en función de la vida que implican. El afecto como

evaluación inmanente en lugar del juicio como valor trascendente (...) Lo bueno es la

vida naciente, ascendente, aquella que sabe transformarse, metamorfosearse según

las fuerzas que encuentra, y que compone con ellas una potencia cada vez más
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grande, aumentando cada vez más la potencia de vivir y abriendo siempre nuevas

«posibilidades». (Deleuze, 1985/1987, pp. 190-191)

Cuando pensamos la producción de problemas y preguntas como un posible ejercicio de lo

clínico, lo verdadero y lo falso ya no nos formulan nada interesante, ya que se torna más

difícil determinar para un problema o una pregunta si es falsa o verdadera; tal vez importe

más qué permite, qué produce y con qué funciona; tal vez ese sea otro modo de escuchar.

-Vivir naturalmente, eso quiero. Que las cosas fluyan, que yo no tenga que

buscarlas. Lo que me cuesta a mi es la búsqueda. Lo que me pesa a mi es la

búsqueda. Yo quisiera una vida natural, sin ficciones. Yo encuentro que todo es una

ficción. No, volver a empezar no creo, de cero no creo se pueda. La esencia está,

¿viste? Es cómo un árbol ya hecho; desde ahí se vive. No, de cero no creo

-De cero no pero de nuevo siempre

Allí donde el aspecto ficcional se nos revela y nos incomoda, se nos invita a producir.

-Si uno está vivo algo hay que hacer

-Algo hay que inventarse

Vivir naturalmente y las ficciones no tienen porqué oponerse: vivir naturalmente

como ficción.

Cuando la escucha queda capturada en el pacto de verdad nuestra clínica es, más allá de

todas los intentos que hagamos para negarlo, una clínica moral, una clínica que no puede

pensarse ni accionar más allá de sus trascendencias. Pero tal vez sea preciso hablar

también sobre los efectos de verdad de nuestras intervenciones, porque en definitiva aún

cuando escuchamos e intervenimos por fuera del pacto de verdad, el lugar que ocupamos

produce efectos de verdad.

Sí, es una frase no más, pero tiene estatuto de verdad.

Una tira una pregunta, problema, línea posible y el otro la toma como verdad.

¿Cómo moverlo? Yo realmente no tengo idea si esta pregunta que acabo de hacerle

funciona, es para pensarla. No se como hacer para escaparle a este lugar.

¿Y cómo le vamos a hacer?

44



Allí, con todas nuestras buenas intenciones, a veces con el deseo y a veces también con la

certeza de ocupar posiciones problematizadoras, producimos efectos de verdad. Ahí mismo,

cuando le estamos tratando de escapar; ahí, cuando estamos buscando producir una

pregunta, la pregunta es transformada en respuesta y tomada como verdad. Y en eso,

actuamos la gubernamentalidad de la cual estamos tratando de deshacernos, la cual

también a veces negamos como efecto inherente a nuestras prácticas.

El trabajo al nivel de las luminosidades es un trabajo micropolítico. Es también una posición

que se niega a aceptar que nuestro trabajo se reduzca a producir soluciones a las formas

de sufrimiento que producen nuestros modos de vida, que son capitalistas. Situarse al nivel

de las luminosidades es poner en el foco de nuestro trabajo estos modos de vida, en vez de

resignarse a aceptarlos y trabajar sobre sus efectos. Hay que situarse allí donde vemos que

todo está dado, hay que intentar un movimiento micropolítico allí donde siempre nos parece

que haría falta mucho para que algo se mueva.

Todos estos movimientos no hacen más que formularnos una pregunta: ¿Para qué lo

clínico? El cambio o la transformación casi siempre aparecen como objetivos, como un para

qué hacemos lo que hacemos, pero también es cierto que hay formas de trabajar para que

todo siga como está. Cuando nos conformamos con recoger y producir soluciones para los

efectos de nuestros modos de vida nos conformamos con perpetuar estos modos, porque

nunca llegamos a interrogarlos. Si podemos ensayar situarnos al nivel de estas formas de

vida, de estas condiciones, tal vez lo clínico pueda operar para otro tipo de transformación.

Otro tipo de transformación que no sea encauzar un camino ya trazado, ya dado, ya

marcado y además único posible. Una perspectiva que nos permite pensar esto es la del

clinamen. Casas (2015) rastrea que el concepto Clínica deriva de una primera expresión

griega que en español podríamos denominar como Kline, que refiere a una especie de

cama o diván utilizada por los griegos hace años. Parece esa ser aún la mayor

particularidad de la clínica, “aquello de existir, en tanto hay otro esperando paciente y

sumiso sobre una cama” (p.35), sin conocer lo que le pasa, esperando una solución de

quién está de pie. “Esa clínica (...) lleva a las prácticas psicológicas a haceres ciertamente

infames que perpetúan lo quieto” (p. 35), lo mismo, lo eterno. Un principio que interroga

estos ejercicios clínicos es el del clinamen: “Clinamen como ese principio de desvío que es

inherente a las partículas más ínfimas que conforman a un cuerpo” (p. 37).
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Así, clínica como desvío, desvío inherente e inmanente al propio movimiento de los

cuerpos. Clínica como proceso de acompañar la creación de otros caminos, otros territorios,

de otros modos, de otras condiciones de mundo.

Desvío, como fotografía constante del devenir, como oleaje incansable que busca

siempre diferenciarse de aquel lugar en donde está; desvío, como un movimiento

imposible, como ese ejercicio que denuncia que la vida no acepta la quietud y la

permanencia eterna, de una vez y para siempre. Desvío que queda evidenciado ante

las irrupciones magistrales del acontecimiento. Clinamen y acontecimiento agencian

de manera elocuente; gritando en un coro de voces extremadamente audibles, que

la quietud, que la perpetuidad de lo mismo se parece en todo a la muerte. Y que ahí,

donde se dan las pequeñas variaciones es por donde se cuela la vida, entre las

grietas de las configuraciones cristalizadas. El Clinamen es ese desvío que siempre

está pujando por realizarse, y que siempre se realiza; llevando a que la diversidad

de caminos posibles sea tan vasta como cuerpos haya en movimiento dentro de un

plano existencial, temporal, aiónico. (Casas, 2015, p. 37)

Clinamen como fuerza de un cuerpo que insiste en singularizarse, que se resiste a ser

descubierto, conducido, determinado.

-Ya te conté sobre eso

-Si, pero contame de nuevo

Ya no se trataría de descubrir lo que somos (Foucault, 1988), sino de producirlo, y en ese

ejercicio, transformarlo. Aquí lo que somos aparece como lo que deberíamos ser, como ese

modo que viene dado al que hay que tender y encauzar. Al decir de Percia (2002):

Vos sos la ocasión. ¿Cómo decir quien soy? ¿Contar una historia, trazar biografías,

confesar secretos, desnudar intimidades? Lo que soy es también mi modo de estar

en la invención de lo que soy. Y la invención es un acto que necesita complicidad. Y

la complicidad es un esbozo amoroso. Nos separamos. Te pierdo y, al perderte,

pierdo la posibilidad de inventarme en este diálogo. Pierdo la ocasión de estar en tus

palabras. Inventarme en tu recepción. (p. 18)

Creo que a la psicología le corresponde acompañar la creación de otros modos de

existencia, de otras posibilidades de vida. Decir esto es simplemente afirmar que de hecho

ya lo hace, produce ciertos modos de vida e inhabilita otros. Se trata, como siempre, de

saber lo que conviene, lo que es habitable, y allí donde nos encontremos con modos que ya
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no lo son, imaginar otros. Aquí hablamos de luminosidad como el plano de condiciones que

producen nuestros regímenes de visibilidad, que producen nuestros posibles, que nos

producen. Que no se confunda aquí luminosidad con luminoso; la luminosidad puede ser

muy oscura, de hecho muchas de nuestra condiciones actuales lo son. Pero, de igual forma,

tampoco están dadas, las producimos permanentemente, y allí una convocatoria. Una

psicología que puede situarse al nivel de las luminosidades es una psicología que se niega

a aceptar la mera reproducción del estado actual de cosas y que sabe que, situada allí, el

mapa comienza a moverse. Y tal vez, ya este plano de condiciones no solo hable de

nuestros posibles, se anime ya a afirmar que también merecemos lo imposible, lo que aún

no podemos ni pensar.

Aprender a vivir, a ver distinto, supongo que eso también es lo que busco acá.
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Explorar una pregunta

¿Por qué es necesario todo esto? Aquí se intenta —tal vez a veces repitiéndome

demasiado, que no es más que la expresión de la necesidad de repetirme ciertas cosas a

mí misma—, insistir en que nuestras prácticas implican los modos de existencia que

plegamos. Si nos interesa construir otras imágenes de la psicología es necesario

transformar nuestras condiciones de vida, y situarse allí, al nivel de nuestras condiciones, es

ya otra imagen posible de nuestra práctica.

No es más que un ensayo, no es más que la exploración de una pregunta, no es más que el

recorrido que permite alojar, habitar y explorar una inquietud. Cómo componer otras

imágenes, cómo captar luminosidades, cómo transformarnos. Lo clínico como posición lleva

a cuestas siempre un problema: ¿Qué podemos ver y enunciar en estas condiciones de

luminosidad? ¿Cómo ver y enunciar distinto a como lo hacemos? ¿Qué podemos? ¿Cómo

formular una otra pregunta?

La escritura de este trabajo ensaya otros modos de luminosidad para contar distinto lo que

la psicología puede, sabiendo que no podrá dar cuenta nunca de lo que ella es. Esto es,

cómo y por qué negarlo, otra necesidad: la de componer un paisaje de futuro ejercicio

profesional habitable; allí también estoy yo.

No hay nada más triste en nuestra formación y en nuestras prácticas que cuando no

podemos hacernos ninguna pregunta. No todo puede ser un aplauso incapaz de cuestionar

o una crítica incapaz de dialogar; habrá que explorar un problema, habrá que tener el coraje

de sostener una pregunta.

¿Cómo termina esto? No termina, no cesa de recomenzar.
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