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1. Introduccién

La produccion de este trabajo final de grado se propone sistematizar la experiencia
de mi insercion en el Hospital Vilardebé como Practicante de Psicologia durante el afo
2021. Esta eleccién parte como un gesto de recuperar la memoria de este proceso de
trabajo en un momento socio-histérico muy particular: el transcurso de Emergencia Sanitaria
producto del Covid-19. Asi mismo, se busca contribuir a la produccién de conocimientos
situados en el marco del Programa de Practicantes y Residentes en la Administracion de

Servicios de Salud del Estado de Facultad de Psicologia.

Esta sistematizacion tendra lugar de manera poco convencional, si bien nos
permitira establecer cierto ordenamiento, descripcién y reconstruccion de la practica
realizada, servira también como catalizador de un cumulo de ideas y reflexiones en torno a
la locura, al hospital psiquiatrico y al rol de la psicologia en el campo de la salud. Se
propondra trabajar desde una concepcion cartografica de territorio (Passos, Kastrup y da
Escéssia, 2009), que posibilite recorrerlo con una mirada amplia y sin pretensiones
universalistas, planteando una serie de cortes, capas y lineas —que llamaremos pistas— para

intensificar diversos aspectos de esta configuracion territorial.

El formato seleccionado para esta produccién es el de sistematizacion de
experiencias, acudiendo a un modo de escritura que dialoga con el formato ensayo. Esta
sistematizacion, de una experiencia singular, se abordara desde una perspectiva
cartografica que en su despliegue aloje algo de la experimentacion, la problematizacion y el
pensamiento critico-reflexivo, lo cual necesita ser articulado con algunos aspectos de la
escritura ensayistica y otros mas propios de la sistematizacion empirica. Las palabras
ensayo y practica estan intimamente relacionadas, entendiendo toda practica como una
accion que implica un ensayo y por qué no, ensayo y error. Invita a preguntarse por el qué
se practica (en la escritura), y por el qué se ensaya (en una practica preprofesional), como
forma de abrirse a la pregunta y a las cadenas de asociaciones producidas por ésta que

quizas nos acerquen a nuevas interrogantes.

La primera persona del plural sera utilizada con frecuencia, partiendo del supuesto
gue en la escritura de este Trabajo Final conviven muchas voces. El sujeto de enunciacion
(Foucault, 1995) que se intentara desplegar poco tiene que ver con un individuo aislado,
sino que las condiciones de posibilidad que dan paso a este texto estan sostenidas por los
encuentros. Las conversaciones con las personas que transitan el hospital, las

supervisiones con las docentes, los plenarios y grupos de practicantes, son espacios que



componen esta trama heterogénea de imagenes, conceptos e ideas que me han invitado

constantemente a pensar distinto.

Sepan disculpar quienes lean, ciertas intensidades, desbordes o demasias (Percia,
2018) que seguramente han permeado en la escritura; porque escribir es exponerse. La
forma que la escritura va tomando a partir de la expresion de la propia vulnerabilidad,
decanta en un formato que tiene su loégica propia. Las leyes de la produccién textual en
términos académicos, como la conocemos, muta en el encuentro con el plano mas sensible
de nuestra subjetividad. Lo sensible entendido como el mundo de la sensacién, de lo que el
cuerpo nos reporta de manera constante mientras llevamos adelante cualquier practica,
mas o menos mediada por lo conceptual. Cuando nos proponemos abrir las puertas de las
habitaciones mas desordenadas de nuestra casa, es posible que aparezcan reparos.
Resistencias aprendidas muy tempranamente que nos protegen del posible fracaso ante la

mirada de los otros.

Me pregunto como se juega algo del orden de la necesidad en la produccion de
escritura. Reconozco que a este trabajo subyace una necesidad personal de dar sentido a
un cierto recorrido que a su vez necesita ser dicho y pensado de cierta forma. También,
entiendo del orden de lo necesario sostener el gesto politico de escribir sobre nuestras
practicas. Ya en los inicios de la Psicologia Social Rioplatense, Pichdn Riviere planteaba
que el ser humano, “es un ser de necesidades que so6lo se satisfacen socialmente en
relaciones que lo determinan. El sujeto no es solo un sujeto relacionado, es un sujeto
producido” (Zito Lema, 1985). Desde esta concepcidn, el sujeto a quien se le asigna la
autoria de este texto es producido en relacion. Escribir es transitar el pasaje de la necesidad
a lo necesario, conjugar un trayecto académico diverso y elaborar a partir de él una
articulacion posible que aporte a la reflexién acerca de las practicas hospitalarias desde la
perspectiva de la Psicologia Social en didlogo con la Filosofia y el Arte. Las necesidades
pueden ser basicas y su forma de satisfaccion, ingrata. No es tarea sencilla revisitar lugares
de la memoria que nos conectan con el dolor propio y ajeno, es esperable que las

resistencias afloren.

¢ Qué hacemos frente a una resistencia? Reconocerla, habitarla, hasta que poco a
poco ceda al flujo de las asociaciones. Este es un ejercicio de perseverancia € insistencia.
El arte como practica que motoriza una fuga hacia la vida, objetos y encuentros que nos
conectan con la potencia vitalista (Deleuze, 1996), ha sido una compafiia toda la vida y
siempre me ha tendido una mano a la hora de encontrar nuevos lenguajes para decir.
Podria animarme a pensar mi proceso por ésta practica con el arte como amigo y metafora

en didlogo con el transito académico por la Facultad de Psicologia. Invitar a la poesia a



formar parte de este ejercicio de pensamiento, lejos de ser una romantizacién de la locura y
del hospital psiquiatrico, es una invitacién a integrar la mirada desde el arte para expandir el

horizonte de lo pensable desde un saber y una practica académica.

El indice de este trabajo se estructura inspirado en los movimientos que recorre una
historia: introduccion, nudo y desenlace. En primera instancia se realizarda una
contextualizacion de la practica propiamente dicha, seguido por especificaciones sobre el
tipo de trabajo y la metodologia cartografica. El nudo agrupa el cumulo de reflexiones en
torno a la pregunta sobre cual es el territorio de la practica, y los problemas han sido
agrupados en forma de cinco pistas cartograficas para su analisis: 1. posiciones, 2. rol de la
psicologia, 3. cuerpo, 4. discursos y 5. creacién. Por ultimo, se propone un desenlace como

forma de erradicar cualquier pretensién de conclusién o cierre.

2. Contextualizacion dela prdactica

La practica realizada se enmarca en el Programa de Practicantes y Residentes en
Servicios de Salud, un convenio interinstitucional entre ASSE (Administracion de Servicios
de Salud del Estado) y Facultad de Psicologia de la UdelaR (Universidad de la Republica)
vigente desde el afio 2010. La experiencia propuesta por el programa se extiende a lo largo
de un ano (de febrero del 2021 a enero del 2022) y tiene por objetivos la formacién de
recursos humanos y la produccion de conocimiento desde la disciplina psicologica en el
campo de la salud. Ambos lineamientos se encuentran orientados a profundizar el proceso
de cambio de modelo de atencién, en el contexto de la reforma de la salud y de la
implementacién de la nueva Ley de Salud Mental N° 19.529, promulgada en agosto del
2017. La misma fue el resultado de un largo proceso al que contribuyeron colectivos,
profesionales y organizaciones de la sociedad civil que buscaban una reforma en base a
principios éticos propios de un enfoque de salud mental en clave de derechos humanos.
Entre otras cosas, la ley plantea un horizonte de progresivo cierre de las estructuras asilares

y monovalentes (Castiglioni, 2021).

Con una presencia en 13 departamentos, los 35 practicantes de la generacion 2021
estuvimos insertos en distintos servicios de salud como Policlinicas, Policlinicas
especializadas, Hospitales, Centros Diurnos, Centros de Rehabilitacién Psicosocial, DIME
(Dificultad de Insercién en el Medio Educativo) y Portal Amarillo. La riqueza del Programa

reside en esta diversidad, ya que en las instancias grupales tuvimos la oportunidad de



aproximarnos a conocer algunos aspectos del funcionamiento de servicios distribuidos en
los tres Niveles de Atencion. La coordinacion del Programa estuvo a cargo de los docentes
de Facultad de Psicologia Mercedes Couso, Luis Giménez y Julia Perea, con quienes nos
encontrabamos semanalmente en plenarios grupales. A su vez, cada docente estuvo a
cargo de un subgrupo de practicantes en la realizacion de supervisiones periodicas, que en

nuestro caso tuvimos de referencia a Mercedes Couso.

El servicio donde se inscribe esta practica es el Hospital Vilardebd, que junto al
Hospital Maciel y al Portal Amarillo fue de los pocos servicios del programa con cupo para
dos estudiantes de Psicologia. En los afos anteriores el servicio tenia asignado
regularmente cuatro estudiantes, siendo en 2021 el primer afo que se contd con una sola
dupla. En cuanto a las inserciones en las lineas de trabajo, ambos estudiantes tuvimos la
oportunidad de sumarnos a diferentes instancias, segun nuestras afinidades e intereses,
manteniendo también espacios de coordinacion en conjunto. Asimismo, cabe destacar que
no se cuenta con presencia de Residente en Psicologia desde el 2019. Los cambios en los
cupos, asi como la presencia o no de Residente, responde a las caracteristicas y momentos
institucionales que van dando forma al convenio, el cual se actualiza anualmente. En 2020 y
2021 los Referentes en el servicio fueron la psicologa Ménica Rossi y los psicélogos Alfredo
Perdomo y Alejandro Varela. Esta figura es propuesta por ASSE como parte del convenio y
su rol es el de recibir a los estudiantes, dar a conocer el funcionamiento de la institucién y
regular que la insercién en las lineas de trabajo por parte de los practicantes responda al
principio de Autonomia Progresiva. Este concepto, utilizado en el planteamiento del
encuadre de trabajo del practicantado, tiene su origen la perspectiva de derechos en el
trabajo con nifias, niflos y adolescentes, y refiere a que éstos “tienen sus ideas y puntos de
vista propios, capacidades y potencialidades que seran diferentes segun los niveles de
desarrollo alcanzados” (OEA - INN, 2010).

A modo de caracterizar formalmente al servicio podemos decir que el Vilardebé es el
unico hospital psiquiatrico del pais, y se encuentra ubicado en el Barrio Reducto de
Montevideo, siendo de hecho el centro de referencia de los usuarios de salud mental, o
también llamados “pacientes agudos”. Al ser un hospital monovalente, se podria clasificar
como servicio especializado de tercer nivel en la organizacién de los niveles de atencién del
SNIS (Sistema Nacional Integrado de Salud). En el organigrama institucional de ASSE es
Unidad Ejecutora N°7 y esta bajo la érbita de la Direccion de Salud Mental y Poblaciones
Vulnerables, junto a los Equipos de Salud Mental en las 4 Regiones de ASSE, el Sistema de
Atencién Integral - Personas Privadas de Libertad (SAI-PPL), el Centro Nacional de
Informacion y Referencia de la Red de Drogas Portal Amarillo y el Centro De Rehabilitacion

Médico Ocupacional y Sicosocial (CEREMOS; excolonias Etchepare y Santin Carlos Rossi).



Esta institucion se caracteriza ademas, por contar con una importante poblacion de usuarios
judicializados quienes ante una declaracion de inimputabilidad -entre otras razones- son
remitidos a disposicién del Hospital. Existe una superposicidén entre las acciones del sistema
judicial y del sistema sanitario muy particular, que sera abordada mas adelante (Ver
apartado 5 - Pista 1).

Para tener una nocién cuantificable del alcance del trabajo que se realiza en el
hospital podemos valernos de la estadistica. Los Informes de Indicadores Asistenciales
elaborados por el Departamento de Estadistica del Hospital, a cargo del Lic. Gonzalo
Giraldéz, arrojan que en el afo 2019 las consultas en Puerta de Emergencia fueron mas de
20.000, de las cuales mas de 1300 resultaron en internaciones en el Sector de Emergencia.
Ese afno los ingresos a las Salas de Internacién del hospital fueron 1179 con una estadia
promedio de 158 dias para los pacientes judiciales y de 97 dias para los no judiciales.
Tomamos el 2019 como referencia, por ser el ultimo afio relevado antes de la Emergencia

Sanitaria, siendo el afio 2020 poco representativo del funcionamiento habitual.

En cuanto a la capacidad locativa de la institucién, a enero del 2020 la disponibilidad
de camas de internacién era de 349, distribuidas en 214 en el sector masculinoy 115 en el
femenino. En enero del 2021, del informe se desprende que en el sector masculino la
distribucién de pacientes judiciales y no judiciales era practicamente un 50-50, mientras que

en el sector femenino era de casi un 20% judiciales frente a un 80% de no judiciales.

Solamente en ese mismo mes hubo 106 internaciones de las cuales 40 fueron
primeros ingresos y 76 reingresos. La cantidad de reingresos nos habla del fenomeno de
puerta giratoria existente en muchas instituciones psiquiatricas, donde la intervencion
sesgada unicamente desde el paradigma médico resulta insuficiente para que las personas

no vean su vida atravesada constantemente por sucesivas internaciones.

Por otro lado, las franjas etarias de la estadistica poblacional arrojan dos grupos
mayoritarios y medianamente equilibrados: los de 20 a 44 afos, un promedio de 45%, y un
48% para el grupo de 45 a 64 anos. Esta paridad se ve reflejada con mas énfasis en el
sector masculino. Por ultimo, del informe de enero de 2021 podemos identificar, segun la
clasificacion psiquiatrica que utiliza la institucion, los diagndsticos mas prevalentes, siendo
estos ordenados de mayor a menor frecuencia: Esquizofrenia (F2), Trastorno Bipolar (F3),
Sin determinar (SD), Retraso mental (F7), Intoxicacién (F1) y Trastornos de la Personalidad
(F6).

El Vilardeb6 cuenta con una Puerta de Emergencia, un Sector de Internacion, una

Policlinica Especializada en Salud Mental y un Centro Diurno. La insercion de los dos



practicantes en este periodo se centralizé en el Centro Diurno y en las Salas de Internacion,
tanto el sector masculino como femenino; y las tareas llevadas adelante estan inscriptas en
en el marco de la rehabilitacion. Si bien institucionalmente se enuncia un trabajo en pos de
la rehabilitacién, no existe actualmente un espacio instituido de coordinacion sobre este
tema. Esta situacion sirve como reflejo de la débil articulacion que existe en relacién a este

objetivo.

Quienes desarrollamos acciones en el marco de la rehabilitacion en Salas de
Internacion, fuimos conformando un equipo a partir de reuniones semanales a lo largo del
primer semestre del afo, integrado por el psicélogo Alfredo Perdomo, la psicéloga Myriam
Katz y los dos practicantes. Algunas de las propuestas desarrolladas fueron: grupos de
escucha, talleres de diario, grupos de expresion libre, espacios dinamicos espontaneos,
foros de cine y musica (las mismas seran retomadas y desarrolladas en el apartado 4). Vale
destacar que el Centro Diurno también propone actividades en sala, las cuales incluyen
Gimnasia, Expresion Plastica, Huerta y Teatro; asi como la presencia del MEC (Ministerio
de Educacién y Cultura), que a través del PAS (Programa Aprender Siempre) realiza talleres
de Escritura y Comunicacion. A estas instancias se suma la propuesta del Taller Sala 12,
coordinado por la Enfermera Selva Tabeira, orientado a usuarios varones que tienen interés
en trabajar durante la internacion a través de tareas de serigrafia, carpinteria, tallado y
herreria entre otras. Todos estos espacios son coordinados principalmente por talleristas,

docentes, auxiliares de enfermeria, licenciados y practicantes de psicologia.

Si bien hay muchas propuestas de rehabilitacion las mismas tienen poca articulacion
entre si, como se mencionaba anteriormente, y se presentan como insuficientes para
atender la demanda de participacion de los y las usuarias, ya que debido a los protocolos
impuestos a partir de la Emergencia Sanitaria los grupos debian estar integrados por menos
de ocho personas (en promedio entre participantes y coordinadores, dependiendo del
espacio de trabajo). Esta insuficiencia no se ve solo a nivel de cantidad de participantes,
sino también a nivel de los procesos, ya que estos tienden a la desconexién con los equipos
de salud de cada sala, resultando en una serie de intervenciones aisladas. Identificamos
esto como una debilidad institucional, el hecho de que los equipos no conozcan las
actividades de rehabilitacion hace que tampoco deriven o recomienden usuarios y usuarias,
y mucho menos sean parte de un proceso que tenga una continuidad y aporte distintas
miradas sobre cada caso. Esta comunicacidon se ha dado en casos puntuales y
mayoritariamente por iniciativa de los practicantes, dependiendo muchas veces de la

disponibilidad y apertura de los técnicos para recibirnos.



La escasa coordinacién y conocimiento de lo que sucede en la institucion se plantea,
en principio, como una de las mayores dificultades a la hora de llevar adelante la tarea. Esta
situacion podria explicarse por un Departamento de Psicologia acéfalo, sin Jefatura desde
hace casi un afo, pero es posible intuir que el problema excede esta circunstancia.
Podriamos pensar que al analizar el funcionamiento del “area de rehabilitacién” queda en
evidencia la fragmentacion institucional del hospital, que por momentos percibo como un

hospital dividido, 0 mas bien, escindido.

Esta atomizacion de las acciones parece reproducir una serie sucesiva de encierros
dentro del propio encierro manicomial, donde cada equipo desarrolla su tarea hasta donde
le corresponde, tratando de no “pisar’ la tarea de otro, y justamente alli en ese “entre”
donde termina el deber de unos y comienza el deber de otros se configura una zona gris, 0
un vacio institucional que muchas veces deja a los usuarios sin referencia. He aqui un
ejemplo de lo que nos referimos cuando hablamos de locura institucional y de lo
enloquecedor de las instituciones. En palabras de Eliseo Gonzales Regadas (2001) “la
dimensién de lo psicotico circulando (...) a lo interno de las instituciones, es algo que no nos
deja indemnes, provocandonos una sensacion de inquietante extrafieza; de algo ominoso y
oscuro® (p. 1). Cuando hablamos de “lo psicético circulando” es hablar de la psicosis por
fuera de las taxonomias descritas en los manuales de Psiquiatria. Lo psicotico como un

circulante que “se pone en marcha bajo ciertas circunstancias y no en otras” (p. 1).

3. Tipo de trabajo y metodologia cartografica

La cartografia mas que un método propone un posicionamiento, una actitud del
investigador que prioriza la experimentacién de lo real por sobre la representacién de
verdades absolutas. Articula planos heterogéneos de produccién, donde las diferencias
cobran un lugar de relevancia en pos de acompanar procesos, en lugar de representar una
realidad determinada. Se considera pertinente como herramienta para investigar en
psicologia dada la heterogénesis de la practica psicolégica, que no solo se nutre de su
dimension cientifica, si no que esta histéricamente compuesta por dimensiones

ético-estéticas, poéticas, filoséficas y artisticas.

Hablamos de un sistema acéntrico, que funciona semejante a un rizoma (1994)
donde cada punto de la trama se conecta en una multiplicidad indiferenciada, cambiante y

por multiples vias. Erigido como una critica a toda idea de principio fundacional, prioriza la



pregunta por el como funciona por encima del qué produce, corriendo el foco de los
esencialismos y las causas, para llevarlo a los efectos. En palabras de Rey & Granese
(2018) el cartografo “no se pregunta entonces por la esencia de algo (¢,qué es?) sino por su
funcionamiento (;,con qué conecta, con qué hace maquina?)” (p. 4). Encontramos aqui una
ruptura significante: cartografiar no busca interpretar ni dar sentido, en este modo la accién
de investigar e intervenir esta centrada en las articulaciones. Conformando asi un método

ad hoc, que intenta ser adecuado, apropiado y especialmente dispuesto para un fin.

La mirada estd puesta en el “entre” de la relacién sujeto-objeto, que subvierte o
disuelve su clasica dicotomia, entendiendo el objetivismo y el subjetivismo como las dos
caras de una misma moneda. La cartografia invita a pensar-se mas que como una
competencia como una performance, como una politica cognitiva del cartégrafo que
abandona la idea de campo para situarse en la creacion del territorio de la investigacion,
que ya existia virtualmente y se actualiza en el encuentro con los otros. Un modo de
producir conocimiento alejado de la representacién y mas cercano a la enaccion (Rey,
2015), entendida como la imposibilidad de describir un fenémeno sin producirlo

simultaneamente.

“El cartégrafo se envuelve en las fuerzas del territorio y las sigue. Qué lineas seguir, hasta
dénde continuarlas, cuando se cortan? Estas son las preguntas para hacerse dentro de un
rizoma y en la construccion de una cartografia. Pero que el mapa no pueda ser
independiente del sujeto que lo traza no instala un subjetivismo. Pues no hay sujeto, en el
sentido de que el sujeto en cuestidon se torna una fuerza mas del territorio, productora del

mismo.” (Rey, Granese, 2018, p. 4).

Desde esta concepcion, toda investigacion es una intervencion (Passos, Kastrup y
da Escossia, 2009), hallamos una disolucién del punto de vista del observador,
considerando que transformamos la realidad para conocerla y no al inverso. Para esto es
necesaria la inmersion en la experiencia donde las relaciones entre teoria-practica,

sujeto-objeto estan en el mismo plano de produccion.

En “O método da cartografa: conhecer e cuidar de processos singulares” Paula
Souza (2015), Doctora en Salud Colectiva de la Universidad de Campinas, sefiala que en
Brasil la constitucion de la cartografia como método de investigacion cualitativa fue el
emergente de un movimiento en que participaron investigadores de distintas areas del
conocimiento: educacion, salud, estudios cognitivos, artes, urbanismo, entre otros. Esta
heterogeneidad implicé el desafio de pensar un método que no se presenta como un
conjunto de reglas predeterminadas, sino que pretende ser una ética, una estética y una

politica de produccién de conocimiento. Se parte del diagndstico de que el paradigma



cientificista trae un problema importante para la produccién de conocimiento: la devaluacion
de la dimension singular de la realidad y la devaluacion del cuidado como condiciones para

el conocimiento.

La cartografia como concepto es tomada de la obra de Deleuze & Guattari, “Mil
Mesetas” (1994), y a partir de alli se propone este método como una apuesta de escritura y
pensamiento rizomatico, que a su vez realice un acompafiamiento de la produccién de
deseo integrado a territorios existenciales. La cartografia seria el ejercicio de pensar
acompafar los trayectos y devenires que constituyen las distintas realidades. El
pensamiento de Deleuze & Guattari es un pensamiento de la diferencia, la heterogeneidad,
la multiplicidad y la singularidad, en una nitida actitud de repudio a los universales. ; Como
entonces proponer un método de investigacion que no se presente a partir de reglas

definidas a priori, universalmente validas? (Souza, 2015).

Se invierte el sentido tradicional de método, meta (finalidad) - hédos (camino), en
que la investigacion esta definida como un camino predeterminado por reglas dadas. En
lugar de meta-hddos, la cartografia propone, en tanto actitud transgresora, un hédos-meta,
un primado del caminar por sobre la meta (Passos, Kastrup y da Escéssia, 2009). Asi una
pista implica necesariamente una apertura a la creacién de otras pistas. De este modo, una
pista evoca a producir conocimiento basado menos en la necesidad de producir certezas y
mas en una necesidad de producir confianza. En lugar de reglas, se proponen pistas, que
nos guiaran en el trabajo de investigacion, sabiendo que para acompafiar procesos no
podemos tener predeterminada la totalidad de los procedimientos metodoldgicos. Las pistas
que guian al cartégrafo son como referencias para mantener una actitud de apertura hacia
aquello que se va produciendo al caminar, en el propio transcurso de la

investigacion-intervencion (Souza, 2015).

La idea de pista se encuentra asociada a la idea de cuidado (Souza, 2015). Es el
desafio de la produccion de conocimiento de procesos singulares no universales e implica
dos necesidades intrinsecas: la de que todo caminar implica procesos singulares y de
singularizacién, y que para aprender tal proceso es necesario producir un conocimiento que
no se base en certezas universales, sino en producir confianza en el caminar, o sea, es
necesario cuidar para conocer. Esta confianza no remite a un estado emocional preexistente
a los encuentros, sino como un estado afectivo que emerge de una actitud de fiar con
(con-fiar), hacer con, co-producir, siendo este estado no de una supuesta armonia, mas de

una tensioén creativa, un cuidado como un hacer colectivo.

Una pista condensa lo que se presenta como un gran problema para la produccion

de conocimiento cualitativo: ¢ cual es la validez y cdmo se produce un conocimiento que es
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singular y que por lo tanto, no se propone ser una verdad universal? ;Qué dinamica
podemos establecer para la produccién de conocimiento de regimenes de sensibilidades,
experiencias singulares, visiones de mundo, o sea, de conocimiento sobre la dimension
cualitativa y singular de la realidad? Quizas el divorcio entre conocimiento y singularidad
sea también el divorcio entre el conocimiento y el cuidado. Estas implicancias
metodoldégicas hacen al doble compromiso de la cartografia: conocer es acceder a lo

singular y conocer es cuidar. S6lo accedemos a lo singular cuidando (Souza, 2015).

Etica semejante a la ética griega fue la propuesta de los analistas institucionales
franceses cuando afirman no como los griegos de que es necesario cuidar para conocer,
sino que es necesario transformar para conocer. Tomando este ejercicio de transformacion
siempre bidireccional, transformacién de si y del mundo, como un movimiento creativo. Se
trata entonces de una ética que no se separa de una estética, una estética de si. De ahi la
necesidad de la cartografia de tener como otro importante campo de referencia las
contribuciones del analisis institucional francés, en especial la propuesta de
intervencion-investigacion de René Lourau (1975). Para el analisis institucional toda
investigacion es una intervencion, debiendo el investigador explicitar cémo se produjo la
intervencion, tomando como punto de partida la propia implicacion del investigador. Como
vimos, el discurso de la neutralidad produjo una linea de intervencion unidireccional, una
intervencion como efecto inevitable de acceso a la verdad. Es necesario un modo de
apropiarse de la inevitable dimension de la intervencién en todo acto de investigar, para
producir relaciones menos violentas y producir menos apropiacion por parte del
investigador. Partiendo de ese principio ético, nada mas coherente que partir del cuerpo del
investigador como una caja de resonancia, punto de inflexiéon ética de todo acto de

produccion de conocimiento: analisis de la implicacion (Souza, 2015).

Siguiendo con los planteos de Paula Souza (2015), el analisis de la implicacion es el
ancla de una ftriple apuesta metodolégica: 1. apuesta ético-metodoldgica: cartografiar y
cuidar de procesos de singularizacion. 2. apuesta estético-metodoldgica: conocer y
transformarse a si y al mundo (conocer y crear). 3. apuesta politico-metodoldgica:
conocimiento es una produccién comun (de lo comun). El analisis de la implicacion inserta
al investigador de modo inmediato en un doble compromiso: conocer y cuidar de si y del
mundo, teniendo como objeto procesos singulares. El rechazo a la neutralidad implica un
compromiso cuidadoso, pues lo que afecta al investigador es fundamental para la
cartografia, dos regimenes de fuerzas de un mismo territorio. Los regimenes de fuerzas
compuestos de diferentes vectores son, antes de todo, regimenes de afectacion: afectar y

ser afectado. Un andlisis de la implicacién que no conduce a un analisis del sujeto, no se
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concluye en el sujeto, parte de los afectos y afecciones que movilizan el cuerpo del

investigador para mapear un plano de fuerzas.

Si tomamos al sujeto investigador como un sujeto histérica y politicamente
constituido, analizar las implicaciones se trata de analizar cémo esas fuerzas histéricas y
politicas nos atraviesan y nos constituyen, y como ellas se actualizan en el presente. Un
ejercicio de andlisis de la implicacion, es un analisis de si y del mundo, de un si en el mundo
y de un mundo en si. Al mismo tiempo cabe destacar que esta actitud es también condicion
para acceder a la dimension singular de la realidad. Al contrario de los griegos, para
quienes el cuidado era una actitud de superacion de las ilusiones del mundo de las
sensaciones para acceder al conocimiento universal y verdadero, un analisis de la
implicacion pasa por bucear en el mundo de las sensaciones y de los regimenes de
afectacion, no para acceder a un conocimiento trascendental, sino para acceder a un plano
de constitucion de la realidad, un plano de inmanencia entre el sujeto que conoce vy el

mundo conocido (Souza, 2015).

La cartografia no se reduce a mapear estados de cosas, regularidades y verdades
instituidas, a pesar de que este ejercicio sea indispensable para la cartografia. Para la
cartografia interesa menos lo singular y lo diferente y mas los procesos de singularizacion y
diferenciacion. Mas que afirmar que una experiencia local es singular, interesan los
procesos de singularizacion que se efectivizan en la experiencia investigada. De ahi la
afirmacion de que conocer no es representar la realidad. Pues la representacién no accede
a la dimension procesual de la realidad, sino a los estados de las cosas, a las formas
instituidas. Un analisis de la implicacion es, por lo tanto, una importante direccion
metodologica para acceder a los procesos de singularizacion, pues inicia tomando al propio

investigador como procesual, en devenir (Souza, 2015).

Se trata de una estrategia de minimizacién de las lineas de verticalizacion que el
investigador asume, sin con eso afirmar que el investigador se coloca en una posicion de
igualdad. Al contrario, se reconoce la potencia de ocupar una posicion diferente de los
demas sujetos involucrados, entendiendo que sera a partir de la expresiéon de las
diferencias y singularidades que sera posible producir conocimiento, una producciéon comun

de conocimiento.

Lo comun no es pacifico, es antes de todo tenso, agonistico, pues implica una
composicion de heterogéneos como condiciébn para aumentar la potencia de actuar.
Recuperamos aqui un momento estratégico de la investigacién cartografica, en que el
analisis de la implicacion debe producir este efecto de produccion de conocimiento comun

en la investigacion, a riesgo de esta girar a un autoanalisis y perder de vista las lineas de
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singularizacién. Tomando el volante en proceso, el investigador presta atencion a los
movimientos de captura, de constituciéon de grupos identitarios que cierran las diferencias y
que limitan las lineas de singularizacion. En el juego institucional, por ejemplo, la
multiplicidad es muchas veces reducida a polos antagénicos: usuarios - trabajadores,
trabajadores - gestores. El ethos cartografico implica un movimiento de extraer del analisis
de la implicacion un analisis del colectivo y de los modos por los cuales este plano
heterogéneo es capturado en dos polos que producen juegos de poder que limitan los
procesos de singularizacion. Lo comun es un plano de fuerzas heterogéneas y multiples, un
plano de pura diferenciacion y creacion, en que la cartografia se pone como método para
desencadenar estas diferencias, entendiendo ese desencadenamiento como condicién de

produccion de conocimiento (Souza, 2015).

Como afirman Deleuze & Guattari (1994), la cartografia se propone trazar
diagnésticos locales y singulares. Se afirma, por lo tanto, la necesidad de tomar lo local no
s6lo como singular, sino de extraer lo que se moviliza en cuanto movimiento de
singularizacién. ;Para qué? Para extraer nuevos efectos de producciéon de conocimiento.
Efectos de propagacién y contagio: se trata de un ejercicio menos de construir una verdad y
mas de desestabilizar verdades universales, posibilitando la expresién de singularidades y
construccion de nuevas verdades. Acompanar las lineas de singularizacion en esferas
locales produce un efecto que es menos de universalizacién y unificado, mas de
propagacion de heterogeneidad y multiplicidad. Se propaga la desestabilizacion, pues la
singularizacién de una investigacion no sirve de ejemplo, de modelo, sino de inspiracion de
que otro mundo es posible, de que es posible frente a situaciones adversas diferenciarse de

lo dado vy, por lo tanto, conocer y crear. (Souza, 2015).
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4. Mapa dela préctica

La confeccion de un mapa tiene como principal objetivo visibilizar, en este caso la
busqueda es la de mostrar ciertos transitos y recorridos en el transcurso de la practica en el
hospital. La generacidén de mapas guarda un vinculo con la cartografia clasica, productora
de los mapas clasicos que fueron histéricamente instrumentos de poder y dominacion. El
género epistémico del Atlas (Ruiz & Garcia, 2014) intenta subvertir ese gesto politico, el
cual tiene amplia afinidad con la perspectiva cartografica que sostiene este trabajo.
Podriamos decir que una se recuesta sobre la otra. Graciela Speranza (2012) en su “Atlas
portatil de América Latina” nos invita a pensar en como el arte se ha ido apropiando de los
mapas como un material para 1. desnaturalizar los 6érdenes instituidos, 2. interrogar
identidades territoriales, 3. tender pasajes en fronteras infranqueables, 4. conjeturar otros

mundos posibles y 5. trazar recorridos imaginarios.

Desnaturalizar, interrogar, tender, conjeturar y trazar. gestos que pretendemos
recoger y multiplicar en esta produccién, que como una urdimbre de textos e imagenes
sostenga el tejido de una trama afectivo-politica-conceptual. La escritura se abre en el
despliegue de su propia cartografia, ya que “escribir es cartografiar, o dibujar mapeando, y
que este modo posibilita crear una imagen creativa y no dogmatica del mundo” (Grebert,
2016, p. 34). En su apertura pierde relevancia el quién-habla para visibilizar y priorizar el

trazado de la linea, el mapa, lo que alli se mueve y la composicion que conforma.

A continuacion se desplegaran una serie de mapas, que mediante la técnica de
collage intenta visibilizar sitios de permanencia y sitios de pasaje sobre un plano
arquitecténico del Hospital Vilardebd, en convivencia con imagenes satelitales del predio y
del barrio, asi como una serie compuesta por trazos dibujados con una aplicacion de celular
que utilizando el GPS registré de los movimientos del practicante durante cinco jornadas de
cinco horas cada una. Por ultimo se presenta una tabla ilustrativa de todas las actividades
formales en las que se participd durante el afio, con sintéticas descripciones a modo de
mencion. Estas producciones intentan evitar la captura de la representacién y en su lugar
“captar lineas y gestos asi como visibilizar los diferenciales de intensidad afectiva presentes
en los territorios de vida experimentados” (Grebert, 2016, p. 36). La presente produccion
esta orientada a alejarse de la representacion clasica del territorio para habilitar un habitar

de mapas provisorios y asi ensayar nuevas miradas y nuevas posiciones de enunciacion.

14



Sitios de (A) permanencia y (B) de pasaje

[] Planta principal
O Planta baja

(A)
B Dpto. Psicologia
B Centro Diurno
B Sala 14
| Comedor
@ Mariposa Azl
@ Sala10

(B)
B Vigilancia
Triage

Cocina

22j30ulallje

1

v

"3l

TESEN

i ! &

EENBE

" g

PR Cancha De Reducto




Grupos de expresion libre

Espacio abierto a la expresion plastica,
literaria y ludica, donde el objetivo fue
acompanar intereses e inquietudes
promoviendo la creatividad.

Grupos de escucha

Instancia que propuso la circulacién de la
palabra y la escucha de manera grupal.

Taller de rap / Taller de canciones

Espacio grupal donde se trabajé a partir de la
musica y el canto. Se alojaron aspectos del
freestyle (improvisacién), del karaoke, Ila
ejecucion de instrumentos musicales (guitarra
y flauta) y la reproduccion de canciones
grabadas.

Asamblea Comunitaria

Instancia de trabajo con usuarios
judicializados desde el enfoque de comunidad
terapéutica. Sus objetivos fueron el de
comunicar novedades, plantear distintas
problematicas relacionadas a la convivencia,
colectivizar inquietudes y la elaboracion de
proyectos grupales, en sintesis se buscé que
los usuarios sean participantes activos en su
proceso de recuperacion.

Taller de salud y comunicacion

Espacio facilitado por docentes del PAS-MEC
trabajando a partir del cuento, el audiovisual,
la escritura y la creacién de personajes. El
producto alcanzado fue un podcast que
aborddé sentires y vivencias sobre la
experiencia de la internacion.

Actividades en Centro Diurno

Se trabajé en instancias grupales e
individuales tanto con usuarios ambulatorios
como internados. Algunas que destacamos
por haber tenido una mayor participacion:
Grupo de seguimiento, Chi-Kung, Teatro,
Informatica, Grupo multifamiliar y Grupo con
personas con Uso Problematico de Drogas.
Este se configur6 como el espacio de
inserciéon con mayor indice de
interdisciplinariedad.

Foros de cine y musica

Se realizaron 8 actividades puntuales a lo
largo del afio, con grupos de un maximo de 8
participantes, en espacios dispuestos para
disfrutar de la proyeccion de una pelicula,
corto o video musical, de duraciéon no mayor a
1 hora 30. Gracias a las herramientas de
proyector y amplificaciéon, se logré generar
instancias donde el material audiovisual sirvi6
de base para un intercambio posterior.

Diario “Tras el Estigma”

Publicacién de circulacion interna y cuyo
contenido proviene de instancias quincenales
de taller en torno al dibujo y la escritura. Se
editaron cinco numeros participando de la
seleccion de contenidos, edicion, impresion y
reparto de la publicacion.

Biblioteca movil “Rodando Libros”

Proyecto orientado a facilitar el acceso a la
lectura durante el periodo de internacién. Se
configuré como un sistema de préstamos de
libros, mediante recorridas semanales en
ambos sectores. Tiene como objetivo principal
la creacién de una comisién de biblioteca
autogestionada por usuarios y usuarias de la
institucién que permita nuclear y reorganizar
los libros que se encuentran dispersos en los
diferentes sectores del hospital, asi como en
distintas donaciones de particulares. Asi
mismo, la construcciéon de la biblioteca
ambulante tuvo el objetivo de hacerla circular
por todas las salas de internacion y de esta
manera hacerla mas visible y atractiva para
todos y todas.
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5. Nudo: el territorio

En la década del setenta, el antropdlogo francés Philippe Descola (2005) se propuso
una inmersion en la selva amazodnica ecuatoriana y convivir con sus habitantes, el pueblo
achuar, cuyo dialecto -el jibaro- por momentos se volvié una dificultad importante para la
realizacién de su estudio. Una escena retratada en el texto etnografico, muestra un
investigador capaz de manifestar sus inseguridades con respecto a la viabilidad de su
trabajo; al escuchar un testimonio acerca del mito de origen de ese pueblo, no sélo no logra
comprender el relato (por la barrera idiomatica) sino que ademas olvida encender su
grabadora: “El protocolo soberbio de las investigaciones etnograficas lamentablemente se
hunde, mi charla dirigida se encamina al fracaso, la indagacién de la tradicion oral se anega
en las arenas de la incomprension” (p. 49). Es entonces cuando la figura del consejo
aparece en un recuerdo como medio para calmar las ansias de entenderlo todo, de
capturarlo todo, como una forma de apaciguar sus “escrupulos cientificos”. El consejo vino
de parte de su maestro, Claude Lévi-Strauss, que antes de su partida y luego de que
Descola lo agobiara “con el detalle de las técnicas de investigacion que pensaba emplear y
los problemas sutiles” (p. 49) que estas lo ayudarian a solucionar, simplemente le

respondio: “Déjese llevar por el terreno” (p. 49).

Esta escena nos habla de aquello inaprensible que se presenta en el territorio de
una practica o una investigacion. “En esa situacion, no habia otra cosa que hacer” (p. 49)
que «dejarse llevar por el territorio», como un modo de arrojarse a una experiencia, mas
que para ser absorbida por un investigador, para ser producida en el encuentro. Este
consejo suena disruptivo con el contexto de la antropologia europea de hace cincuenta
anos, pero que en el marco de un academicismo plagado de «escrupulos cientificos»
resulta mas que necesario y se configura como una posible linea de fuga (Deleuze,
Guattari, 1994), como un desvio, una deriva del método. Es introducir un grado de apertura
en el recorrido del pensamiento de quien se propone conocer algo, una invitacion a dejarse
llevar. Las imagenes de abandono de si y de devenir con otros, estan implicadas aqui y
quizas podemos pensar a la figura del consejo, en si misma, como un gesto amistoso, que
busca orientar o advertir a un recién llegado, puede ser solicitado o donado, pero se mueve

en el espacio de la sugerencia y por ende puede ser tomado o no.

Un consejo, también, marca el inicio de nuestra practica. El primer dia que
conocimos el hospital, luego de una exhaustiva y abrumadora recorrida por todo el servicio,
los practicantes salientes nos transmitieron en una sola frase buena parte de su experiencia

de todo un afo: “Escuchen a los usuarios”. Cuando no sepan qué hacer, escuchenlos a



ellos. Ellos les van a decir si esta bueno o no lo que estan proponiendo. Esta frase nos
acompafidé durante todo el recorrido y volvia a aparecer con mayor intensidad cada vez que
se lograba componer algo potente con los usuarios y usuarias. El consejo se distingue de la
orden o el mandato por su cualidad de “tdbmalo o déjalo”, es solo una invitacion y como
aquellas que vienen de los amigos, no es obligacién aceptar. El consejo de Levi-Strauss
resuena con el consejo de los practicantes, la inseguridad de Descola antes de su viaje a la
amazonia resuena con la nuestra como principiantes en el rol. Las dos escenas se espejan
y comparten la misma imagen: dejarse llevar y escuchar. Ambas nos invitan a reflexionar
sobre un modo de moverse distinto al de la propuesta prefabricada, al de las hipotesis a
priori, de los grandes principios rectores, para dar paso a la composicién con los otros y con
el espacio. Una transformacién que también implica transformarse, un dejarse llevar que

también es, en algun sentido, dejarse habitar por el territorio.

Ahora es preciso detenernos en el nudo de esta trama textual, hablamos de territorio
y amerita preguntarse, ¢Cual es el territorio de esta practica? ;Cual es el territorio del
hospital? ¢EI Vilardebd es solo aquel predio entre las calles Santa fé, Millan y Garcia

Morales? 40 hay otros elementos que componen este territorio particular?

El concepto de hospitalidad (Derrida, 2008) acude para ayudarnos a pensar en las
caracteristicas de este territorio que nos proponemos delinear. El consejo también puede
ser entendido como un gesto de hospitalidad, el cual nada tiene que ver con el deber y el
pacto, sino que se asemeja mas a la poesia. Dice Derrida que “un acto de hospitalidad no
puede ser sino poético” (p.10) y resulta casi premonitorio para esta cartografia de un

recorrido que resultara inundado de poesia en sus sucesivos apartados.

La hospitalidad se configura, ante todo, como una pregunta: la del extranjero, el
extrafo, el otro, el distinto que abre la interrogante y nos pone en duda. El extranjero es
aqui un ser-en-cuestion (question) que “sacude el dogmatismo amenazante del
logos-paterno” (2008, p.13). Supone una relacion entre un “duefio de casa” que recibe a un
extrafio que comienza por refutar su autoridad mediante su solicitud, que a su vez lo hace
de manera torpe ya que no habla una lengua que por definicion no es la suya. De este
modo el extranjero siempre corre el riesgo de quedar desprotegido y ser expulsado del lugar
qgue lo recibe teniendo que lidiar con la imposicion de una traduccion, la cual segun Derrida

es la primera de las violencias.

La hospitalidad es un gesto politico, intimamente relacionado con el funcionamiento
de la polis, la ciudad. El personaje de Sécrates ese “inquietante hombre de la pregunta y la
ironia” (2008, p. 21) guarda muchos rasgos de similitud con el extrajero: juega a serlo sin

serlo. Acoger al extrajero y con él recibir la pregunta intolerable es una cuestion politica,
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escenificada claramente en el juicio a Sécrates ante los atenienses, acusado de sofista.
Derrida menciona que la ciudad trata como sofista a “quien no habla como los demas,
alguien que habla una lengua extravagante” (p. 13) y por ende quien cuestiona debe temer

que lo hagan pasar por hijo, extranjero o directamente loco.

Etimolégicamente la palabra hospital proviene del latin hospes, huésped o visita, que
se deriva posteriormente en las palabras hotel, hospedaje y hospitalidad. Hospitalia era una
palabra que servia para nombrar tanto los apartamentos para las visitas como el lugar de
auxilio para los enfermos. Huésped y hostil comparten la misma raiz, hostis, que se refiere
al extranjero. Hostil, en su origen latin, significa enemigo publico de origen extranjero que a
diferencia del inimicus (enemigo personal), es quien hace la guerra contra la comunidad y el
Estado. No se trata aqui de una demostracion de odio o enemistad, sino una declaracion
como enemigo publico al loco-extrafio-extranjero (Derrida, 2008), aquel que atenta contra
todo lo establecido hablando distinto. Lo curioso del lenguaje y la transformacion histérica
de las palabras, como un ejercicio arqueoldgico nos permiten visualizar contradicciones,
superposiciones y ambivalencias de sentido. Huésped es tanto aquel que recibe, como el
que es recibido, una misma palabra que nombra dos roles unidos en una relaciéon de
hospitalidad. También es una relacion de poder: hay un propietario, un “dueno de casa” que

debe ejercer la hospitalidad y a su vez, administrar este poder.

Un hospital puede ser por momentos hotel, por momentos hospicio tan hospitalario
como hostil a la vez. Los huéspedes se confunden, pacientes y funcionarios se dan los
buenos dias mutuamente, pero en la cotidiana hay un grupo que se queda y otro que tiene
el permiso de entrar y salir. Habria un duefio de casa que administra la hospitalidad, un
cuerpo compuesto por multiples corporalidades humanas y no-humanas y de varios
atravesamientos institucionales entre los que se encuentra la Administracién de Servicios de
Salud del Estado. Con una composicién heterogénea (documentos, vehiculos, edificios,
personas, leyes, etc, etc.) el hospital psiquiatrico es quien guarda las llaves y convierte en
sujetos de acogida tanto a funcionarios como pacientes. De todos modos hay una
diferenciacién bien delimitada, hay quienes deben brindar atencién en salud y otros quienes
deben recibirla. Quienes pueblan el hospital se dividen tacitamente entre funcionarios y
pacientes, cuidadores y sujetos de cuidado. En esta relaciéon tan cuerpo-a-cuerpo hay
espacio para que el cuidador tome las funciones de “duefo de casa”, incluso ante personas
que estan en ese lugar desde hace mucho antes que él. Resulta enriquecedor pensar en
clave de hospitalidad (Derrida, 2008) a la hora de observar la relacion funcionario-paciente,
funcionario-funcionario, paciente-paciente, y todos estos cémo se relacionan con un

estudiante que llega a realizar una practica.
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Pensar en situacién y producir conocimiento situado (Haraway, 1991) tiene que ver
con un gesto necesario que busco recuperar, el de explicitar y tomar consciencia de la
posicién desde la cual se observa y se enuncia. Producir articulaciones desde cierto lugar
es reconocer que todo saber es parcial. Donna Haraway (1991) afirma que no es una
busqueda por la parcialidad en si misma, sino que se la desea “por las conexiones y
aperturas inesperadas que los conocimientos situados hacen posibles” (p. 339), siendo ésta
la Unica manera de encontrar una mirada mas amplia: estar en algun sitio. Las imagenes
que se obtienen resultan de una “conjuncion de visiones parciales y voces titubeantes en
una posicién de sujeto colectivo” (p. 339) prometiendo una vision de vivir dentro de “limites y
contradicciones, de visiones de algun lugar” (p. 339). La propuesta de la autora que piensa
la relacién de los feminismos y la ciencia nos invita a pensar la traduccion y la critica, asi
como la descodificacion y transcodificacion como modos necesarios para que “la ciencia se
convierta en el modelo paradigmatico no de lo cerrado, sino de lo que es contestable y
contestado” (p. 338). Estos conocimientos situados provienen de un “desdoblamiento de los
sentidos, una confusion de voz y vision, en vez de ideas claras y diferenciadas, se convierte
en la metafora para el terreno de lo racional” (p. 338). Esta forma de producir conocimientos
precisa que su objeto deje de ser representado como una pantalla o un recurso para pasar
a ser un actor y un agente; esquivando asi la relacién esclavo-amo, donde el amo detiene la

dialéctica cuando se convierte en autor de un conocimiento que se pretende obijetivo.

Un corolario de la insistencia con que la ética y la politica, abierta o encubiertamente,
proporcionan las bases de la objetividad en las ciencias como un todo heterogéneo,
y no solo en las ciencias sociales, es el hecho de dar el caracter de agente/actor a
los «objetos» del mundo. Los actores aparecen bajo muchas y muy maravillosas
formas. Las versiones de un mundo «real» no dependen, por lo tanto, de una légica
de «descubrimiento», sino de una relaciéon social de «conversacion» cargada de
poder (Haraway, 1991: 342).

Se podria entender ésta como una propuesta metodoldgica, pero es a su vez
profundamente ontoldgica, y nos sirve para seguir pensando sobre qué territorio hablamos
cuando hablamos del territorio de una practica universitaria. Hablando, conversando y
preguntando como un incdmodo-loco-extranjero, ;Qué es el Hospital? ;Hasta donde es el

Hospital? ¢ Quiénes son el Hospital? ; Cuando es este Hospital?

En principio, un hospital es un lugar, un espacio fisico y una institucionalidad
destinada al cuidado. Es preciso pensar qué cuidado es posible a partir de cierta
arquitectura y cierto orden institucional. Hay muchas formas diferentes de cuidar algo en
pos de su preservacion o mejoria: encerrar, no tocar, no mirar, proteger o reparar. Estas

formas del cuidado no seran una traslacion directa de los protocolos sanitarios sobre los
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sujetos, sino que estaran seriamente condicionadas por lo que posibilite o no esa estructura
que sostiene los procesos, las circulaciones y las interacciones. El hospital, en primera
instancia, es un lugar, un Jocus, un espacio determinado por un cierto érden arquitecténico.
Patio, galeria y salas en espejo, separados por una iglesia. Podriamos sefnalar tres érdenes

determinantes: arquitectonico, institucional e historico.

En particular, la génesis del Hospital Vilardebé se remonta al 17 de julio de 1860,
mediante la solicitud de traslado de 28 pacientes catalogadas "dementes" desde el Hospital
de Caridad, actual Hospital Maciel en la Ciudad Vieja de Montevideo, a la quinta de Don
Miguel Villardebd, padre del ya fallecido Dr. Teodoro Vilardebé. El llamado "Asilo de
Dementes" en aquel momento se hallaba apartado de la urbanidad, en el actual Barrio
Reducto. De todas maneras, lo que hoy conocemos como Hospital Vilardebé no fue
construido hasta en el periodo militarista transcurrido entre 1876 y 1886, siendo uno de los
principales proyectos de desarrollo que pondrian al pais en la vanguardia arquitectonica y

sanitaria.

En el centro se encuentra la iglesia, y simétricamente a ambos lados los patios y
sectores de internacion, en el lado derecho se ubica el sector femenino y a la izquierda el
sector masculino respectivamente. Dicha construccion corresponde segun la version oficial,
a los planos que el Ing. Eduardo Cansttat, que elaboré inspirdndose en el Asilo francés de
Sainte Anne. La version no oficial mas divulgada, es que el gobierno envié un comisionado
a Francia en busca de planos de asilos modernos y el funcionario al malgastar sus viaticos
lo Unico que pudo conseguir fueron los planos de un monasterio. Finalmente, el 25 de mayo
de 1880 el Manicomio Nacional fue inaugurado con una administracién a cargo de 12
Hermanas de la Caridad, asi mismo, el primer director fue el médico Dr. Angel Brian
(Martinez Dibarboure, 2020).

En este breve relato que se remonta hace mas de 140 afios, se puede apreciar
cémo el mito y la historia se pliegan para dar paso a algo diferente. Ambos movimientos, el
histérico y el mitolégico, se entrelazan para formar una narrativa que va mas alla de la
verdad comprobable empiricamente, para mostrarnos que incluso el origen tiene multiples
lecturas, versiones, visiones que nos seran mas o menos comodas. Incluso en esta
confusién histérica podemos hacer una lectura en la que estar de acuerdo: el modelo
eurocéntrico fue fundante para esta institucién. Un clima de época que apostaba por la
europeizaciéon del territorio y la ciudad como modelo de modernidad, ciencia y progreso.
Este edificio es también un simbolo de época que implica en si misma una ética y una
politica particular. Tanto convento como manicomio modelo, la alianza entre la arquitectura

eclesiastica y la medicina moderna esta ampliamente trabajada por Michael Foucault en su
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‘Historia de la Locura” (1967). El origen de la palabra edificio proviene del latin aedes,
templo. Como una foto de fines del S. XIX que nos habla de que el doliente, el sufriente, el
enfermo, debe ir al aedes, templo, edificio para encontrarse con Dios y por ende, con la
cura. Este designio repercute -y percute insistentemente- en los discursos de los usuarios y
usuarias del servicio de salud en la actualidad, Dios en sus diferentes manifestaciones es

materia de conversacion cotidiana.

En ambos lados del pinaculo de la iglesia un San José y una Virgen Maria se erigen
sobre el cielo recibiendo las inclemencias del tiempo hace mas de un siglo. En el histérico
temporal del 2004, que registr6 numerosos danos en todo el pais, dejé a la Virgen
permanentemente sin cabeza. Esta virgen descabezada que pocos notan, contempla desde
su no-mirada una institucion que perdié la cabeza y muchas veces se presenta sin plan, sin
rumbo. Una metéafora de la ausencia de reflexion, de autoridad, un estado des-jerarquizado.
Esta observacion no es mas que una impresion, una sensacién que resulta del “estar ahi”.
La falta de objetivos explicitos y compartidos no implica una anarquia institucional, sino que
por el contrario, la “falta de cabeza” convierte al resto del cuerpo en un soldado que
responde a una suerte de verticalidad zombie, obedeciendo las 6érdenes de un eco de una
ausencia de lo que alguna vez se impuso. En palabras de Foucault (1967) “En la locura se
establece el equilibrio; pero lo oculta bajo la nube de la ilusién, bajo el desorden fingido; el
rigor de la arquitectura se disimula bajo el manejo habil de estas violencias desordenadas.”
(p. 34). Una arquitectura rigida, en sus paredes pero también en su ornamentacién, una

estructura cristalizada que disimula las “violencias desordenadas”.

En la devolucion de un trabajo curricular del Programa de Practicantes, la docente
arrojé una pregunta que resuena y se amplifica en el devenir de este trabajo: ;como se
pasoé de una quinta que cuida a una arquitectura que cura? Haciendo mencién al pasaje del
modelo asilar al modelo hospitalario por el que se vieron transformadas las practicas en el
Vilardebo. Ciertas arquitecturas, como disposiciones espaciales, materiales y simbdlicas,
invitan a recorrer la institucion de maneras previamente determinadas. Son las condiciones
materiales de posibilidad de los recorridos que pretendemos mapear. Alfredo Moffatt en su

Psicoterapia del oprimido (1988) sefiala que

‘no existe ninguna necesidad, en cuanto a técnica psicoterapéutica, de esta
ideologia carcelaria en la disposicion de la arquitectura de los hospitales psiquiatricos; el
compartimentar el espacio constituye sélo una medida de comodidad del personal, al cual se
le adiestra en una visién prejuiciosa y paranoide respecto de la enfermedad mental (pp.
9-10).
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- Pista 1: posiciones

Sobre el mapa se dibujan lineas que sugieren los transitos de cuerpos que
transcurren en una superficie que se inscribe en un doble orden: psiquiatrico y
arquitecténico. La red de relaciones y conexiones que posibilita el 6rden psiquiatrico
(simbdlico) se intersectan con las posibilitadas por el orden arquitectonico dado (material).
Estos desplazamientos son tanto fisicos, discursivos como imaginarios y suceden
mayoritariamente en lugares no pensados, pasillos, pasajes, galerias, que no estan
pensadas para ser habitadas, sino para alojar un transito hacia determinado lugar. En este
caso el lugar donde se “cura”, se “exorciza” o se “rehabilita”, ahora bien ;qué lugar es este?
;la sala de micronarcosis? jla sala de internacién? ¢ el centro diurno? ;con qué conectan
estos espacios transitorios? Espacios y lugares que se convierten en sitios para el habitar,
ante la necesidad imperiosa de salir de las salas, los y las usuarias eligen transcurrir sus
dias en los pasillos o en el patio. El afuera tan anhelado, esa porcién de “afuera” que esta
“adentro” de la institucion. Se trata de diferentes posiciones, donde se sitla la experiencia

subjetiva, posiciones desde donde se enuncia, se actua y se adolece.

Pensar en términos de posiciones nos abre la posibilidad del despliegue de este
vocablo. Hagamos una lista rapida de palabras que contienen “posicién”: superposicion /
yuxtaposicion / disposicién / exposicion / oposicién / composicion / descomposiciéon /
imposicion / suposicion. El significado de posicion proviene del latin positio referido a
ubicacion, una palabra que sirve para hablar de cierta relacion particular con un lugar, con
un entorno. A esta relacion le llamaremos posicion, la cual se dibuja en el mapa que
trazamos para pensar este territorio afectivo de intensidades (Grebert, 2016). Esta posicion
no es fija ni estatica, sino que se encuentra en permanente vaivén producto de las
relaciones de poder que se establecen en una instituciéon. En 140 afios de historia nada de
lo que parece fijo e inamovible actualmente fue de la misma manera en el origen, ni siquiera
la primacia de la medicina por sobre las demas disciplinas. Los médicos fueron
antecedidos, en su lugar de responsabilidad legal y técnica, por las Hermanas de Caridad

de la Iglesia Catdlica.

El sitio que un cuerpo ocupa en una institucién, es politico. Se vive una cotidiana
disputa por los espacios; la falta de consultorios y los “aduefiamientos” de llaves, el traslado
de usuarios a otras salas por motivos de seguridad, el permiso para ir a la huerta o para
salir del sector de internacion, personas con discapacidades fisicas que no pueden acceder
a espacios de taller (las escaleras también son politicas). Una serie de disposiciones

administrativas van regulando dénde, cuando y cdmo se debe trabajar, aspecto intensificado
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con la Emergencia Sanitaria, esto implica necesariamente los cuerpos, sus desplazamientos

y reposos. Hagamos un ejercicio de exposicién de este aspecto a partir de una escena:

Una usuaria se encuentra parada frente a la puerta de vidrio que conecta el
patio femenino con el patio que conecta el espacio de Radio Vilardevoz,

Centro Diurno, Farmacia y Policlinica.

- Vigilante: (a unos 50 metros) jSalga de ahi sefiora!
- Practicante: (al lado de la usuaria) ;Necesita algo por aca?

- Usuaria: Nada, estoy encontrando mi punto (sonrie).

¢ Como se dialoga con los transitos de la locura? El vigilante probablemente tenga
como orden asegurarse que nadie intente “fugarse”, pero ;como podriamos pensar estos
desplazamientos? Michel Foucault (1967) nos habla de la navegacion del loco como
“distribucion rigurosa y transito absoluto” (p. 8) que al mismo tiempo despliega “a lo largo de
una geografia mitad real y mitad imaginaria” (p. 8) la situacién en la que se encuentra la
época en relacion al cuidado. Sefiala también el lugar de privilegio que el loco tiene al estar
encerrado, ya que “su exclusion debe recluirlo” (p. 11) y si esto no sucede, se lo demora en
los lugares de paso. “Es puesto en el interior del exterior, e inversamente. Posicion
altamente simbdlica, que seguira siendo suya hasta nuestros dias, con sélo que admitamos
que la fortaleza de antafio se ha convertido en el castillo de nuestra conciencia” (p. 8).
Colocados en el adentro del afuera y viceversa, los designados pacientes (Gonzalez
Regadas, 2001) son testimonios vivos de como cuidamos colectivamente de aquellos que
padecen. Es un lugar (posicién) de privilegio para visibilizar una superposicion de

exclusiones e injusticias sociales innumerables.

La filosofa feminista Linda Martin Alcoff (1988) propone el concepto de
posicionalidad como propuesta tedrico metodolégica de investigacion cualitativa. La
posicionalidad sostiene que la identidad (de una mujer) es producto de su propia
interpretacion y reconstruccion de su historia. Estos procesos estan mediatizados por un
discurso cultural en el cual se esta inmerso. El concepto de posicionalidad tiene una doble
inscripcion, primero supone que la identidad es un “término relacional identificable sélo
dentro de su contexto” (p. 434) y segundo, “que la posicidbn en que se encuentran las
mujeres puede ser activamente utilizada como plataforma desde la que construir un
significado, como un lugar desde donde se puede descubrir un significado” (Alcoff, 1988, p.

434). Estas posiciones pueden tener dobles, triples o mas inscripciones, es cuando
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hablamos de interseccionalidad. No es lo mismo ser mujer, que ser mujer afro, o0 mujer afro

con un diagndstico psiquiatrico.

Las posiciones pueden pensarse como reales, simbdlicas e imaginarias. Algunas
tienden a la composicion y otras a lo contrario. En la disposicion espacial del hospital
encontramos una division tacita, las salas de seguridad se encuentran un nivel por debajo
de las salas comunes. Una suerte de underground con el cual se amenaza a quienes tienen
conductas agresivas, ser trasladado para “abajo” trae una serie de suposiciones
angustiantes. Deleuze (1987) en su texto sobre Foucault, distingue al derecho penal de la
prisién. El derecho penal refiere a lo enunciable en materia criminal, pertenece al érden del
lenguaje, expide las penas y clasifica delitos. La prisién pertenece al 6rden de lo visible, “no
s6lo pretende hacer ver el crimen y el criminal, sino que ella misma constituye una
visibilidad” (Deleuze, 1987, p. 58), se produce asi un agenciamiento visual para que el
vigilante tenga una posicion desde la cual vea todo sin ser visto. Casualmente (o no) en el
Vilardebd la garita de Vigilancia se encuentra en la puerta de la capilla, unico sitio donde se
visualiza la entrada y salida de ambos sectores de internacién. Este régimen de lo visible en
la prision y en el hospital no solo atane a las capacidades de control y disciplinamiento de la
institucion, sino también que oficia como “vitrina” para la sociedad, se muestra y exhibe que

alli esta quien cometié una infraccion.

Volvamos a la escena de la sefora que estaba “encontrando su punto”. Podria
mirarse como una pequefia muestra del deambular ocioso de los manicomios, muy bien
retratado en un valioso antecedente de este trabajo, “La sociedad del olvido” de Apud,
Techera y Borges (2010), donde se sefialan los efectos adversos de la institucionalizacion
de las personas: la estigmatizacién y la iatrogenia. Las mismas suponen un deterioro
progresivo social y cognitivo, sedentarismo, pasividad productos de un espacio enajenante.
Los autores sefialan que existe un “tiempo detenido” un presente enorme y vacio,
representado por la ausencia de relojes y espejos. El dia de alta indefinido abona a esta
sensacion. Este espacio enajenante, y la redes de relaciones que posibilita terminan
produciendo el fendmeno de “cronificacion”, el cual se despliega como un nuevo estilo de
vida, protagonizado por la pérdida de roles y potencialidades, ruptura de vinculos sociales

cotidianos, creciente pasividad, pérdida de autonomia.

Esta mencién al “espacio enajenante” remite directamente a Walter Benjamin y su
“arquitectura alienante”. En su “Libro de los pasajes” (2005), el autor propone pensar la
relacion entre individuo y colectivo a partir del érden arquitecténico. Para el colectivo pasa a

ser interior lo que al individuo le es exterior:
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“arquitecturas, modas, e incluso el tiempo meteoroldgico son en el interior del colectivo lo que
las sensaciones de los érganos, la percepcion de la enfermedad o de la salud son en el
interior del individuo. Y son, mientras persisten en una figura onirica inconsciente y amorfa,
procesos naturales como el proceso digestivo, la respiracion, etc. Se hallan en el ciclo de lo
eternamente igual, hasta que el colectivo se apropia de ellos en la politica, y de ellos resulta
la historia (Benjamin, 2005: 395).

Frente a este planteo se presenta una paradoja, para el individuo lo que es exterior a
él (la arquitectura) estara al interior en el caso de que realice un pasaje a la dimension
colectiva. Benjamin trae la imagen de “las casas de suefio colectivo” (Déotte, 2013) que
‘estan al interior como los fendmenos cinestésicos lo estan para el individuo” (p. 59). De
esta forma Benjamin describe un medio de aparatos urbanos que posibilitan la circulacion
de los cuerpos y “la exposicion de mercancias” (p. 58). Lo que a su vez, nos invita a pensar
en un abordaje de la “fantasmagoria colectiva, la lenta circulacion de suefios que surgen de
esas entranas colectivas” (p. 58). La relacién planteada por Benjamin entre el espacio, en
este caso la arquitectura, el inconsciente, el individuo y el suefio colectivo, inspiran a seguir
rumiando estas conexiones, quizas incluso para preguntarnos ¢ cuales son aquellos suefos
que circulan en las entranas colectivas de aquello que llamamos hospital? ; Cémo podemos
percibir las arquitecturas de una manera analitica para no absorberlas distraidamente como
colectivo? Convendra repensar la mirada como fendmeno de la percepcion, abogar por un

contemplar analitico por sobre la mirada distraida del scanning (Déotte, 2013).

Mapear trazos y posiciones como una forma de desantropologizar el territorio, como
una forma de correr al humano del centro de la escena, pasar de la posicion de individuo a
las casas el suefio colectivo (Benjamin, 2005) para que en el ejercicio del reconocimiento de
las posicionalidades (Alcoff, 1988) podamos “dislocar el concepto humano-persona como
personaje central del territorio y el lenguaje como modo privilegiado (Grebert, 2016, p. 102).
Desfocalizar la mirada sobre el “designado paciente” (Gonzalez Regadas, 2001) y la légica
categorizadora de la medicina nos permitird quizas pensar como “curar el hospital’ -
siguiendo el planteo de un testimonio del documental “La infima cosa” (Philibert, 1997)

representado por la frase “los sanatorios se tienen que hacer sanar”.
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- Pista 2: rol de la psicologia

La elaboracion de remedios contra la soledad se volvié una tarea impostergable
durante este afo. El lugar en extremo particular de nuestro cargo como Practicantes en el
marco de un convenio entre dos instituciones, nos ha posicionado en un cruce de caminos.
Tanto funcionarios de ASSE como estudiantes de Facultad de Psicologia, pero ni tan
funcionarios ni tan estudiantes, nos permitié caminar las instituciones por momentos como
un extranjero, un pasajero, alguien externo pero que a su vez era parte, o al menos lo
intentd. Este rol de practicantes nos invitd a fortalecer la conexiéon con aquellos que
experimentaban lo mismo. El grupo de Practicantes, signado por la virtualidad, pudo sortear
los kilbmetros de distancia geografica y los obstaculos de la pandemia a la hora de
sostenernos, buscar estrategias, compartir ideas y experiencias. Esta practica aprendida de
generar instancias con otros, que tienen en comun una tarea, es uno de los mayores
aprendizajes adquiridos y guardo la certeza de que en futuras instancias laborales buscaré
multiplicar. Considero que nuestra profesion puede volverse muy inhdspita por el hecho de
estar en contacto cotidianamente con el sufrimiento de los otros, impera entonces la
necesidad de buscar refugio en los equipos, en los compafieros, en los docentes, en

definitiva, en los otros.

Las condiciones laborales de los Psicélogos en el Hospital Vilardebd se encuentran
muy deterioradas, casi tanto como la arquitectura. Hago hincapié en la Psicologia a los
efectos de esta reflexion y no porque la situacion de los profesionales de las demas
disciplinas sea diferente. El gesto de trabajar en solitario, en el encierro del consultorio bajo
llave esta justificado tanto por un tema de seguridad, como por una visién del rol del
psicologo clinico y por la resignacién de que “las cosas siempre fueron asi”. De todos
modos es dificil que estos argumentos sean suficientes cuando colegas expresan
desanimo, resignacion, hartazgo e incluso miedo. Quizas nos sirva pensar en este encierro
de la psicologia como un sintoma que hace espejo con la realidad de la institucion a la que
se pertenece. El hospital, a veces asilo, a veces manicomio es el icono del encierro de la
locura en nuestro pais. El encierro como practica sanitaria que sostiene todas las demas,
que genera tantos efectos negativos en los encerrados y es tan funcional para la economia
de las instituciones. Es paraddjico que la Psicologia, desde donde tanto se cuestiona el
encierro, reproduzca el mismo encierro en su practica cotidiana. Esta posicién solitaria
-quizas individualista- trae angustias y detona la posibilidad de generar un equipo, donde

distintas miradas se pongan en comun para sobrevivir a la desolacion.
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El encierro y la soledad no fueron temas ajenos al conjunto de la sociedad en el
transcurso de la pandemia mundial con las que nos toca lidiar. Sin dudas estuvimos cara a
cara con dos miedos fundantes: la enfermedad y la muerte. Los efectos negativos del
binomio encierro-soledad y la exposicién constante al otro binomio enfermedad-muerte
tomaron estado publico durante estos ultimos dos anos. En las cenas familiares, en los
trabajos, en los televisores y en la calle hicimos una catarsis colectiva con la sospecha de
que la vida no es tan vida sin moverse, cambiar de lugar y sin compartir con otros. Los
efectos de la situacion sanitaria repercuten en una crisis social, econdmica y politica,
asistimos a un gran duelo colectivo por pérdidas de toda indole. La precariedad, la desazén
y la incertidumbre se convirtieron en la realidad de muchas personas entre las que me
incluyo. Estas reflexiones cotidianas acerca del encierro como situacién transversal a todo
el campo social, intensificd, en el seno del campo de la salud mental, el cuestionamiento
acerca de la pertinencia del encierro como medida terapéutica. En este sentido la disciplina
y el rol de la psicologia tienen mucho aun para transitar y para continuar aportando a este
complejo e imbricado debate en torno a la construccion del campo de una salud mental

comunitaria y colectiva.

- Pista 3: cuerpo

La vida pide mas vida

La vida tiene y mas quiere

El cuerpo donde vivimos
Siempre es demasiado breve

Silvia Mever & Eduardo Darnauchans (1982) - Demasiado breve

A la una de la tarde, y por un lapso de quince minutos, se sirve el almuerzo a los
funcionarios. Es comun ver la cola armandose, quince o diez minutos antes de la hora
indicada dependiendo de lo tentador del menu. Oficiales de policia, personal de enfermeria,
mantenimiento, vigilancia, limpieza, administracion. Pocos o0 nulos comensales
pertenecientes a los llamados equipos técnicos. A diario nos encontramos con nuestros
recipientes en las manos y las tripas sonando, a punto de satisfacer una necesidad basica.
Muchas veces podiamos tener un vistazo de lo que nos esperaba ya a las doce del

mediodia, cuando se repartian las viandas a los y las usuarias. La decepcién de los fideos
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https://www.youtube.com/watch?v=bZLzI74RKdI&t=208s

con carne o el tan repetitivo arroz con jamén. La sorpresa de la pizza, los elogios al faing, la
nostalgia de la carne al horno. Muchas cascaras de mandarina - la fruta mas frecuente -
rodeaban los restos de los almuerzos. Las medidas de cuidado prohibieron la utilizacién del
comedor, unico espacio disefado para sentarse a comer. Los y las usuarias debian comer
en los pocos bancos disponibles en el patio, muy frecuentemente en el piso o en el filo de

una ventana, cuando no en su propia cama.

Imaginemos una olla con un guiso de lentejas para 400 personas. En el disefio de
las encuestas, incluido el censo, se calcula la cantidad de hogares con un criterio: “aquellos
que comparten la olla”. Si en una vivienda viven varios grupos familiares se considera hogar
en la medida que compartan o no el alimento. Hay algo del calor del hogar, como la antigua
hoguera, el fuego donde se cocina lo que se pudo conseguir en esa jornada. De algun
modo, todos aceptando y agradeciendo lo poco o mucho que se sirva en el plato. Un gesto
que nos une y nos conecta con los rituales de la vida doméstica, de la institucion familiar
-incluso en su ausencia-, que se recrudecen en la rutina envolvente de las instituciones

sanitarias.

Podria ser también, el momento de mayor compaferismo que se vive en el hospital
cada dia. Al parecer, la etimologia de la palabra “compariero” (deChile, 2022) proviene del
latin “comedere” (comer) y “panis” (pan), se traduce como “comer el mismo pan”.
Compartiendo el pan cada dia, con quienes transito los mismos lugares, a quienes a veces
les pido cosas o ellos me piden a mi. Movimientos de composicién y descomposicion,
colaboracioén y tensién, de compania y acompafiamiento. La olla comin que nos conecta

con un sabor que brevemente todos compartimos.

El almuerzo se convirti6 en esa porcion de institucion que por fuera de toda
metafora, pasé por mi sistema digestivo. Ese alimento elaborado en una cadena de
produccién que involucra quizas cientos de personas dentro y fuera del hospital, llega hasta
mi mesa como una invitacidon a comer y dejarse recorrer por la institucion. Jugando con la
metafora biologicista, un verdadero intercambio de materia y energia con el medio. En
términos simbdlicos se podria leer como la participacidon en un proceso (digestivo) y de
asimilacién (de nutrientes), que implica una ingesta, una instancia intermedia y una
evacuacion. No fueron pocas las veces que me encontré utilizando expresiones
relacionadas al atragantamiento, al nudo en la garganta, refiriéndome a aquello “dificil de
tragar” o de “digerir” en las “crudas” situaciones narradas por los y las usuarias. El proceso
de la digestion tiene lugar principalmente en el intestino, la porciéon del tracto digestivo
especializada en la absorcion de los nutrientes. Este 6rgano tiene la mayor longitud y

superficie de absorcion de todo el cuerpo humano, cerca de los doscientos metros, lo
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equivalente a una cancha de tenis. Gran parte de nuestra energia diaria la consumimos en
el procesamiento de los alimentos. Comer no solo se trata de la cercania y complicidad
entre los comensales, sino también que es la mayor forma de contacto posible con el afuera
y que paraddjicamente se procesa en lo mas interno de nuestro cuerpo. En inglés se utiliza
la expresion “gut feeling” (gut. intestino, feeling: sentimiento) para referirse a cuando
tenemos una certeza de algo pero no podemos explicar la razén. También tenemos gut
feeling cuando algo se percibe seriamente mal. La metafora corporal como aliada para
expresar sentimientos para los que no hay palabras mas que la sensacion fisica. Algo que

nos revuelve las tripas.

Inquietante sin dudas fue trabajar diariamente en el establecimiento de un vinculo
con personas que no me veian el rostro. Los barbijos infaltables, insistentes e inamovibles,
habitaron mi cara cada dia. Podriamos decir que mas del 70% del rostro queda vedado por
ese articulo sanitario que se volvié tan familiar y del cual de repente depende nuestra vida y
la de nuestros seres queridos. Y a las pruebas me remito, su efectividad pudo ser
comprobada durante este afio, habiendo estado a corta distancia con casos positivos, sin
que esto implicara un contagio. Con orgullo pudimos decir durante el afio que las

actividades de rehabilitacién no fueron focos de contagio.

De todos modos, los efectos de la despersonalizacién que cubrir el rostro implica
fueron percibidos por los y las usuarias primero. En particular una usuaria con alta médica a
la espera del permiso de egreso del hospital me dice, “trabajamos tanto estos meses y no te
conozco la cara”. Escena que me encuentra bajandome el barbijo, rompiendo por segundo
el protocolo para compartir una sonrisa de oreja a oreja. En tiempos del virus el personal de
salud, en su conjunto, perdié herramientas basicas de contacto con aquellos a quienes
debia atender. El lenguaje facial tuvo que trasladar toda su anima y expresividad a la
mirada. Un corrimiento de la sonrisa a los 0jos. La expresién de los afectos, de las pasiones
tristes y las pasiones alegres (Deleuze, 2008), como por un embudo a través de la mirada.
El equilibrio sensorial se ve alterado, casos realmente llamativos de sordera momentanea
pudieron constatarse al tener la boca tapada, “no te escucho por el tapabocas”. Del otro
lado la historia es diferente, los y las usuarias no tenian la obligacion de usar ningun equipo
de proteccion personal, la mascarilla facial entre otros, fueron una marca que distinguia
funcionarios de usuarios. Nosotros si podiamos leer sonrisas, las sutiles, las rigidas y las
maniacas. Pudimos percibir todos los efectos adversos de la medicamentalizacion que se
expresan en el rostro: temblores faciales esporadicos, hinchazén de la cara, rigidez facial,
bocas secas luchando por hablar con claridad. Algunos maquillajes corridos, algunas

lagafias sin limpiar. Pero recordemos, no hay espejos en los hospitales psiquiatricos, ni para
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peinarse, afeitarse ni sacarse los mocos, por el riesgo de que ante una rotura se conviertan

en cortes.

Los brazos impactan con sus marcas. Cortes que fueron quedando ante ante los
intentos de “sentir algo mas fuerte” que la tristeza. Algunas marcas son recuerdos de
supervivencias a intentos de autoeliminacion. La piel de los brazos lleva consigo una
memoria, cicatrices que no se borran y que servirdn siempre de recordatorio de algo que

dejé su huella en el propio cuerpo.

Corte se le llama en la jerga del encierro a un objeto corto punzante que se fabrica
de manera casera. Si un vidrio se rompe en el hospital, los fragmentos resultantes pueden
tener tres destinos: el tacho de la basura por lo general, muchas veces para efectuar una
autoagresion y pocas veces para intentar una heteroagresion. Ante este peligro la medicina
ha desarrollado distintos dispositivos a lo largo del tiempo para someter el cuerpo del
designado paciente (Gonzalez Regadas, 2001). El chaleco de fuerza, se presenta como
dispositivo caracteristico de las practicas histdricas y violentas de la psiquiatria, estereotipo
y caricatura hasta el hartazgo del “loco de remate”. En la actualidad hay quienes hablan del
“chaleco quimico”, producto del perfeccionamiento de la farmacologia psiquiatrica. Sin
dudas que los brazos no responden de la misma forma luego del inyectable, mucho menos

después del segundo y tercer pinchazo. Ni los pies, pero esto hablaremos mas adelante.

Ante la existencia de riesgo para si o para terceros, la indicacion meédica suele ser la
aplicacion de medidas de contencion. “Me aplicaron medidas” es una frase repetitiva de los
y las usuarias que buscan contar estas vivencias, ya que para la mayoria no es una buena
experiencia. Histéricamente se han constatado abusos en ese sentido: pacientes que
quedan atados de pies y manos a sus camas, durante mas del tiempo indicado, a veces por
doce horas, sin posibilidad de ir al bafno o ingerir alimentos. Si bien los abusos de este
dispositivo no son moneda corriente en la actualidad, en ocasiones sale a la opinién publica
alguna denuncia relacionada al tema, como lo fue la recogida en la siguiente nota:
“Desastre. Paciente del Vilardebo fue atado a una cama sin colchdn: un trabajador hizo la
denuncia.” del dia 15 de febrero del 2021 (Montevideo Portal, 2021). Este hecho tuvo lugar
quince dias después de haber comenzado la practica. La foto que acompana la noticia
despierta indignacion. Pone de manifiesto lo que llamaremos practicas violentas de la

medicina.

En una entrevista reciente el director del Hospital Pediatrico Dr. Alvaro Galiana, en el
marco de la inauguracién de la Sala Familiar y Educativa en el Pereira Rossel, afirma que la
creacion de esta sala representa un gesto necesario para que los nifios salgan de los

aspectos médicos que viven mientras estan hospitalizados, ya que esto implica muchos
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elementos de agresion: se les saca sangre, se les hacen examenes, estudios, etc. Sefala
que “el salir y ser mas nifios es humanizar una internacién o una intervencion”. Las infancias
y los designados pacientes psiquiatricos (Gonzalez Regadas, 2001) tienen en comun el
hecho de requerir hospitalizaciones muchas veces por componentes sociales sin que la
persona se encuentre necesariamente enferma: los llamados “pacientes sociales”. Esta
I6gica se despliega a partir de una imposibilidad, la de no poder quedarse en la cama, ya
que no todos los padecimientos requieren reposo en una cama de hospital. Sigue Galiana
en la entrevista diciendo “que no quede ese recuerdo de agresion que siempre implican los
fendmenos de la salud” (Nueva Sala Familiar Educativa en el Hospital Preira Rossell, 2021).
Sin animos de extrapolar el cuidado de las infancias al de los usuarios de salud mental so

riesgo de infantilizacién, se busca subrayar el hecho de que el reposo y la cama no son (o

no deberian ser) los ejes de este tipo de intervenciones.

¢ Qué lugar le damos al cuerpo de ese otro que pretendemos atender? ;Cémo se
comporta nuestra mirada, nuestras manos, nuestros pies, en el encuentro con un otro
desbordado? ;Qué tan conscientes somos los trabajadores de la salud de todo lo que
comunicamos con un simple movimiento de hombros? Nos referimos a los minimos gestos
(Deligny, 2007) “que dan cuenta de modos de existencia inmanentes al espacio, fuera de
toda referencia a un sujeto y a un lenguaje estructurante” (Grebert, 2016, p. 103). Un paso
que duda, trastabilla y tiende a caerse, pero pronto un antebrazo-amigo se antepone, para
generar un contacto Unico y necesario. En épocas de nudillos (saludo habitual en contexto
pandémico) se establecen juegos de frialdad-calidez, donde reconocer el tacto de una
palma puede ser revolucionario. Las practicas que niegan y repliegan el despliegue de la
potencia corporal producen un cuerpo que sufre una mala gestion del abrigo y la falta de
intimidad, un férreo control disciplinario del cuerpo y su sexualidad, que tiende a invisibilizar
en su prohibicién el placer sexual de quienes habitan y transitan la institucién. Un cuerpo
que es sostenido en un sistema binario (sector masculino, sector femenino) en suma, un

cuerpo dogmatico que excluye las identidades disidentes.

Un cuerpo atado y “encanicado”, un saber farmacolégico orientado a aliviar el cuerpo
a como dé lugar, pero las marcas quedan: pinchazos sobre pinchazos, hasta formar callos.
Y en dultima instancia, anestesia y electroshock. Un disciplinamiento justificado en una
supuesta curacion que aterriza en los cuerpos mediante las practicas violentas de la
medicina. Estamos aqui frente a un cuerpo vapuleado por la crisis de muchas instituciones
(familiar, educativa, sanitaria) donde solamente el minimo gesto, la mirada, el acompafar en
el deambular, darse la mano, sentir palma con palma, puede revertir momentaneamente un

contexto donde la mayoria de los contactos fisicos son agresivos o como minimo invasivos.
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- Pista 4: discursos

Para tanta soledad me sobra el tiempo
Dile a la vida que viva

Tu recuerdo no se muere y yo siento
Mas que penas conocidas.

Alfredo Zitarrosa (1978). Dile a la vida.

La escritura (y la practica) requiere de cierto ritmo y éste podria pensarse como una
rutina cotidiana: ante la inseguridad, la respuesta que encontramos es la constancia. El
ejercicio de encadenar significantes, de jugar con las palabras y desear producir nuevas
asociaciones tiene como maxima expresion estética la poesia. ;,Cual es la poesia sostenida
por ese ritmo? Las palabras logran sucederse a si mismas en el insistir a partir de algunas
constantes, un pulso repetitivo que posibilita -sin importar como estemos- la elaboracién.
Pensar y reflejar, reflexionar, ser (re)flexible en el pensamiento y en los modos. Qué es un
cambio de modelo sino un cambio en el modo? Es imposible no pensar mi recorrido por el
hospital sin estar constantemente resonando con la idea de que “el hospital debe cerrar”.
Afiliado a esta idea es que llego a este servicio de salud tratando de identificar los modos
institucionalizados, las practicas, los gestos que han hecho del Vilar (modo familiar habitual
de referir al Vilardebd, sobre todo en la jerga universitaria) una territorialidad altamente
estigmatizada. Atormentado por momentos por un cumulo de preguntas: ;Qué estoy
haciendo aca? ; A qué maquinaria, y a qué dispositivo estoy aportando con mi capacidad
de obrar? ;Es posible pensar (practicar) distinto? Me acompand muchas veces el espanto
de quizas estar siendo el lado blando de una maquinaria por momentos perversa. Qué
sentido tiene brindar atencion, escuchar a una persona durante 30 minutos, en un patio o en
un pasillo, si durante el 90% del tiempo restante va a recibir malos tratos constantes? No es
mi lugar aqui exponer denuncias, ni violaciones a los derechos humanos, mucho menos
torturas (como sostienen muchos colegas); sino que me refiero a algo mas cotidiano, mas
constante, que insiste y persiste: el maltrato. Una desidia y una falta de empatia que no es
generalizada, pero que si retrata el funcionamiento de la instituciéon en rasgos generales.
Funcionarios precarizados, en muchos casos sin preparacion ni formacion especificas, que
no cuentan con el presupuesto ni las herramientas necesarias. Un mal endémico al Estado
que todos conocemos, pero que resiente profundamente la atencion de una de las
poblaciones mas vulnerables de la sociedad. Una superposicion de exclusiones,
multiplicacién del fracaso estatal aterrizado sobre el cuerpo y la psiquis de muchas
personas. ¢ Cuales son las politicas que buscan romper los condicionamientos que tienen

sujetas a tantas personas que sufren por separado y al mismo tiempo tantas exclusiones?
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https://www.youtube.com/watch?v=kqNtjFrQebY

Pobreza, adiccion, delincuencia, discriminacion sexual, de género, racial, fisica, y un triste e

interminable etcétera.

Claramente hay una tranquilizacion de la propia conciencia en el gesto de la queja o
la denuncia, pero qué incomodo se vuelve cuando uno toma participacion activa en lo que
critica. ¢Acaso hay otra manera de cambiar el modelo sino participando de él
cotidianamente, constantemente, insistentemente? Se trata aqui también de reconocer que
todas las injusticias que uno percibe también estan sostenidas por preconceptos y practicas
que también nosotros replicamos. Y lo hacemos porque en alguna medida también vivimos
los efectos de la institucionalizacién. La maquina institucionalizadora nos pone en la linea
de ensamblaje a todos los que transitamos el hospital. O te entregas a un proceso de
institucionalizacion, o corres riesgo de ser expulsado. Es asi como algunos usuarios son
dados de alta con mayor rapidez que otras personas con cuadros menos graves porque
“son problematicos”, activandose de este modo el mecanismo de expulsién. También
sucede con los funcionarios: certificaciones eternas por verdaderos meltdowns, burnouts o
como quieran llamarle, que son verdaderos gritos de basta (o de auxilio) ante la sensacion
de que “ASSE es una picadora de carne”. Quién no esta lo suficientemente preparado o
contenido para lidiar con la soledad, la incertidumbre, la hostilidad y la indiferencia, tiende a
romperse. Las reacciones son multiples y van desde la desidia, la falta de compromiso, no
cumplir con el horario hasta la renuncia y el cambio de lugar de trabajo para los casos mas

saludables, para si y para el sistema.

Entendemos la carne como el espacio sobre el que aterrizan materialmente el
cumulo de politicas y practicas de salud que desde nuestro lugar buscamos aprender, crear
y por qué no, revolucionar. Sobre ella (la carne) se aplican las terapéuticas de la medicina
que en este servicio se caracterizan por ser estas tres las principales: el tratamiento
medicamentoso, la micronarcosis y las medidas de contencion. Dicho de otro modo menos
eufemistico: el coctel de pastillas, el electroshock y las correas en las camas. Hay una
propuesta de sumisién fisica y psiquica por parte de las politicas de salud
institucionalizadas desde hace muchas décadas. En este ecosistema la “curacion” es
directamente proporcional a la capacidad de acatamiento que tengan los pacientes. Y de
nuevo la pregunta angustiante ;es posible generar un coeficiente de libertad, de
autodeterminacion en un ambiente que se sostiene gracias al disciplinamiento de los
cuerpos? No lo sé, e intuyo que la respuesta solamente se podria vislumbrar en el intento y
la insistencia de intentar producir otros modos de relacion. En un pulso constante que repita
“vida, vida y mas vida”. Afirmar la vida como receta para el banquete de la transformacion.
Es entonces cuando la poesia se filtra, el modo de decir es contaminado por una intuicion,

que tiene su expresion fisica en un entusiasmo que recorre el cuerpo y que necesita de
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otras formas de decir para expresar aquello que tiende a quedarse en el mutismo del horror
o la maravilla. Estupefaccion ante la inconmensurabilidad de la realidad. El hospital, es un

bano de realidad.

Quisiera que estas (re)flexiones del pensamiento vehiculizadas por la escritura
fueran mas légicas o que tuvieran un hilo conductor que no se viera interferido por tantas
resistencias. Pero exponerse, como ya dijimos, es duro y no nos ensefian a darle una
valoracion positiva. Gracias a esta practica, pude empezar a experimentar el rol de
psicologo, y solamente por este aspecto sera una experiencia que tengo certeza me
acompafara toda la vida. Caer en cuenta, por la vivencia mas que por la intelectualizacion,
que el cuore de nuestro trabajo desde la psicologia es estar en contacto con nuestras
propias resonancias, a lo que me gusta llamar el ejercicio de afinar el instrumento. Para eso
el Programa de Practicantes y Residentes tiene una metodologia bien marcada y orientada
hacia este fin. Plenarios, supervisiones grupales e individuales, encuentros horizontales con
los companeros, la recomendacién de tener un espacio de analisis personal. Todas ellas,
instancias que sostienen reales procesos de ensefianza-aprendizaje. Por sobre todas las
cosas destaco haber encontrado placer en los intercambios y también en simplemente
escuchar a los otros. Los otros como la respuesta siempre para aplacar la angustia de la
soledad. A lo largo de este afio muchas veces nos sentimos solos en la tarea y hablo en
plural porque quisiera hablar desde un “nosotros”, el plano del colectivo de practicantes.
Nuestra practica no es una propiedad individual, somos un grupo de mas de treinta
personas atravesando un proceso similar con caracteristicas singulares, pero con mucho en
comun. Esto nos dio la posibilidad de tener no solo un panorama bastante exhaustivo del
servicio en el que estuvimos, sino de acceder a una mirada mas amplia de gran parte del
sistema de salud y sus distintos niveles de atencion. Celebro maravillado la potencia de este
Programa, en este sentido y en muchos otros. Instancias que dejan marcas, sehales que
nos van a dar pautas para encontrar el camino de regreso cuando el laberinto se vuelva

demasiado sofocante.

Uno de los debates mas fértiles que tuvimos oportunidad de abordar en los grupos
autogestionados de practicantes que trabajamos en el tercer nivel de atencion, refiere a la
tan mentada rehabilitacién psicosocial, y tuvo que ver con cémo nos referiamos a las
personas que eran objeto de la atencidén en salud en los servicios en los que participamos.
Heredada de la medicina, la denominacion de paciente se convirtid en nuestro transito por
el hospital en la mas habitual, practica discursiva y coloquial. Fruto de los intentos de
cambiar las palabras para cambiar el modelo, asiste la denominacién de usuario, la cual nos
encontramos repitiendo casi automaticamente en el ambito universitario. El debate se

produjo a partir de la expresion de incomodidad ante el uso de estas palabras para
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referirnos a las personas con problemas de salud mental que habitan los servicios. La
cercania, el contacto cotidiano y también los afectos que se movilizan ante la tarea, nos
empujé al intento de encontrar nuevas denominaciones: participante y compafiero fueron
destellos de una posibilidad de hablar distinto, con la esperanza de que de algun modo nos
sirva para pensar y actuar distinto. Encrucijada, cruce de caminos y palabras que nos
invitaron a la duda. Ante la repeticion infinita, la pérdida de significado de estas palabras, su
vaciamiento de sentido dejo un espacio interesante para el intercambio. Este problema del
lenguaje me remite a los intentos recientes por referirse a algunas poblaciones vulnerables
anteponiendo la palabra persona. Persona privada de libertad, persona con discapacidad
visual, auditiva o funcional, persona en situacién de calle. Hay solamente un paso de
naturalizacién para que un preso pase a ser un PPL. El gesto que intenta “humanizar” la
forma en la que nos referimos a algunas situaciones vitales rapidamente puede terminar en
la despersonalizacion casi total de la sigla. Sorpresivo fue en determinadas ocasiones,
escuchando exposiciones de profesionales de la salud y trabajadores del hospital, hacer un
hincapié especial en el hecho de que “son seres humanos”. Una repeticion -por momentos
absurda- que quizas pretenda un autoconvencimiento de un hecho que es irrefutable, pero
que al parecer ciertas dinamicas del funcionamiento institucional hacen que sea necesario

enunciar discursivamente de esa forma.

Las palabras son importantes, sin duda. Pero tal vez sea mas importante aun, el
significado con que cargamos esas palabras. Y no me refiero precisamente a un significado
etimolégico ni de diccionario, sino aquel que vamos construyendo con nuestras actitudes,
nuestro tono de voz, nuestra mirada. En algunas oportunidades (por mas que nos rechine la
palabra) es fundamental que la persona se reconozca como paciente, como destinatario de
la atencion en salud. Estamos de acuerdo que es un lugar comun, compartido y entendible
para la mayoria de las personas y que asumir esa identidad, ese rol, habilita el inicio de un
tratamiento al momento de reconocerse portador de una enfermedad. La medicina le llama
a esto conciencia de enfermedad. Asumirse enfermo para obedecer las indicaciones

(6rdenes) del médico.

En este ejercicio de observar minuciosamente qué palabras nos quedan mas
comodas 0 menos comodas para referirnos a las personas destinatarias de la intervencion,
es interesante visibilizar como ellos nos nombran, ya sea a los practicantes, a los psicélogos
y a los funcionarios en general. Todo aquel identificado con una bata o una casaca blanca
(como era nuestro caso) pasabamos rapidamente a ser doctores o profesores. Una via
corta, comoda, reconocible que los usuarios y usuarias encuentran para referirse a
nosotros. Estas denominaciones nos hablan del corte sanitario y educativo que tienen

nuestras practicas de salud en estos servicios. La presencia de los talleristas (profes) es de
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suma importancia para los procesos de rehabilitacién que se materializan en el marco del
hospital, los cuales traen una impronta propia de la etapa de escolarizacion: listas de
participantes, reglas, limites, afecto y retos. “Portarse bien” como una forma por momentos
infantilizante que utilizan los participantes para referirse a que estan haciendo un “buen

proceso de rehabilitacion”.

Mediante la observacion de las formas de nombrar, es importante resaltar como
perciben la particularidad de la psicologia frente a otras disciplinas: “Ellos son psicologos, te
escuchan, hacen talleres, pero no medican”. Esta frase fue recogida en un intercambio entre
usuarias ante nuestra presencia y la siempre presente duda de quiénes somos, qué
hacemos alli y qué cosas nos corresponde resolver. El tratamiento medicamentoso, las
pastillas, los remedios se visualizan aqui como el parteaguas entre la psiquiatria/enfermeria
y la psicologia. “Me quiero ir de alta”, es una de las frases mas escuchadas en boca de
usuarios y usuarias, un pedido a veces ahogado, otras veces desgarrador. “Eso lo tienes
que conversar con el equipo de sala” fue la respuesta mas habitual que recibian ante su
demanda. Equipo de sala como un eufemismo para decir que en realidad es la psiquiatra
quien en ultima instancia firma el egreso del hospital. Y en esas ambigliedades de sentido

tuvimos que aprender a manejarnos.

En estos juegos de palabras por momentos incomodas, heredadas y poéticas, hay
también invenciones. Una mafana caminando con la psicologa por el sector de internacion
masculino invitando a los usuarios a participar de un taller, un jéven nos detiene para
conversar. Al llegar un compafero de la misma sala le dice “Ella es la psicologa y él, el
psicologito”. Entre la risa y la sorpresa, asentimos con la cabeza. Entendimos en silencio lo
que quiso decir, la psicéloga y el pichon de psicélogo. En ese lugar, asignado
momentaneamente de psicologo en proceso de crecimiento, me senti a gusto. Ser
nombrado por un otro puede ser tan conflictivo como revelador, la mirada externa tiene esa
cualidad: la de poder ver y decir de manera clara y directa, cuestiones que desde la
inmersion en el problema son dificiles de nombrar. ; Como seguir trabajando para generar
encuentros y espacios donde el decir se vuelva menos incomodo? ;De qué manera
disponibilizar situaciones donde enunciar no se transforme en un pesar, en un juicio, en un
diagnéstico? ;Ddénde puede la psicologia ir a buscar inspiracion para estructurar alrededor

de la palabra crecientes grados de comodidad y respeto por las diferencias en el hablar?
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- Pista 5: creacién

La ruptura de patrones repetitivos requiere de movimientos creativos en pos de
alguna transformacion. El siguiente apartado estara destinado a la descripcion, evaluaciéon y
articulaciéon conceptual de un dispositivo de trabajo grupal en el sector masculino de
internacion producto del agenciamiento (Deleuze & Guattari, 1994) entre la psicologia y el
rap. Son las caracteristicas singulares de su implementacién las que me convocan a
compartir y poner en relieve esta experiencia por sobre otras, sobre todo por el corrimiento
del lugar del saber por parte de los coordinadores y la apertura necesaria para alojar

(hospitalariamente) algo del orden del acontecimiento.

Segun Esperdn (2018) el acontecimiento sucede a partir de un estado determinado
de cosas, las cuales incluyen a los cuerpos, y el mismo es percibido “como una sucesién
espacio-temporal donde el lenguaje penetra y recoge el momento de la inflexion diferencial
de su aparicion” (p. 213), siendo esta conjuncion la productora de sentidos. Distingue
ademas que si bien se anuda y se constituye como tal en el encuentro con el lenguaje, lo
excede. El acontecimiento, segun Juan Carlos Scaronne, es un concepto problematico y se
encuentra siempre en una tensién: es irrupcion novedosa, incluye una temporalidad y su
devenir, surge a partir de la diferencia (Esperén, 2018). El rap como herramienta de trabajo
grupal irrumpié de manera inesperada en nuestro quehacer, permitiendo por momentos un
posible devenir de pacientes en poetas. Poesias entonadas y ritmadas mediante la voz.
Curioso que asi como el acontecimiento surge a partir de la diferencia, el ritmo en términos
visuales se define como un movimiento marcado por la sucesion regular de elementos

débiles y fuertes, o bien de condiciones opuestas o diferentes.
Descripcién de la experiencia: Taller de Rap

Podemos ubicar cronolégicamente distintos momentos que dieron paso a la
propuesta que denominamos “Taller de Rap”, comenzando por lo que seria un momento
cero. A partir del levantamiento de las guardias establecidas en la emergencia sanitaria y al
retomar el horario completo, como equipo tuvimos que reconfigurar el calendario semanal
de actividades. Esto dio lugar a que junto a la Psicologa Myriam Katz propusiéramos
desarrollar una actividad los dias lunes, en el horario de las 10:30 hasta el mediodia. En
principio, sin una propuesta definida, pero con la intencidon de generar una dindmica distinta
a la que habitualmente tiene lugar en la Sala 14, que si bien es un espacio de convivencia
distinto al de las salas de internacion, donde existe la posibilidad de tomar libros de la
biblioteca, jugar juegos de mesa, tocar el piano, dibujar o simplemente conversar; también

vimos que no nos sentiamos con la confianza necesaria para sostener una actividad en una

40



sala que siempre tiene las puertas abiertas, donde los usuarios circulan libremente y donde
por lo general no hay una consigna previa, sino que cada uno hace lo suyo, y puntualmente

interactua con otros.

No hicimos una valoracién negativa de la dinamica habitual, sino por el contrario, en
el reconocimiento de que es necesario que exista un espacio con esas caracteristicas,
quisimos sumar una instancia diferente —y en la cual nos sintiéramos cémodos para
coordinar— que tenga un encuadre mas fijo, una propuesta especifica y una duracion
acordada con los usuarios. Trabajar sobre el encuadre, considero fue de suma importancia
para configurar una grupalidad que sirva de plataforma/contencién y que potencie algunos

movimientos subjetivos.

Comenzamos el 12 de julio y la dinamica que propusimos como coordinadores fue la
de armar un grupo reducido (como lo solicitaban las medidas sanitarias en ese entonces) de
hasta 8 personas, con quienes se acercaron espontaneamente al espacio. Nos dispusimos
en circulo, para romper con la prevalencia de la mesa como centro de todas las actividades,
y propusimos una conversacion. Sobre la base de que al ser la primera vez que
coordinabamos ese espacio — ya que siempre que asistimos fue acompafando — nos
parecio indispensable conocer a los usuarios, ver sus inquietudes, abrir un espacio de
encuentro. Este movimiento, este primer encuadre del dispositivo y esta disponibilidad nos

permitié luego recoger una demanda.

Con el disparador “; Como estan? ;Como se sienten?”, iniciamos un intercambio
sobre distintos aspectos de la vida en el Hospital. Algunos contaron el motivo de su
internacién, otros hablaron sobre problemas en la convivencia y el continuo tema de los
robos y de las “tranzas” (“para conseguir yerba y tabaco tuve que dar una remera a
cambio”). Un usuario en particular — al que llamaremos E. de 24 afios — comenzo a
compartir verbalmente algunos aspectos de su delirio; éste estaba internado desde la
semana anterior, siendo su ingreso reciente. Su narracion iba acompanada de gestos con
los brazos y manos asociados a “mover las energias” y “curar a las personas”. Afirmaciones
como “soy el elegido”, “mi sangre es la cura del coronavirus” o “soy inmortal porque tomé
LSD” eran solo algunas de las verbalizaciones expresadas que nos sirven aqui para retratar
el momento. Esto genero algunas sonrisas complices entre los demas integrantes del grupo,
pienso que debido a la incomodidad que producia este discurso. En un momento se
interrumpe con la pregunta “; Puedo cantar una cancién?”, pedido al cual accedimos no sin
sorpresa. Casi como un reflejo, otro usuario (M. 19 afios) se pleg6 al pedido. E. se puso de
pie y empezo a cantar una cancion de rap que él mismo habia compuesto y que traia escrita

en varias hojas. Vale destacar nuestra sorpresa al escuchar la fluidez de su rima, la
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velocidad en la articulacion de las palabras, a pesar de tener cierta dificultad en el habla
(disartria: salivacion en exceso, rigidez, etc.) producto de los efectos no deseados del
tratamiento medicamentoso. Pero lo mas llamativo, fue que nada del discurso delirante se

manifestd en la letra.

Continuando, el siguiente en compartir su cancion fue M. En esta oportunidad trajo
una cancién de la banda de rap Redimi2 que se caracteriza por incorporar en las letras
contenidos religiosos cristianos y que buscan despegarse de los estereotipos del rap como
un género que hace apologia de la violencia, del uso de drogas y de la misoginia. M. no
intervino casi previamente en el grupo, la sorpresa en este caso fue como desplego toda
otra faceta de su persona a través de la cancion, que le permitié tomar la palabra por casi
tres minutos ininterrumpidos. También destacamos que canté toda la letra de memoria, esto
también nos permitidé seguir pensando en la potencia del ejercicio que nos estaban

proponiendo.

Estas intervenciones dieron lugar a que otro participante se animara a hacer
“beatbox”, término utilizado para denominar cuando una persona recrea la musica (o base)
del rap (percusion, bases y cajas) solamente usando su boca, por lo general cubierta con
una mano. Hacia el cierre de la actividad, dos participantes mas pidieron cantar canciones
que buscaron en la plataforma YouTube, una de corte romantico y la otra dedicada a su
mama, pero ambas compartiendo el género de ritmos latinos. Cada intervencién permitié
intercambiar brevemente sobre por qué habian elegido estas canciones y las impresiones

de los demas al momento de escucharlas.

Todo lo anterior, configura lo que llamo el momento cero de la intervencién. Todos
los aspectos relacionados al contexto y los sucesos desencadenados a raiz de este primer
encuentro, fueron la base para proponernos disponibilizar un espacio para la cancion y para
el canto, con especial énfasis en la musica rap, debido a la cantidad de usuarios que

percibimos tenian esa inclinacidon musical, pero sin cerrarnos exclusivamente a ese género.

Aqui me permito un momento para traer algo del orden del acontecimiento. El
viernes siguiente a ese primer encuentro, transitando por el patio del sector masculino, me
encuentro con un grupo de seis muchachos que estaban rapeando. Uno de ellos (V. 28
afnos), a quien conoci en una internacién anterior, me llamé al verme y me pidié que me
acercara para grabarlos con el celular. Accedi y les expliqué que lo mejor seria que grabara
solamente el audio, y estuvieron de acuerdo. Pude identificar que estaban M. y E. del grupo
del lunes, junto a los otros cuatro compafieros. Dos se intercalaban para hacer beatbox,
mientras los demas iban improvisando rimas siguiendo sus respectivos turnos, que

acordaban espontaneamente.
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Estas letras no solo hablaban de lo que sentian al estar atravesando un momento de
internacién, en el Vilardebd con todo lo que eso implica, sino también tocaban tematicas
personales, familiares e incluso sociales, religiosas y politicas. Me llamé poderosamente la
atencion — y me animo a decir que a los demas presentes también — como V. se destacaba
del resto a la hora de articular las rimas y conectar ideas. Grabamos tres improvisaciones, o
mas bien Freestyle como le llaman a la improvisacién en la jerga de la cultura hip hop, y al
finalizar agradecieron efusivamente el momento de haber sido escuchados, de tener la
posibilidad de escucharse y de que haya un registro de lo producido. Antes de despedirme,
los invité a todos al Taller de Rap del lunes siguiente para alli escuchar la grabacién. Esta
vifieta podria configurarse como el momento uno, en la que se termina de afianzar la idea
basada en la observacion de que habia un real interés por parte de los varones jévenes

(menores de 30 afios) de expresarse mediante el rap.

Al lunes siguiente nos volvimos a encontrar en la Sala 14 como fue acordado, no sin
antes hacer una recorrida por las salas para buscar a los compafieros que participaron en el
encuentro anterior y a los que estaban en el patio el dia viernes, quienes invitaron nuevos
usuarios que tenian canciones de rap propias o gusto por el género. Establecimos ese dia
la dinamica que nos acompanaria en los encuentros posteriores: quienes tenian interés de
cantar o compartir una cancion debian expresarlo al comienzo del encuentro, donde
armamos una lista que establecia el orden en que ibamos a ir escuchando a cada uno. A su
vez, mantuvimos el intercambio breve a posteriori de cada intervencion. De este encuentro,
pudimos visualizar el grado de respeto y escucha que se logro a nivel grupal, practicamente
no hubo interrupciones durante las canciones. Esto por lo general no es frecuente en los
grupos exclusivos de palabra, ya que la impulsividad y la dificultad en la escucha y registro
del otro son algunas de las caracteristicas de la poblacién con la que trabajamos. Este
encuentro lo considero el segundo momento, en donde se logré configurar un grupo
numeroso (alrededor de diez integrantes) donde la mayoria tenia interés por la musica rap,

y que se mantuvo por varias semanas.

Para continuar caracterizando el dispositivo nos apoyaremos en pequefias vifietas o

situaciones a partir de las observaciones de la coordinacion:

- Un participante que claramente estaba delirando (hablando solo en voz alta),
insistio si se podia poner otra cancion. El grupo vio que él “estaba mal” y le cedieron
el turno. En un momento, otro integrante se levantd y mientras él cantaba le tomo la

mano, lo abrazd y le dijo “yo te entiendo”. Este gesto lo tranquilizé.

- Un participante concurre a cada uno de los encuentros. Siempre pone la misma

cancion. Los demas lo escuchan y lo acomparian. En este integrante observamos
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cambios subjetivos mas importantes: semana a semana, logra soltarse mas y
expresarse tanto a nivel vocal (cuando comenzo6 no le salia la voz), como a nivel
corporal. Cuando lo vimos por primera vez en otra instancia grupal, no lograba
permanecer quieto, daba un golpe en la mesa y se enojaba, no lograba sostener la
mirada. Actualmente prefiere ser el ultimo en la lista, escucha atentamente al grupo
para luego dar cierre al encuentro y propone un ambiente festivo el cual interpreta e

incorpora de forma contagiosa.

- Un participante, que se acercaba por primera vez, con rasgos claramente
obsesivos (mientras los demas estaban sentados, él estaba apartado ordenando
libros), propone una cancién. Cuando fue su turno, se senté junto a los otros y todos
tarareaban la cancién en Inglés. Por sus edades, inferimos que ese cantante debe
haber formado parte en su pubertad. Cada generacion, esta inscrita en un tiempo

histoérico/social, tiene “su musica” vale decir, sus referentes musicales.

- En otros casos, mientras esperan su turno, hacen lagartijas (ejercicio);
posiblemente como una forma de manejar su ansiedad. Lo destacable es, que a
ningun otro participante le molesta esto, sino que lo toman como algo natural.
Ninguna de estas situaciones se podrian dar fuera de un ambito grupal, del

encuentro con otros.

Durante los seis encuentros que tuvimos hasta el momento de la escritura de esta
descripcidén, hubo varios participantes que recibieron el alta médica, y por lo tanto su
correspondiente externacion. En uno de los talleres mas recientes, y ante la siempre
presente pregunta dirigida hacia los coordinadores sobre el “;qué estamos haciendo?”,
decidimos pedirle a los participantes que le cuenten a los mas nuevos “qué es lo que
hacemos aca”. Esto dio pie a dos definiciones que nos resultaron de una claridad meridiana:
“aca venimos a expresar como nos sentimos” (J. 18 afios) y “cada uno viene y pone su
cancion” (M. 19 anos). Actualmente considero que nos encontramos en un tercer momento,
donde la mayoria de los jovenes con gusto por el rap se han ido de alta, y la mayoria de los
asistentes actuales tienen otras preferencias musicales. Seguimos sosteniendo el espacio
para el canto con posterior intercambio, respetando el turno de cada quien. Este momento
esta signado por la idea de que el rap como tal puede aparecer siempre y cuando haya
personas interesadas en ese modo de expresién, por lo tanto la posibilidad de su

manifestacién depende exclusivamente del grupo.
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En cuanto a los objetivos trazados por la coordinacién — y respaldados por las
definiciones espontaneas de algunos usuarios — no estan enfocados en resultados, sino en
la atencién a los procesos. Muchos de los cuales son imperceptibles o minimos, pero que
generan efectos posibles de ser observados justamente a través del tiempo y del insistir.

Podemos aqui mencionar algunos:

- Disponibilizar un espacio para la expresion y la enunciacién: de sentimientos,
preocupaciones y pensamientos a través de la musica.

- Fomentar la elaboracion simbdlica y emocional.

- Desarrollar actividades de estimulacién cognitiva, a través de la rima, la
elaboracion de texto y la memoria.

- Sostener espacios donde ejercitar el intercambio, el respeto y la escucha en grupo.

- Generar una grupalidad donde “cada uno ponga su parte”.

Si pensamos en el tipo de coordinacién que decidimos llevar adelante, podemos
decir que no responde a una légica docente, sino a una légica del acompafamiento y de
contencion de la experiencia. Nuestro rol es el de establecer el inicio del encuentro, anotar
el orden de las intervenciones, reproducir la musica si fuera necesario, y dar cierre a la
actividad. Y mas que una decisidén, me animo a afirmar que no nos quedd otra opcion:
ninguno de nosotros tiene formaciéon en musica, y mucho menos contacto con la cultura hip
hop ni el género rap. Aqui podemos pensar en un corrimiento de la posicion del saber, que
si bien somos representantes de la disciplina psicoldgica, somos completamente ignorantes
acerca de la movida musical urbana contemporanea. Esto nos obligdé de alguna forma u otra
a estudiar, investigar y escuchar; en definitiva interiorizarnos en el tema y buscar

interlocutores con quien podamos evacuar tantas dudas que nos empezaron a inquietar.

Evaluacién realizada

Parte clave del proceso de evaluacion, que realizamos posteriormente a cada taller,
tuvo que ver con entender el “;qué estamos haciendo?”. Podriamos pensar que parte de
este desconcierto tiene que ver con lo que sucede cuando algo pertenece al orden de lo
novedoso, o de la innovacion: la falta de referencias cercanas ya sean tedricas o practicas y
la escasa o nula familiarizacién con determinada cultura, en este caso la del hip hop. Esta
incertidumbre era posible de sortear debido a las devoluciones de los usuarios, quienes
agradecian y volvian al siguiente taller con entusiasmo, incluso con canciones ya pensadas

para ese dia.
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Como parte del movimiento hacia la interiorizacion con el género rap y de su
aplicacion en talleres es que, a través de una tallerista del hospital, nos pusimos en contacto
con un rapero uruguayo (que llamaremos N.) que ademas de grabar sus canciones, tener
algunos discos y producir pistas, ha dado multiples talleres para jovenes judicializados en
contexto de encierro. Producto de la entrevista realizada el 29 de julio, me permito volcar

aqui algunos conceptos que entiendo que aportaran a la evaluacion de esta experiencia.

Primero, N refiere al significado de las siglas R.A.P: Rhythm And Poetry, cuya
traduccion es Ritmo y poesia. El rap es la parte poética de la cultura hip hop, la cual tiene
sus expresiones dancisticas y visuales que detallaremos mas adelante. Y que en el
contexto de su aparicién en la década de los "70 estadounidenses, surge como “Desahogo,
manifiesto y protesta”. N. también aporté valiosa informacion sobre la técnica (métrica, flow,
etc.), la composicién de la musica, los diferentes tipos de rima y su escritura. Quiero
rescatar algunas definiciones que él suele utilizar en los talleres que brinda: sobre la

“

escritura, afirma que “...puede ayudar a resolver problemas y a sanar heridas”. Sobre la
pregunta “;qué es el rap para vos?”, su respuesta fue “El rap es un lugar cémodo para decir
cosas”. Incluso dice alentar a los jévenes a dedicarse por completo a la musica, ya que
“Puede ser una salida laboral, desde hacer pistas y venderlas, dar talleres, rapear en los
émnibus, producir, o dar conciertos”. Y como consejo a la hora de intercambiar en los

talleres, “...esta bueno preguntarles el por qué y el para qué rapeamos”. Por ultimo, nos
brindé una breve lista de raperos de habla hispana, particularmente latinoamericanos, que
recomienda para conocer y recomendar un rap conectado mas con la reflexion, la
introspeccion y la superacion personal. Este encuentro fue un gran aporte y soporte para

seguir profundizando en la tematica.

Poder realizar el movimiento de conocer en primera persona una experiencia que
toma el rap como base para el trabajo educativo y social, fue de suma importancia para
poner en practica el tan mencionado dialogo de saberes. Lo cual nos permitié ver donde el
rap y la psicologia tienen un punto de encuentro, un aspecto en comun: facilitar y disponer
de un lugar cémodo para decir cosas. También el entender lo que nos producia escuchar
a estos jovenes expresar sus sentimientos, parte de su problematica, sus lecturas sobre la
sociedad: un profundo respeto. Ese mismo respeto por el tiempo y el lugar del otro, intuyo
es lo que permite el sostener una escucha atenta y la creacion de un espacio cuidado por

parte de cada uno de los integrantes del grupo.

Entendemos que esta propuesta permite relacionarnos con los usuarios desde los
aspectos saludables que conservan, potenciando estos mismos y ampliando las

herramientas expresivas que ya traen consigo. Fomentar el lugar de la enunciacion,
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realizando un corrimiento del discurso despojado, para uno mas poblado de imagenes,
derivas y resonancias, que contribuyen a la comunicacién y por qué no, al ejercicio de la
empatia. Es interesante pensar el cambio de rol que se produce en los usuarios: pasar de
ser sujeto pasivo, paciente y objeto de intervencion de la medicina (jy de la psicologia!), a
ser un sujeto plausible de ser animado, admirado y alentado por sus propios comparieros.
Visibilizar otras caracteristicas de la persona, poner en relieve otras cualidades que se

oponen a las de “enfermo”, “loco” o “peligroso”.

Quizas una forma de analizar esta experiencia sea como un ejemplo de intervencion
“‘por el medio” A qué me refiero? Al hecho de meternos en “medio de” una dinamica, una
conversacion, que ya tenia lugar en la vida cotidiana de los usuarios, en sus salas, en sus
cuartos, en el patio o en los pasillos. Encuentro tras encuentro, era comun que alguno de
ellos solicitara invitar a alguien mas, a quien le habian comentado de la instancia y se
mostraron interesados; o incluso habia quienes habian ayudado a otro a terminar de
componer una cancion. Esta situacion implicé que nuestro lugar de coordinacion pase a ser
mas una suerte de catalizador, receptores de la propuesta de los usuarios, mas que el de
aplicar recetas prefabricadas. Trabajar la escucha y nuestra propia flexibilidad nos permitio

llevar adelante esta iniciativa, sostenerla y ahora conceptualizarla.

Andlisis de la experiencia

Siempre es un desafio pensar en términos tedricos una linea de intervencion con
estas caracteristicas. Sobre todo cuando existen escasos antecedentes, como es el caso
del uso intencional del rap en el contexto de una relacién terapéutica. Si bien hay muchas
corrientes tedricas que nos ayudarian a pensar esta situacién, se eligié priorizar los
desarrollos conceptuales de autores que hayan trabajado, aunque sea tangencialmente, el

binomio rap-juventud.

En la actualidad el rap ha trascendido las “divisiones raciales como socioeconémicas
para convertirse en una industria multimillonaria” (Tyson, 2002 — traduccién propia). Es bien
sabida la aceptacion generalizada de este género tanto en su pais de origen, los Estados
Unidos, como en el resto del mundo. Es por esta popularidad que los jovenes podrian estar
mas dispuestos a discutir distintos temas mediante el rap, mas que a través de la lectura
convencional. Por lo tanto, “se podria suponer que el contenido social, cultural y politico de
sus letras y los temas que subyacen en la musica rap, pueden ser usados como una

intervencion en el trabajo terapéutico con la juventud” (Tyson, 2002, p. 132 — traduccion

propia).
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Encontramos en los desarrollos cientificos del trabajador social estadounidense
Edgar Tyson a partir del afio 2002, una posible via para entender este fenbmeno, que él
particularmente denomin6é Hip Hop Therapy (HHP) o Terapia Hip Hop. Una practica
sistematizada a partir de su trabajo con jévenes, utilizando la cultura urbana contemporanea
para el trabajo social en entornos comunitarios, psiquiatricos, de bienestar infantil y penal
adolescente; fundando de esta manera un modo de intervencion que intenta integrar esta

expresion cultural en ambitos de salud.

Tyson traza una linea de conexion entre la biblioterapia — o la mediacion a través de
las narrativas y la literatura — y la musicoterapia — especialmente en el trabajo sobre las
letras de canciones — para elaborar la HHT. Los objetivos de la biblioterapia, afirma, son
compartidos con la HHT: a) proveer informacion sobre problematicas, b) promover insights,
c¢) estimular la discusién sobre problematicas, d) comunicar nuevos valores y actitudes, e)
crear conciencia de que otros han lidiado con problemas similares y f) proveer soluciones a
problemas (Pardeck, 1995, citado en Tyson 2002)

El rap debe ser entendido como un componente dentro del contexto mayor de la
cultura hip hop. El rap puede ser definido como una expresion cultural afroamericana que
prioriza las voces negras de los margenes de las ciudades, una forma de narracion rimada
(Tyson, 2002, traduccion propia). Este aspecto de los margenes, periferia o bordes de las
grandes metrdpolis, coincide con la observacion realizada por Celso Rosa cuando, desde la
comunicacion y semidtica analiza el contexto de surgimiento de la Cultura Rap en Sao
Paulo, Brasil. Este autor hace la distincién de que en Brasil - y agregamos Latinoamérica -
el componente racial no remite tanto a “una linea demarcatoria de color, sino en un estado
de percepcién mas ambiguo de la clasificacion racial” (Rosa, 2007). El gesto segregativo,
plantea, se aplica menos sobre el color de la piel y mas sobre la disposicion de los barrios

en una ciudad y la pertenencia de los sujetos a determinados espacios.

Aparentemente habria un “rap positivo” y un “rap negativo”. El primero refiere a
soluciones frente a problematicas, conceptos de autoproteccién e inspiracién a mejorar
condiciones de vida no deseadas (Tyson, 2002), mientras que el “negativo” tiende a rimar
incitando al consumo de sustancias, haciendo apologia del delito, emitiendo mensajes
misoginos y violentos en muchos sentidos. A partir de estas observaciones, y en el contexto
del trabajo en un centro estatal de jévenes judicializados y sin hogar en Miami, es que
Edgar Tyson realizé una curaduria de canciones de rap para trabajar en los grupos,

priorizando aquellas con un mensaje positivo o de superacion.

Es por este aspecto “negativo” que la musica rap, afirma Tyson, ha sido percibida de

manera desfavorable por los medios de comunicacién y el comun de la sociedad. Estas
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investigaciones aqui presentadas, son ejemplo de como es posible identificar aspectos
salutiferos en el rap para cambiar asi el paradigma estigmatizante que lo acompana.
“Claramente, algunos jévenes tienden a tener mayor aceptacién a las terapias que tengan
en cuenta sus fortalezas” (Tyson, 2002, p. 142 - traduccion propia). Asi, se considera al rap
como un recurso para fomentar la participacion y la continuidad de los jovenes en espacios

terapéuticos o recreativos.

Es interesante destacar como la psicdloga Ana Lucia Sanchez (2018) construye su
problema de investigacion acerca de la construccion de subjetividades de los jévenes en
relacién a la musica rap en la ciudad de Cali, Colombia. Propone entender la musica como
red heterogénea que media la construccién de subjetividad, ofrece un repertorio de vectores
de significado que teje vinculos y conforma comunidad, a la vez que otorga sentidos
sociales. Sostiene que la musica tiene una dimensidén estética y transformadora, que
también es soporte invisible (sin dejar de ser imagen) que en su materialidad sonora
(melodia, ritmo) permite rastrear sentidos y significados. En las letras se construye un
territorio en un constante proceso de negociacion de significados sobre si mismo, sobre la
ciudad, el poder, los valores y los mundos posibles. Por lo tanto, es importante comprender
los sujetos como entidades constituidas por simbolos, que construyen un mundo de
significados para expresar y transformar la realidad. El acontecimiento sonoro no puede
reducirse al texto escrito, el mismo agencia objetos humanos como no humanos, que
mediatizan y permiten la construccion de estas relaciones. La subjetividad que esta en
juego emerge de las relaciones que los jovenes construyen y proponen en las condiciones

de posibilidad material y simbdlica que los lugares ofrecen (Sanchez, 2018).

Agrega algo clave, con lo que resonamos ampliamente, a la hora de abordar esta
expresion humana: “Por lo tanto, siempre sera necesario reflexionar sobre lo que este tipo

de experiencias moviliza en los jovenes, y como a partir de ellas es posible reconocer las

dinamicas intimas y singularizantes; manteniendo un discurso critico y respetuoso,
reconocedor de |a diferencia vy la otredad” (Sanchez, 2018, p.18 - subrayado propio).

Por ultimo, en este texto de Sanchez (2018) podemos identificar tres ideas claves
que seguro ameritan un posterior analisis que excede los limites de este trabajo: a) adaptar
el modelo a la persona, desarrollando un marco de trabajo basado en sus aspectos mas
saludables, b) es ésta una conjuncién de mediadores artisticos con el potencial de
incorporar otros lenguajes de la cultura hip hop como el graffiti (expresion plastica), el
scratching y beatbox (musica), break dance (danza), ademas del rap (poesia), c) presencia
de componentes catarticos, facilitadores de los procesos de simbolizacién, que promueven

la expresion, la creatividad, la comunicacion y por qué no, la transformacion.
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6. Desenlace

Ante un final se espejan todos los finales. Durante estos dos afos de cercania con el
virus, no pocas veces nos refugiamos en el sentido del humor. Llegamos incluso a decir que
estabamos viviendo el apocalipsis, de un fin de los tiempos. “La noche del tiempo” le llama
Martin Heidegger a la era posterior a la muerte de Dios, de los idolos, de los ideales, en
definitiva a la muerte de toda certeza. Ante la penuria, ante el cenit de la oscuridad posible,
Heidegger le toma la mano a la poesia. En “Caminos de bosque” (Heidegger, 2001)

“

recupera la pregunta del poeta Hélderlin: “... ;y para qué poetas en tiempos de penuria?”
(p.1) Me tomaré el atrevimiento de interrumpir estas elaboraciones con las propias palabras

del fildsofo:

“Los tiempos no son sélo de penuria por el hecho de que haya muerto Dios, sino porque los
mortales ni siquiera conocen bien su propia mortalidad ni estan capacitados para ello. Los
mortales todavia no son duefios de su esencia. La muerte se refugia en lo enigmatico. El
misterio del sufrimiento permanece velado. No se ha aprendido el amor. Pero los mortales
son. Son, en la medida en que hay lenguaje. Todavia se demora un canto sobre su tierra de
penuria.” (p. 5)

“Forma parte de la esencia del poeta que en semejante era es verdaderamente poeta el que,
a partir de la penuria de los tiempos, la poesia y el oficio y vocacion del poeta se conviertan
en cuestiones poéticas. Es por eso por lo que los «poetas en tiempos de penuria» deben
decir expresa y poéticamente la esencia de la poesia. Donde ocurre esto se puede presumir

una poesia que se acomoda al destino de la era” (p. 4)

“Los poetas son aquellos mortales que, cantando con gravedad al dios del vino, sienten el
rastro de los dioses huidos, siguen tal rastro y de esta manera sefalan a sus hermanos

mortales el camino hacia el cambio.” (p. 3)

*kk

La filosofia es amor al saber, la psicologia es la ciencia del alma, y la poesia es la
manifestacién estética por medio de la palabra. Somos en la medida que hay lenguaje y el
“oficio y vocacioén” (p. 4) del poeta se expresa en las “cuestiones poéticas” (p. 4), y por ende
estéticas y de lenguaje, siguiendo el rastro de las sombras de alguna certeza, en un camino
hacia alguna transformacion, aunque mas sea solo (y nada menos que) de sentido. Sin
intentar parafrasear al filésofo, son ideas amigas que se me acercan y se posan sobre mi

pensamiento gentilmente como una mariposa. Una mariposa azul.
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La imagen poética de la mariposa me asiste en la elaboracion de mi implicacion en
relacién al trabajo en el hospital. Durante todo el afio estuvo revoloteando la pregunta de
por qué aparecia tanta mariposa en este recorrido y recién en enero fueron encajando las
piezas en su sitio para ensayar una respuesta. Primero y principal, el espacio de
rehabilitaciéon femenino, en el cual se encuentra el salén de practicantes, tiene por nombre
“Mariposa Azul”. Bautizado de esa forma por una usuaria en el ano 2019, cuando se
comenzo a utilizar ese espacio para las actividades. Unos carteles de papel cubrian una
inscripcion que delataba su pasado: Sala 11. Ese espacio pertenecia a la sala de seguridad
masculina y servia para realizar las requisas de los visitantes de los usuarios alli internados.
Esa puerta se convirti6 en uno de nuestros legados como dupla de trabajo. Durante la
suspension de actividades grupales del mes de octubre (debido a un brote de covid entre
funcionarios de cocina), nos dedicamos a reacondicionar el espacio y para esto pintamos la
puerta y las rejas (que nunca faltan). Ya que estamos tras las rejas, que al menos sean
verdes, dijimos. La puerta, cambié de verde oscuro a blanco, y los carteles fueron
sustituidos por pintura. Escribimos mariposa azul y pintamos mariposas de distintos
tamafnos y colores. El cambio fue tan notorio, que los funcionarios de cocina, mantenimiento
y limpieza que transitan cotidianamente por ese corredor, y muchos otros que toman su

descanso alli, nos felicitaron efusivamente por la iniciativa que también los beneficiaba.

La siguiente mariposa vino en el mes de abril. A su portadora le llamaremos Icénica,
pseudonimo de poeta elegido por una usuaria de 23 afios que cursaba una internacién por
un pico maniaco en el contexto de un diagnéstico de bipolaridad. Referido por ella misma,
logré bajar su ansiedad corriendo en el patio por las mafanas para descargar la energia y
canalizando sus ideas mediante la escritura propuesta por los practicantes en el Taller de
Diario Tras el Estigma. También aparecié la mariposa en un contexto de suspension de
actividades. Al no poder realizar el grupo, Iconica me compartia sus textos en el patio y yo
se los devolvia con sugerencias o correcciones puntuales. Un dia, la poeta que ademas le
gustaba cantar sus versos y se identificaba como cantante de jazz, me pidié que escuchara

su Ultima cancioén que habia escrito para su prima:
Mi mariposa de un solo color
Tu nunca dejes de ser como sos
Que nunca manchen con otro color
Eso que te hace no ser del montén
Y si las coloridas se burlan de vos

Porque tu tienes un solo color
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Que brille mas ese solo color

Le pido que la escriba como a las demas canciones. Que escriba un comentario al
respecto, que nos cuente algo de como la cred. Se emociona, se entusiasma y le gusta la
idea de publicarlo en el diario. Una pequefia muestra de uno de los tantos procesos que
tuve el privilegio de ser testigo. Un enjambre de mariposas empieza a ser visible, la
mariposa como espacio fisico, mariposas de pintura y ahora una musical. La propia
psicologia le dié el golpe de gracia a la idea de plasmar esta imagen en este ejercicio

reflexivo.

Al parecer, el debate sobre la etimologia e historia de la palabra “psicologia” es muy
vasto y se remonta a la antigua Grecia, como la mayoria de nuestros conceptos. La
psicologia toma su nombre de la palabra Wuxn (psyche = alma) y Aoyia (logia = 'el estudio
de'). Psyche, segun un diccionario griego-espanol (Pabén de Urbina, 2009) es a la vez
soplo, halito, aliento vital, fuerza vital, alma y vida. La lista contintia: ser viviente, persona,
ser querido, espiritu (como sede de sentimientos y afectos), inteligencia, mente, ingenio,
voluntad, deseo, apetito, gusto y jatencion! sombra de un cuerpo. La mariposa aparecié

dando un paso para atras en el origen de la palabra. El origen del origen.

Psi (W w), antes que nada, es la vigésimo tercera letra del alfabeto griego. Su
significado proviene de la asociacion entre la letra Psi con la palabra griega “Psiqué”, que
originalmente tenia el significado de “mariposa”, de hecho su dibujo la representa con las
alas desplegadas. Luego evolucion6 a la definicion antes mencionada. En la antigliedad, los
griegos creian que cuando una persona moria y exhalaba su ultimo aliento, el alma
abandonaba el cuerpo volando en forma de mariposa. Para ellos esto era el principio de la
vida. La mitologia griega representa a la diosa “Psiquis” o “Psiqué” como una adolescente
con alas de mariposa, siendo la menor de las tres hijas del rey de Anatolia, la mas hermosa
de ellas y la representacion del alma humana, que nos dejaria como legado su mito con
Eros que convirtié a Psiqué en inmortal y dié a luz a una hija a quien llamé Placer, también

conocida como Volupta (Pico, 2016).

Estas digresiones, como una suerte de licencia poética, no olvidan sus conexiones
con el analisis de la implicacion (Lourau, 1975). Este concepto proviene de las corrientes
institucionalistas del analisis institucional y propone a la implicacion como una relacion (no
un precepto, de perlaboracion simbdlica) donde hay dos agentes involucrados. Se trata de
la relacién inconsciente que mantiene el sujeto con la institucién. Segun Rodriguez Nebot
(2015) las instituciones son entendidas como un efecto dinamico producido por la triada
hegeliana de lo instituido, lo instituyente y la institucionalizacion. En el concepto de

implicacién vamos a ver una relaciéon. Lo contrario a lo que entendemos por transferencia,
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donde “a” transfiere sobre “b”. Mientras la transferencia es un proceso univoco, la
implicacion es un concepto biunivoco (Rodriguez Nebot, 2015). Para este fin, servira de
apoyo un fragmento de mi carta de expresién de motivos en la aspiracion al cargo de

practicante:

“El proceso de formacién que desarrollo se ha visto atravesado por circunstancias en
las que he devenido usuario habitual y frecuente de los servicios de la Salud Publica,
permitiendo vivenciar en primera persona los avatares que se presentan en los procesos de
salud-enfermedad, la relacién médico-paciente, el habitar pasillos y salas de espera, asi

como el encuentro con la burocracia institucional.” (Octubre, 2020).

Me desenvuelvo a partir de una historia y de ciertas vivencias que van marcando un
recorrido. Soy portador de un diagndstico de Lupus desde el 2018, enfermedad crénica que
se caracteriza por una afectacién en el sistema inmunolégico. Esto me hizo depender desde
entonces de un tratamiento farmacoldgico, del cual a su vez depende mi calidad vida.
Adherencia al tratamiento, paciente crénico, sala de espera, paraclinica: un lenguaje que
me habita desde entonces y que se actualiza y resignifica en mi rol de trabajador de
hospital. Esta condicién de salud me sirvié de base para formar un agenciamiento particular
con las historias y los pesares de los usuarios y usuarias. La cronicidad y la dependencia a
la medicacion. Conozco de primera mano lo que significa cansarse de las pastillas,
cansarse de ir al médico regularmente, no aceptar que estamos enfermos en algun
momento. Si bien la mia no es una condicién de salud mental, sus repercusiones han
afectado muchas veces mis estados de animo incluso hasta el desborde. jCasualmente! El
lupus es representado también por una mariposa, ya que uno de sus signos tipicos es un
sarpullido rojo en forma de mariposa en las mejillas y nariz, por lo general luego de la
exposicion al sol. Muchas asociaciones de pacientes con esta enfermedad tienen

incorporados en sus logos mariposas violetas y azules.

No fueron pocas las veces que este ano le dije a alguien “es importante que sigas el
tratamiento”, “no te vayas a olvidar que tenés médico”, “no hagas eso si sabés que te hace
mal”’. En muchas oportunidades estas palabras resonaban en mi mismo con profundidad.
Una invitacion a la coherencia y en el gesto del cuidado del otro, me acerqué cada vez mas
al cuidado personal, al cuidado de si. Tampoco fueron pocas las veces de pensar que el
Vilar es el hospital que me corresponderia si llegara a necesitar una internacion por salud
mental en algun momento de mi vida. Por el hecho de trabajar en el mismo sistema al que
pertenezco como usuario, considero, me dio una perspectiva particular. Trabajar en pos de

defender los derechos de los usuarios a quienes yo debia brindar atencion, trabajar en pos
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del cambio de modelo, aportar pequenas acciones en esta direccion significé un “para ellos”

y un “para mi”, por momentos un “para nosotros”.

De hecho, el Hospital Vilardebd pertenece institucionalmente a ASSE, a la salud
publica de nuestro pais. Quiero sefalar y remarcar que éstas (los servicios de salud) son
nuestras instituciones. Nos pertenecen colectivamente y su estado actual es nuestra
responsabilidad. La participacion en un sistema (Sistema Nacional Integrado de Salud) al
cual muchas veces criticamos, que nos parece deficiente, precario y por momentos bestial,
implica una postura ético-politica. En el convencimiento de que solamente participando de
las instituciones, con involucramiento y honestidad intelectual es que podemos empezar a
dar paso a algunos cambios. No me afilio a la postura de que si no se participa no se puede
opinar, al contrario, es enriquecedor que desde los distintos lugares de la sociedad se hable
y se opine sobre el sistema de salud. Sin embargo, creo que lo que tenemos para decir
quienes participamos -aunque sea brevemente- tiene mas chances de ser oido dentro del
propio sistema. La critica, herramienta tan preciada para el ejercicio del pensamiento, en el
ambito de la politica entendido como el espacio de discusion social sobre los temas
relevantes, muchas veces se vuelve critica nociva, critica sin propuesta (como la imagen del
rebelde sin causa) y de este modo atenta contra las instituciones publicas que son las
Unicas que guardan el potencial de ser democraticas, accesibles e inclusivas

verdaderamente. Habitarlas para transformarlas, seria el leitmotiv de este parrafo.

Esperé tanto tiempo para poder escuchar mi cancion favorita, asi que jvamos!
iVamos! jVamos! jVamos!
Cuando es asi, siento que la musica me atraviesa
No hay nada mas que prefiera hacer
jQuiero rockear! (jRock!)

jQuiero rockear! (jRock!)

El grito vitalista de los Twisted Sisters “jVamos! jVamos! jQuiero rockear!” trae una
ultima mariposa, casi como una guifiada en plena elaboracion de este texto. El ultimo dia de
trabajo en el hospital, coordinando el grupo de usuarios ambulatorios, proponemos el
dispositivo que desarrollamos durante el afio en el sector masculino, una especie de
musica-foro, donde cada participante elegia una cancién que los representara, o que

retratara un momento de su vida que quisiera compartir con el grupo. Kenny Loggins,
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Erasure, Maneskin y The Rolling Stones nos hicieron mover los pies, las cabezas y las

asociaciones (Lista de reproduccion: https://bit.ly/3IPNIcY).

Nos divertimos, nos conocimos un poco mas, nos reconocimos en otros aspectos
hasta ahora desconocidos. Un usuario con quien compartimos distintas instancias desde los
inicios de nuestra insercion, eligio el tema Wanna Rock, de los Twisted Sister. En el
transcurso del video musical, con tintes de humor un personaje malvado buscaba arruinar
una fiesta de rock con un paquete de explosivos. De repente, y casi como un acto de justicia
poética, una mariposa se posa sobre el detonador de la bomba y frustra los planes del
enemigo de la diversién. Asi de sutil, pasajera y en unos breves frames de video, ahi estaba
la mariposa sacudiendo sus alas nuevamente, hasta el ultimo dia. Esta mariposa filmada
me retrotrajo automaticamente al primer cine foro que realizamos en el espacio de mujeres.
Y ¢ qué titulo podria tener? “El circo de la mariposa”, un corto del 2009 dirigido por Joshua

Weigel.

Mariposas espaciales, pintadas, cantadas, filmadas, rimadas, mariposas
etimoldgicas, patoldgicas y rockeras. Todas se agitan y envuelven un discurso que quisiera
ser mas concreto, mas lineal, pero que teme perder los aspectos sensibles y sutiles que
esta experiencia vital y formativa implica. Capsulas de memoria para revisitar sensaciones.
Imagenes, testimonio de un recorrido, que a su vez me recorre y se actualiza

constantemente en la escritura.

“Tal vez la era se convierta ahora por completo en un tiempo de penuria. Pero tal vez no,
todavia no, aun no, a pesar de la inconmensurable necesidad, a pesar de todos los
sufrimientos, a pesar de un dolor sin nombre, a pesar de una ausencia de paz en constante

progreso, a pesar de la creciente confusion.” (Heidegger, 2001, p. 3).

*kk
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8. Referencias visuales

% Imagen 1 (pag. 15)

1) Plano cenital del predio del hospital. Extraido de Google Maps
2) Representacién del hospital. Extraido de Proyecto Jardin Vilardebd de Marcos

Bracco & Nacho Correa https://cargocollective.com/jardinvilardebo/

3) Plano del hospital intervenido distinguiendo sitios de permanencia y pasaje
4) Trazado de recorridos propios en cinco dias de cinco horas respectivamente.
Extraido de aplicacion de trackeo para teléfono movil

5) Fondo, captura del barrio Reducto. Extraido de Google Maps

% Imagen 2 (pag. 23) : collage a partir de fotografia propia (teléfono mévil)

% Imagen 3 (pag. 29) : idem
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