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A mis padres y a Maite, que me mostraron lo que puede la imaginación.

A mi abuela Ana por enseñarme a buscar.

A Vilardevoz, por su locura de cada día, y a todos mis lugares queridos.

_______________

A veces me asalta

una desobediencia radical

cercana a la locura

impostergable

de ser libre

(Quepfert, 2020, p. 53)

Composición de Lourdes Borges, Taller Miscelánea (2022)
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Introducción

-Dalí es locura onírica genial.

-Dalí no estaba loco, taba de vivo.

Diálogos del Taller Miscelánea (2022)

Miscelánea: compuesto de cosas distintas o de géneros diferentes; mezcla, unión de unas cosas con

otras; obra o escrito en que se tratan muchas materias inconexas y mezcladas; tienda pequeña de

esquina. (Real Academia Española, s.f.)

El siguiente Trabajo Final de Grado es el esbozo de una experiencia compartida que

surge a partir de mi práctica como estudiante en el Proyecto Comunicacional y Participativo

en Salud Mental y Derechos Humanos: Vilardevoz. Es así que desde el 2020, he

permanecido en dicho colectivo integrando distintos proyectos, como el Proyecto

Trayectorias “La locura vuelve a la ciudad vieja. Una trayectoria para la puesta en marcha

del primer local autogestionado por dos colectivos de comunicación comunitaria

(Vilardevoz-Contonía) en tanto espacio sociocultural y sociolaboral desde una perspectiva

integral y de Derechos Humanos en Salud Mental” (CSEAM, 2022-2023). A partir de éste

surgen talleres según los intereses de los participantes de Vilardevoz, siendo uno de estos

la expresión plástica, que me ha permitido continuar formándome como estudiante y a su

vez asumir el lugar de coordinadora y docente. En ese marco, creamos un espacio-taller

que junto con los participantes de Vilardevoz denominamos “Miscelánea”. Esta manera de

nombrarlo surge a partir de varios encuentros en los que nos propusimos generar un

espacio dedicado a la expresión plástica, que busca puntos de encuentro entre el arte y la

locura desde una perspectiva desmanicomializante, reconociendo el derecho a la expresión

a nivel singular y colectivo. De este espacio-taller se desprende uno de los ejercicios

posibles de pensamiento y existencia en el que se traman líneas, figuras y trazos que

discurren, sobreviven y se agencian para una vida en común que no cesa de producirse.

Este Trabajo Final de Grado invita al lector a realizar un recorrido por mi itinerario

formativo en Psicología desde el Taller Miscelánea, con la finalidad de distinguir algunos

aspectos de mi trayectoria para pensar la práctica psicológica en espacios de participación

colectivos, donde el arte ocupa un lugar fundamental.

El objetivo del mismo es sistematizar la experiencia del espacio-taller Miscelánea,

que consiste en una serie de encuentros de frecuencia semanal, en los que participamos

estudiantes de Facultad de Psicología e integrantes de Vilardevoz, para generar desde la

experimentación plástica distintas acciones políticas y colectivas. De esta manera, se

intenta trazar la experiencia de dicho espacio a partir de la modalidad de intervención
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psicológica con insumos provenientes de disciplinas artísticas. Esta supone una

configuración de líneas abiertas, intercambiables, locas, que reconoce la

interdisciplinariedad, la intersectorialidad y el arte como experiencias imprescindibles para la

vida en común y la producción de saber.

Este trabajo surge desde la inconformidad (Percia, 2010) y el temblor de la decisión

de hacer algo distinto, intentando incorporar un trazo tan propio como compartido entre

distintos afectos, que también han sido lugares de remanso, de preguntas, locuras y

demasías (Percia, 2017), cariños que advienen por y entre la vida militante, pa(i)sajes de

una ruta que camino desde hace rato. El desafío de esta forma no pretende encubrir las

tensiones sino incorporarlas al trabajo en redes de diálogo, donde las ideas puedan

concretarse a través de diferentes líneas de acción y participación, lo que nos permite

aumentar las dimensiones de análisis a medida que cambian las conexiones (Deleuze y

Guattari, 2004). De este ejercicio se desprende un modo de pensar el entrecruce del arte y

la locura que se compone desde la multiplicidad. De esta manera, el cómo se mira pone en

juego la forma en que pensamos, construyendo una posición frente al problema planteado

(Deleuze y Parnet, 1980/2004).

Desde el surgimiento, esta experiencia se elabora como un mapa: conectable,

desmontable, en constante reformulación. Buscando decir algo sobre este punto de la

formación que culmina, se narran y desbordan experiencias del trayecto entre varias

velocidades que buscan el medio como pista para desparramarse. Busca, a su vez,

dilucidar y enunciar algunas de las líneas que se formulan desde el no saber del todo, en

tanto “Ese no saber del todo no se ofrece como excusa, al contrario: demanda infatigables

insurgencias” (Percia et al., 2018, p.25).

Este trabajo no escapa a las líneas más duras que configuran la academia. No

obstante, la rigidez de algunas propuestas para elaborarlo no permitían que el trabajo

hablara, como aquí se busca, de una forma tan particular de hacer y ser en colectivo: la

vilardevociana (Amorena, Baroni, Deleo, Marques Moraes, Ongay y Saldaña, 2021, p.95):

La práctica social, la salida al terreno, el encuentro con diversas personas y sus

problemáticas obliga a desestructurarse, a pensar de forma creativa, a adaptar las

técnicas a las necesidades. En este sentido, la experiencia de Vilardevoz permite un

acercamiento en primer término desde lo humano. Prácticas de este tipo dentro de la

psicología se vuelven indispensables para que futuros profesionales conozcan otras

formas de aplicarla desde lo social.

Por ende, este Trabajo Final de Grado se entinta de colores, texturas y planos que

surgen por y desde los afectos de la experiencia de la Miscelánea, donde el arte encuentra
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cauce entre las madejas de la locura, permitiendo esbozar algunas preguntas y reflexiones

sobre el arte, la formación, mi devenir psicóloga y la desmanicomialización.

A continuación, para trazar una síntesis de los contenidos, se explicará brevemente

cada uno de los apartados.

En un primer capítulo se abordará la metodología de trabajo del Taller-Miscelanea,

sus características principales y el funcionamiento en general.

En el segundo apartado trabajaré sobre Vilardevoz como dispositivo alternativo en

salud mental, situando el problema como una posición que configura su propia vía de acción

(Deleuze y Parnet, 1980/2004).

En el tercer capítulo se problematizará a través de una analogía de la locura y el

manicomio con el arte y el museo, para cuestionar qué aspectos de lo manicomial se

presentan en el arte.

Seguidamente, en respuesta al capítulo anterior, el cuarto apartado buscará abordar

desde la experiencia del Taller Miscelánea otras alternativas de acción, que buscan

desmarcarse de las lógicas manicomiales para abrirse a la comunidad.

En el quinto capítulo se trabajará a la locura como imagen que a lo largo de la

historia sobrevive gracias a su capacidad de movimiento, lo que me permitirá distinguir

cuáles son las imágenes del espacio-taller Miscelánea que permiten la reinvención y

resignificación de la locura y cuáles son sus posibilidades de incidir en la comunidad.

Finalmente, se plantearán algunas reflexiones en claves de acción para pensar,

hacer y participar en el arte como respuesta de afirmación de la vida y fuerza creadora.

Posición en la que la desmanicomialización, con mayor apertura y accesibilidad a la

construcción democrática y colectiva, se esboza como horizonte posible y necesario para el

ejercicio de la autonomía y la libertad.

,
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Composición colectiva, Taller Miscelánea (2022)
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Locurarte: una Miscelánea en la esquina

El arte de armarte

desarmarte

amarte

pensarte

visualizarte

proyectarte

emborracharte

reivindicarte

locurarte:

Arte-sanía

Composición del Taller Miscelánea (2022)

La Miscelánea como articulación y composición de la diferencia no es nueva en

Vilardevoz, pero sí su formato de taller plástico, en tanto un tiempo y espacio específico

definido. Con un eje político como la participación y la perspectiva de derechos humanos

que transversalizan al colectivo en todos sus espacios, un local pequeño de esquina en

Ciudad Vieja es testigo de una mezcla- insólita pero conmovedora- de trapos viejos,

pinceles sucios, papeles escritos y pinturas desparramadas todos los lunes de mañana.

Materias a primera vista inconexas, encuentran las relaciones más delirantes en cartulinas

coloridas, llenas de trazos. Mates que van y vienen, restos de yerba, algún sueño

entrecortado se reanuda entre las sillas acolchonadas de la “Sede de la Locura”, mientras

otras manos tienden la mesa, preparan el agua, extienden los papelógrafos y se sumergen

en las mañanas del espacio-taller “Miscelánea” de expresión plástica.

El arte como necesidad es necesario para que un artista exprese lo que ha hecho, como

también es necesario hacer cosas nuevas y no reprimir eso tan bello, abstracto e

intangible como lo es el arte en sus diversas formas de apreciarse: escrito, musicalizado,

actuado. (Radio Vilardevoz, 28 de mayo de 2021)

En este espacio-taller “(...) tiene lugar la erosión de nuestra vida, nuestro tiempo y

nuestra historia, es en sí un espacio heterogéneo” (Albano, 2005, p.71). La Miscelánea es

una composición artística en sí misma que se construye desde la diferencia de lo que cada

uno trae y su cercanía (o lejanía) con lo artístico. Como un puente, se establece como

medio que delimita y dispone sus fronteras-orillas, haciendo del lugar-local un ensamblaje

heterogéneo de personas, materiales y horarios, entre otros, que habitan el espacio y de

este modo lo construyen, y viceversa (Heidegger, 1951).
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Incluye una forma estética, ética y política de trabajo que busca colectivizar la

experiencia artística a través de diferentes temáticas (discusión de temas asociados a la

desmanicomialización, los derechos humanos y la salud mental; utilización de distintas

técnicas de la pintura y el dibujo para trabajar aspectos singulares y colectivos; elaboración

de consignas que condigan con el momento del colectivo y las experiencias que va

atravesando; puestas a punto de decisión, organización y sistematización de las

producciones del taller), materiales (pinturas, lápices, papeles, cartones, cerámica, objetos

varios) y técnicas (collage, dibujo libre, técnica black-out, cadáver exquisito).

Asimismo, plantea consignas disparadoras pero abre las posibilidades a trabajar con

lo que surge del intercambio con los temas que afectan a los participantes del colectivo: la

medicación, lo colectivo, los problemas del cotidiano, la vulneración de derechos en el

encierro, el derecho a vivir la locura en libertad y compartir con otros, lo que significa el arte

para nosotros, el abandono, los refugios, la exclusión, la alegría de compartir un local y la

ciudad son algunos de ellos. En suma, existe todo un arte de hacer y participar de la

Miscelánea, un modo de producir subjetividad (Torres, 2009) que produce sentido, se

mezcla con el quehacer del colectivo y también conecta con el barrio, para generar apertura

y sumarse al objetivo general de Vilardevoz: aportar a transformar el imaginario sobre la

locura (Baroni, Jiménez, Mello y Viñar, 2012).

El trabajo de este espacio-taller se propone a través de una dinámica interactiva, en

la que mi participación desde la formación en psicología no sólo incluye un trabajo de

coordinación del proceso grupal sino también la de una “otra” (Jiménez, 2000) partícipe que

se pliega a la tarea: “un “otro” que integrará el juego de intercambios y vínculos que el

propio grupo vaya tejiendo.” (Jimenez, 2000, p. 7). Otra, a su vez, que emprende sobre la

marcha, con un bagaje formativo que permite la lectura de los emergentes del proceso

grupal y ocupar un lugar de coordinación, pero que también se posiciona desde la

incertidumbre, dado que lo que acontece no está determinado de antemano. Si bien el

trabajo con los emergentes es una característica del trabajo grupal en general, el espacio

de la Miscelánea los trabaja rizomáticamente (Deleuze y Guattari, 2004), tomando el

movimiento y la multiplicidad como “capacidad de reinventarse permanentemente para

lograr incidir y alterar la realidad” (Baroni, 2019, p.53). Ejemplo de ello es el trabajo con la

demora ante la inmediatez, que muchas veces insiste por hacer o responder

compulsivamente. Tomar un pincel, hacer collage, moldear cerámica también instala una

demora necesaria para la vida: “es transmitir sin palabras que, si nos demoramos juntos, tal

vez podamos encontrar nuevas salidas” (Jasiner, 2007, p. 179). De esta manera, se aloja la

subjetividad instalando un tiempo reflexivo distinto al inmediato, que surge a partir de

acciones directas. Esto no es una característica puntual de dicho espacio sino una
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constante de Vilardevoz, que sirve como eje para pensar nuestro quehacer desde la

inmanencia.

Vilardevoz surge por la insistencia de comunicar en primera persona una palabra

encerrada y apaleada por las lógicas del manicomio, deviene así en expresión amplificada

para hablarle al mundo. Desde sus comienzos, está conformado por personas con diversos

padecimientos de lo psiquiátrico1 y/o personas que se encuentran en situación de

vulnerabilidad social, en la que se entrecruzan las problemáticas de locura y pobreza.

También participan docentes y estudiantes universitarios, profesionales de distintas áreas y

militantes de la desmanicomialización y la salud mental. Desde hace 25 años funciona

autogestionadamente a partir de un modelo democrático horizontal y se basa en tres

pilares: la participación, la comunicación y la salud mental (Baroni et al., 2012, pp. 1-2):

Hacer Radio Vilardevoz significa para sus participantes una forma de tomar la voz, en

primera persona y/o colectivamente, de ejercer un poder, para difundir y problematizar

las condiciones de producción del paciente psiquiátrico y sus terapeúticas. Pero además

una posiblidad de construcción colectiva de espacios saludables, capaces de contener

afectivamente a sus integrantes, al tiempo de constituirse en espacios de aprendizaje

para la vida y sostén de proyectos personales.

Este Proyecto se sostiene hace 25 años y ha encontrado otras vías de

comunicación-expresión para seguir hablándole a la comunidad desde la propia

experiencia: el Boletín Digital es ejemplo de ello, como también sus espacios en redes

sociales (Instagram, Facebook), sus desembarcos o intervenciones comunitarias (Baroni,

Jiménez, Mello, Viñar, 2012).

No obstante, cuando las cosas no pueden mediarse ni medirse en palabras, se

encuentran otras vías de enunciación que marcan con líneas singulares y colectivas,

algunos mapas de acción de los que conservamos trazas (Deligny, 2018) para abrir la vida

1 “Cuando hablamos de personas con padecimiento de lo psiquiátrico, hacemos referencia a dos

aspectos: por un lado, personas que han sufrido o sufren desbordes psíquicos o crisis subjetivas y

que por ese motivo necesitan apoyo y contención por esa situación de sufrimiento que están o han

atravesado y, por otro lado, ese término señala el padecimiento de estas personas por el aparato

psiquiátrico, sus instituciones, sus abordajes y sus efectos tanto en quienes han transitado por ellos

como en el campo social. En tal sentido, estamos hablando de que el pasaje de cualquier persona

por el sistema llamado de salud mental, tiene como uno de sus resultados la producción —y

siguiendo a Foucault— a partir de relaciones de saber y de poder que se despliegan a raíz de una

concepción basada en el tratamiento de los padecimientos en tanto enfermedad y por lo tanto en la

búsqueda de la “cura” de la persona y los síntomas que trae.” (Baroni y Cardozo, 2017, p. 2).
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hacia nuevos horizontes. La expresión plástica, en este sentido, remite al arte como una

forma de escucha. Esto implica que quienes participamos desde el lugar de coordinación

nos disponemos a la escucha a través de acercamientos respetuosos, evitando

sobre-interpretaciones técnicas que anulen las diferencias. En esta dirección, los abordajes

no buscan arrasar con técnicas proyectivas sino que proyectan, junto a los participantes,

modos de producir que son abiertos a la comunidad.

Si bien en esta experimentación a veces surge la palabra, existen otros modos, otros

gestos, igual de importantes y necesarios en los que reconocemos algo de la expresión que

insiste en ser parte del diálogo. Esta insistencia se presenta como demanda que debe ser

contemplada cuidadosamente con las subjetividades que participan en el espacio-taller.

Ejemplo de ello es el deseo de algunos participantes por no ponerle nombre a la

producción, “dejarla estar”, así sin más, porque ya está todo dicho. También la demanda de

musicalizar el espacio, haciendo una lista de reproducción que incorpore una a una las

canciones que cada participante elige, lo que permite un diálogo con la tarea grupal, que

habla con la música y las manos.

La Miscelánea como espacio construye subjetividad desde el vínculo con los otros a

partir de una tarea. En tanto “estructura sensible, afectiva ideativa y de acción que nos une,

nos “ata” a otro ser y con la cual el sujeto se identifica” (Torres Carrillo, 2009, p. 64), tiene

como finalidad la producción subjetiva de sentido y de realidad para actuar sobre ella a nivel

singular y colectivo. El proyecto colectivo del espacio-taller deviene, asimismo, proyecto que

cada uno pliega a un proyecto de vida, personal y compartido, donde los distintos

imaginarios, valores y concepciones para aprehender el mundo se elaboran como

experiencia existencial que precisa de la participación para los procesos de autonomía

subjetivos (Torres Carrillo, 2009).

Por otra parte, el lugar de la coordinación desde la psicología específicamente,

implica necesariamente algunas consideraciones éticas a la hora de trabajar con las

producciones artísticas. Una de ellas tiene que ver con la tentación de intervenir- y con ello

muchas veces arrasar- con interpretaciones (cual test proyectivo) los trabajos artísticos para

generar efectos terapéuticos. Por el contrario, es importante contemplar desde el respeto y

el cuidado las producciones del taller, lo que nos permite generar encuentros amistosos que

alojan las diferencias sin expulsarlas con diagnósticos cerrados. El lugar técnico que ocupo

no busca aniquilar las subjetividades con un saber y un poder predominante, sino promover

un diálogo en el que lo ético-político está presente: “La emergencia de lo diverso solamente

se puede producir con una postura que respete la alteridad del otro en tanto sujeto”

(Jiménez, 2000, p. 10). Aquí son claves el trabajo en equipo y la revisión constante de

nuestras prácticas y estrategias, lo que muchas veces implica ajustar el lugar que

ocupamos a las circunstancias, sin perder de vista los objetivos.

10



Tal como plantea Foucault (2015, p.19): “nuestras necesidades producen un arte

extraño, que puede transformar lo común en precioso”. En Vilardevoz, el deseo de

transformar el estigma de la locura en un acto de enunciación subjetiva, surge a partir de

una práctica emancipadora que se realiza todos los días, desde la transmisión radial hasta

la producción plástica, amplificando la voz de los que por mucho tiempo no la tuvieron.

Componer desde la Miscelánea es involucrar las manos y todo el cuerpo para trazar líneas

de errancia (Deligny, 2018): “Se trata de “mapas de movimientos”, “huellas

corpocartográficas” o “cartas de recorridos” que marcan, dibujan o trazan recorridos,

caminares, deambulaciones y acontecimientos del modo de vivir“ (Planella, Gallo y Ruiz,

2019, p. 3). Líneas imperfectas, más o menos decididas, más o menos errantes, que en el

temblor de los trazos hacen surgir la inmensidad de la vida. Los colores que visten las hojas

son más que el reflejo de un estado de ánimo, son el reconocimiento de un espacio abierto

a ser modificado libremente y la posibilidad de enunciarse y escucharse al habitarlo.

Tratar de transformar una idea en un gesto poético es un proceso hasta a veces

doloroso. En un mundo donde el sufrimiento es algo que tiene formas y proporciones

gigantescas, seguro que las tribulaciones de un artista que busca danzar su canción

pueden parecer ridículas. Pero es como sufrir de amor: innecesario, pero absolutamente

inevitable. Crear, interpretar, es ponerse a viajar en un océano de dudas. (Ponce de

León, 2012, p.74)

En un mundo donde los locos molestan (Foucault, 2015), los participantes ocupan

un lugar a través de la pintura que invita a construir nuevas condiciones de existencia.

Como dijo una vez Juan Ignacio Umpierrez, compañero de la Miscelánea: “Para sobrevivir

en la calle [y al estigma] hay que ser artista”. Devenir otros entre singularidades que, como

texturas con distintos relieves y matices, pintan manifestaciones imprevistas y encuentran

otros sentidos respecto al padecimiento de lo psiquiátrico. De este modo, se producen otras

posibilidades de enunciarse y de fugarse de las etiquetas diagnósticas.

Al decir de Granese (2018, p.5): “(...) el cuerpo, el pensamiento y el deseo se

acoplan al lugar en que se está; más aún, nacen y se producen en el lugar en que se está”.

Esto nos implica, nos envuelve en un espacio que no nos es ajeno, sino que se constituye

como espacio vital desde el deseo de pensar distinto respecto al estigma de la locura: de

ser incluido, entendido, respetado.

Entonces, venir a Vilardevoz implica poner a jugar y a cuestionar esas cosas

y a poder empezar a creer que hay otra forma posible de existencia que

excede, nos excede como sujetos de una disciplina, podés ser paciente

11



psiquiátrico pero además sos otras cosas. (Celiberti, Correa, Itza, Rodríguez

Di Tomaso, Tabárez, 2015, p.127)

Desde la Miscelánea encontramos que hay otras formas de pensar el ser artista o,

dicho de otro modo, el estar siendo artista. Una-otra puede ser la que contempla a la locura

y la recibe, haciendo de la apertura a la comunidad, la participación y la accesibilidad al

espacio una característica necesaria para pensar en la desmanicomialización como un

proceso contínuo. Los motivos para participar en este espacio-taller son tantos como los

participantes que la Miscelánea convoca. Algunos escriben, otros “achican” hasta volver al

refugio, otros preparan el mate sin intención de agarrar un pincel, y otros, invadidos por la

necesidad de ahuyentar el frío, mueven sus pinceles con energía, agarran los materiales

con movimientos decididos y se sumergen en la creación, aquella que no imaginan y sin

embargo sucede. Nadie empieza sabiendo cómo terminará el encuentro, ni siquiera la hoja,

pero en esa incertidumbre se asoma el gusto y la curiosidad por lo que puede ser. En un

cambalache de formas e intensidades, se va abandonando el blanco para cubrir la hoja con

los más variados matices: la Miscelánea va tomando su forma.

Para continuar abriendo líneas de análisis sobre la experiencia de la Miscelánea, el

siguiente capítulo trabajará sobre el dispositivo alternativo en salud mental de Vilardevoz y

su relación con la expresión como práctica artística. Esto permite introducir el entrecruce del

arte y la locura como problema político que ideamos para esbozar algunas salidas posibles

que son, en definitiva, estrategias de acción en común (Deleuze y Parnet, 1980/2004, p.5).
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(Des)composición  del Taller Miscelánea (2022)
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Entre-decir (introducir un problema por el medio)

No es fácil percibir las cosas por el medio, ni por arriba ni por abajo, o viceversa, ni de izquierda a

derecha, o viceversa: intentadlo y veréis como todo cambia.

(Deleuze y Guattari, 2004, p. 18)

La existencia de espacios participativos (de encuentro, de diálogo, de superación y

aceptación de las diferencias) a través de la comunicación no son nuevos para Vilardevoz.

No obstante, disponer de un espacio dedicado exclusivamente a lo artístico permite

introducir y articular otras formas de expresión- además de la oral, la escrita y la musical-,

que siguen abriendo posibilidades para pensar la desmanicomialización y la locura desde

otras experiencias, saberes y conocimientos (Baroni, 2019). Es, a su vez, una forma de

posicionar mi trayectoria formativa en el entrecruce de distintos campos- como lo son la

psicología y el arte- y dar cuenta de un tránsito por la Facultad que se compone

articuladamente: la salud mental, la militancia por la desmanicomialización y la pintura como

expresión son algunos de los entrecruces distinguibles. Desde este lugar, se introduce el

Taller Miscelánea y mi participación en la coordinación del mismo como uno de los mojones

de mi recorrido formativo y militante en Vilardevoz.

Lejos de encerrarse en sí misma, Vilardevoz busca abrirse a la vida, discurriendo

entre los límites de “lo sano” y “lo enfermo”, “lo bello” y “lo feo”, “lo bueno” y “lo malo”

“adentro-afuera”. Se mete en los entres para cuestionar algunas dicotomías que insisten y

diagraman existencias, marcando con violencia extremos que no permiten ver matices. En

cambio, el trabajo del colectivo consiste en tomar dichas nociones para problematizar los

modos de construir colectivamente dichas categorías, desmarcándose de la

salud-enfermedad y el adentro-afuera como categorías absolutas e inamovibles. Este

ejercicio es lo que le permite a Vilardevoz reflexionar sobre qué del encierro persiste por

fuera del manicomio y otras instituciones asilares y monovalentes, y cuáles son las vías de

acción política para seguir desmanicomializando la vida. De esta manera se habla, se

piensa y se hace distinto con la locura, disponiendo de un medio participativo que comunica

nuevas formas de entenderla y, por lo tanto, de reescribir la historia.

Un dispositivo alternativo como el vilardevociano, reconoce que “el uno, el todo, lo

verdadero, el objeto, el sujeto, no son universales, sino que son procesos singulares de

unificación, de totalización, de subjetivación” (Deleuze et al., 2009, p. 158) inmanentes al

dispositivo que los determina. De esta manera, siguiendo las líneas del rizoma (Deleuze y

Guattari, 2004), Vilardevoz va trazando su curso según los movimientos de los

participantes, haciendo lo múltiple por la línea de lo que acontece. Así surgen una infinidad

de dimensiones que se entrecruzan y desbordan, en un dispositivo que no cesa de cambiar
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sus estrategias de acción a medida que aumentan sus conexiones, sin perder de vista su

objetivo.

Abierta y fluctuante, Vilardevoz no para de pensarse y reformularse, creando

estrategias que logren extender su voz y su locura para compartirla en la comunidad, donde

pertenece. En este sentido, la concreción de un taller de expresión plástica (Taller

Miscelánea) es uno de los tantos insumos que tiene el colectivo para tejer redes y

constituirse como dispositivo alternativo en salud mental. De este modo, la salud mental es

un campo complejo y no un área exclusiva (Giordano, 2019) que, lejos de atribuirle dueños

y verdades absolutas al conocimiento -por tanto tiempo impuestas desde el saber médico,

en especial el de la psiquiatría, e inclusive la psicología-, articula experiencias y saberes,

tejiendo redes que apuestan por el lazo social sin desconocer el conflicto inherente y

necesario para la vida en comunidad.

A continuación, se tratará la analogía del arte en el museo para problematizar qué

de lo manicomial existe y persiste en el arte, lo que me permitirá esbozar algunas líneas de

fuga (Deleuze y Parnet, 1980/2004) para problematizar y desmanicomializar ciertas

categorías estereotipadas de lo que entendemos cuando pensamos en el arte, la locura y su

entrecruce.
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El arte manicomializado: una analogía de la locura en el encierro

Yo no sé de pájaros,

no conozco la historia del fuego.

Pero creo que mi soledad debería tener alas.

(Pizarnik, 2021, p. 91)

Cuando pensamos en el arte se nos ocurren, a lo sumo, tres o cuatro imágenes de

pensamiento (Asiáin, 2007) de lo que esto supone, siendo una de ellas la imagen del

museo.

El museo: con sus infinitas galerías plagadas de autores, que por su renombre

pesan tanto como los lienzos enmarcados. El control minucioso de luz, sombra y

temperatura, por la urgencia de conservar las obras intactas, inamovibles. Vigilantes y

curadores tiemblan al unísono con cada cuerpo que transita los pasillos, alertas de

cualquiera que se atreva a transgredir la mínima distancia entre su cuerpo y la obra, orinar

en un inodoro de exhibición, sentarse en un banco que no es banco sino obra de arte (Jost,

2012) y otro montón de sacrilegios. Acceso muchas veces restringido solo para quienes

tienen la posibilidad de pagarlo. La gente a la espera de una promesa de gloria, hace largas

colas para bordear allí algo de lo humano. Parece ser que sólo los críticos de arte y los

expertos en la materia pueden decir a ciencia cierta lo que ocurre entre esas paredes: “la

verdad” de la obra, la interpretación veraz que avala que ese lienzo esté colgado y no otro.

El silencio de quienes contemplan algo incomprendido y esa noción del tiempo detenido

(Moffat, 1988), nos señala que el museo está repleto de metáforas que nos sirven para

pensar qué tanto de lo manicomial existe y persiste en el arte.

Es preciso aclarar, sin embargo, que este trabajo no pretende condenar al museo. El

arte requiere trabajo, constancia y dedicación, por lo que muchas veces un espacio

dedicado a los cuidados pertinentes de las obras se hace imprescindible. No obstante, la

crítica que aquí se hace es a los modos de pensar el museo, la inaccesibilidad que se

genera por un cuerpo técnico y artístico que produce el conocimiento y la expresión de unos

pocos para unos pocos, haciendo de algo tan genuino, tan indispensable como el arte un

producto meramente comercializable para el mercado, una élite más que una experiencia

colectiva. Por ende, las preguntas que aquí se hacen apuntan a pensar de qué otras cosas

es capaz el museo, es decir, qué otros modos son posibles y qué otras relaciones puede

establecer con la comunidad para ser más accesible, abierto y líquido a las condiciones de

existencia actuales (Gonçalves, 2018).

Si consideramos que la inmensidad de la vida en el museo está encapsulada entre

paredes en nombre del cuidado, éste puede ser comparable a los manicomios. Y ¿qué es el
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arte sino la necesidad de comunicación y expresión humana? Necesidad que exige apertura

para dialogar con la comunidad, que hace preguntas, que mueve barreras.

El arte como una práctica de interferencia necesaria (Rolnik, 2001), capaz de incidir

en las instituciones, puede abrir un nuevo campo artístico para pensar ¿qué podemos hacer

del manicomio para construir otros modos? En esta misma línea, la reapropiación del

espacio para intervenirlo con un nuevo paradigma donde los ejes ético-estético-comunitario

estén en el centro, se configura como una respuesta posible. Revestirlo con intervenciones

artísticas también hace a la resignificación y al acceso público de un espacio reducido a

cierto tipo de prácticas. Tal es la propuesta de museo líquido que plantea Jacqueline

Lacasa: “El museo líquido es eso: el encuentro, el diálogo y la comunicación”(Da Cruz,

2011, párr. 2).

El trabajo en Vilardevoz, particularmente en el Taller Miscelánea con la expresión

plástica, toma estas dimensiones de accesibilidad y apertura, para que el arte se construya

desde y en la comunidad, lo que decantará en obras intervenidas con la riqueza cultural que

hace a la resignificación histórica de ciertos estigmas, tan necesario para democratizar el

arte y la vida en comunidad.

(...) por un lado el arte nos descubre nuestra singularidad y por otro nos revela que no

somos tan singulares. Del mismo modo que el médico puede explicarnos el

funcionamiento de nuestro propio cuerpo porque no es exactamente propio, el artista

puede respondernos algo porque antes hubo una pregunta común, un desvelo que no

era tan personal como creíamos, una soledad compartida. (Ponce de León, 2012, p.

105)

El arte como un medio para compartir la soledad, nos permite visibilizar lo necesario

que es su apertura a la comunidad, la posibilidad de acceder a sus pistas en común y desde

ese juego abrir las posibilidades: “Una vez más, custodiar el misterio. Compartir la soledad.

Leer el viento”. (Ponce de León, 2012, p.106). El arte se presenta como un gesto que

permite acompañar los procesos de pensamiento sobre la vida, navegar por lo impensado,

ponerse en contacto con lo común y comprender que en ese proceso hay modos de pensar

y hacer políticos (Bardet, 2019) que buscan salir del encierro.

Como propone Rolnik (2001, p.6), la expresión artística es una “práctica de

interferencia directa en el mundo”, que transforma al mundo en tanto éste nos transforma a

nosotros. Y ¿de qué mundo hablo? La comunidad, el barrio, las redes de apoyo, son

algunos de estos mundos que hacen de los gestos, mínimos y efímeros, un universo de

oportunidades para quienes los habitan. Un mate compartido, un plato de guiso caliente,
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una hoja en blanco y un pincel entintado para plasmar a gusto, generan la permeabilidad

necesaria para sostener desde lo mínimo, lo cotidiano, la inmensidad de la vida.

En este sentido, el arte como posibilidad de encuentro, de agenciamiento (Deleuze y

Guattari, 2004), es un mapa indefinido e inmanente a trazar. Es, a su vez, una invitación a

experimentar por fuera de la conciencia de lo racional, invitación que no pretende arrasar

con la subjetividad y establecerse como parámetro de “lo bello”- como tantas veces se ha

entendido y vendido-, sino hacerse de los medios necesarios para establecerse como una

práctica de problematización (Rolnik, 2001). Foucault (1984/1999) introduce a la

problematización como método para analizar de manera crítica la construcción de un

problema en la historia, es decir, cómo y por qué se constituye determinada situación como

problema y no otra. La problematización se entiende como:

Conjunto de las prácticas discursivas o no discursivas que hace que algo entre en el

juego de lo verdadero y de lo falso y lo constituye como objeto para el pensamiento (bien

sea en la forma de la reflexión moral, del conocimiento científico, del análisis político,

etc.) (p.371).

En el Taller Miscelánea, la problematización se constituye como medio para

pensar en una forma de crear y hacer arte que se establece como escucha y

“arte-sanía”. Experimentar con esta posibilidad le da otro margen de enunciación a la

locura, donde “el artista y el reconocimiento van de la mano”, como mencionan algunos

participantes. En esta práctica hay resistencias, idas y vueltas, procesos que es preciso

situar para reflexionar sobre el devenir colectivo y singular de cada participante. Así se

dan intervenciones a modo de invitación que buscan animar a quienes reniegan de su

potencial creativo y creador. Aquellos que dicen no poder por no saber cómo, son

alentados a sostener una brocha, a acomodar un cartel, con un gesto tímido que

termina por convertirse en apropiación del espacio y expresión intrépida. Cuántos han

sido testigos asombrados de su propio trazo…Qué enormidad hay en el mínimo gesto.

En la pintura encontramos la posibilidad de alojar la extravagancia, lo bizarro, lo

burdo, el absurdo que representa la diferencia. También los silencios del lenguaje, en

gestos que dibujan trazos envalentonados, desenfrenados, frenéticos o minuciosamente

detallados. Como si la vida fuese un gran lienzo, la Miscelánea se acopla a la

sensibilidad del momento y plantea desde allí una gran intervención artística que le dé

sentido. De este trabajo se desprende una estética particular, florida y desprolija que

reviste el espacio y le da otra receptividad a la diversidad de plasmar.

“El arte es una práctica de experimentación que participa de la transformación del

mundo” (Rolnik, 2001, p.6). Podríamos considerar entonces que el arte es una forma en
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constante devenir, sujeta a las potencialidades de los actores y medios involucrados para

transformar y ser transformados en otros. Esta “especie de experimentación de la

capacidad” (Müller, Mouss, y Vercauteren, 2010, p.155) de lo que puede el arte, se

construye al mismo tiempo que se experimenta, por lo que lleva tiempo, disponibilidad y

paciencia para sostener los procesos creativos singulares y colectivos. Desde la

coordinación, mi quehacer supone intervenir para facilitar que los participantes puedan

habilitarse a producir, sin miedo a ser el pintor “malo”.

En cambio, la Miscelánea se propone como una búsqueda experimental de lo que

nos conviene. Invita a experimentar saliéndose del modo “efectivo” y “correcto” de hacer

arte, dando paso al devenir de lo que puede suceder y afectándonos desde otro lugar que

no sea el productivo para un mercado. Una distinción similar podríamos hacer de la locura

considerada fea, aquella que no es perfecta, ni romántica ni armoniosa, ni simpática para el

sistema productivo; esa que es tantas cosas y desprende incógnitas que nos convocan a la

problematización: “la locura que agrede, asusta, cansa, fascina, gusta, asusta, da lástima, a

veces seduce, nos da ternura, nos causa rechazo… nos interpela…” (Baroni, Jiménez,

Giordano, Itza, 2014, p.2). Desde la interrogación la locura nos transforma: “la vida está ahí

soberana. Normalidades locuras demasías conciben cuerpos, encienden sensibilidades,

entusiasman palabras” (Percia, 2017, p.75). Como el arte, la locura responde a la necesidad

del ser humano de expresar algo propio, denunciando, a veces sin proponérselo, las

injusticias de un mundo desbordado por el valor de uso y de cambio, y los encierros que

pretenden acabar con lo distinto. La locura enciende los cuerpos y también los apaga, nos

grita con entusiasmo que existen otras formas de vivir distintas y necesarias. Por eso, la

posibilidad de experimentar su capacidad de devenir, su potencia en cada acto y cada

encuentro, construye y participa de la transformación del mundo en un diálogo constante.

Problematizar el diálogo que se produce en el entrecruce arte-locura, es dilucidar

aquellas líneas que nos atraviesan y nos envuelven. Algunas arrugas del tiempo plegadas

como huellas nos muestran caminos recorridos y esbozan algunas claves para pensar otros

mundos posibles. “Esto sigue siendo más que nunca, la cuestión del arte: ¿mediante qué

“gestos” instauradores las existencias logran “posicionarse” legítimamente?” (Lapoujade,

2018, p. 22). Es decir, ¿qué gestos nos permiten trazar nuevas preguntas y nuevos

espacios en común para una vida colectiva más digna?

El arte y la locura como mojones de este trabajo no fuerzan conexiones pero

reconocen la multiplicidad de flujos que componen las relaciones (relaciones que van más

allá de los sujetos). De ahí que las dimensiones de lo artístico y la locura se establezcan

como líneas más abiertas, punto de partida para preguntarnos y “Llevar la atención hacia

los gestos de un pensamiento que se tejen en los des-bordes de las líneas rectas de la

legitimidad y de la autorización en vigor” (Bardet, 2021, p.19).
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Desde una postura antimanicomial, la práctica y el encuentro entre el arte y la locura

se sitúan desde el trabajo con todo tipo de espacios, todo tipo de personas y materiales en

tanto abiertos a la vida colectiva. Como plantea Baroni (2019), la desmanicomialización se

relaciona con prácticas inclusivas que se construyen como respuesta alternativa a los

manicomios. La comunidad cumple un lugar protagónico en este sentido, dado que es a

partir de la organización colectiva y autogestionada que se gesta dicha perspectiva: radios,

cooperativas, huertas y bibliotecas comunitarias son ejemplo de ello. Esta resignificación de

lo que entendemos por el proceso salud-enfermedad es una propuesta contrahegemónica al

modelo manicomial (internamiento crónico, sobremedicalización y sobremedicación,

aislamiento de la comunidad), que cuestiona desde distintos saberes la modalidad asilar

como método de cura de las personas (Sampayo, 2005).

La desmanicomialización se fundamenta en el cierre definitivo de las instituciones

asilares y monovalentes (entre ellas el manicomio), y el paso a un modelo integral de

atención en salud mental, que favorezca la prevención y posibilite la creación de redes

sociales y vinculares de contención extramuros (Sampayo, 2005). Como consecuencia, el

arte desde una perspectiva desmanicomializante se configura como un campo abierto a la

producción de la vida en común. Trabajar desde este lugar es, a su vez, un acto de

resistencia muchas veces vapuleado por las instituciones como el manicomio, por “poco

serio” o “alborotador”. Por suerte, han habido fuerzas de rebeldía que han llenado de

vitalidad espacios donde no había lugar para la alegría. Fuerzas desobedientes como la de

Nise da Silveira, que vio en la pintura una escucha que aloja la diferencia, nos supieron

contar otra historia y Vilardevoz, con sus 25 años de comunicación participativa, también.

Así como Rolnik (2001) distingue ciertas dimensiones del encuentro artístico, este

trabajo toma elementos de dicho análisis para problematizar y desmanicomializar las

categorías estereotipadas -aún vigentes- de lo que entendemos cuando pensamos en el

arte, la locura y su entrecruce.

El espacio: se entiende por espacio el lugar determinado por un conjunto de

elementos estéticos, políticos y edilicios para que ciertas prácticas ocurran: el arte al museo,

el loco al manicomio. Dado que “(...) no se vive en un espacio ni homogéneo ni vacío, sino

en un espacio complejo, multivariado” (Albano, 2005, p.71), desde una perspectiva

desmanicomial, cualquier espacio es potencialmente artístico, ya que no encierra ciertos

ámbitos ni los separa de lo común (Rolnik, 2001). El espacio es abierto y participativo para

explorar el arte de existir (Lapoujade, 2018) a quien lo desee.

¿Dónde está el autor en todas estas maniobras? Desaparece, borrado como se borra la

idea de que el arte es representar (...) Se trataría más bien de acordar, palabra que no

sabemos si se origina en corazón o en cuerda. Pero entonces acordar tendría que
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significar crear un acorde, y no un consentimiento, una conformidad, sino más bien una

discordancia desde la cual van a vibrar relaciones de frecuencia. (Deligny, 2018, p.155)

Por otra parte, los objetos son esencialmente relacionales. Más que considerarse

un objeto artístico por su sola materialidad, los objetos dependen de las relaciones que son

capaces de mantener a partir de su experimentación. Por ejemplo, una pintura tiene la

potencia de afectarnos de manera distinta en tanto las conexiones singulares que somos

capaces de establecer con ella  (históricas, psicológicas, culturales, etc.).

Los sujetos: Allí donde la locura era objeto de estudio y el arte objeto de cambio

(“lo vendible”), los sujetos que se reconocen en el entrecruce de locura y arte ya no son

objetos pasivos de las disciplinas, sino protagonistas activos de sus obras en relación con el

mundo y consigo mismos. Así, quienes no se consideran artistas de antemano (porque “no

saben” o “no les sale bien”) tienen la potencialidad de reconocerse de ese modo. En sus

trazos se vislumbran testimonios en primera persona, vidas por tanto tiempo habladas por

otros que pasan de estar pintadas a ser pintoras.

De esta forma se produce la intimidad del encuentro, entrecruce que invita a una

nueva percepción. “El espectador, convocado en su subjetividad no psicológica, capta las

sensaciones provocadas por la extraña experiencia con aquellos objetos y, al realizar su

desciframiento, se vuelve otro diferente de sí mismo” (Rolnik, 2001, p. 8).

Es pensar al artista no como creador, sino como dialogante, a la obra no como producto,

sino como interlocutor, y al arte no como actividad en la que el humano representa la

realidad, sino como una experiencia por medio de la cual se crea y transforma el sujeto, la

obra y el mundo. (Gutiérrez, Herrera y Barbena, 2019, párrafo 48)

Desmanicomializar el museo, con su enfoque tradicional, sólido, inamovible, supone

cuestionar su función en relación a la comunidad, más como un medio que como un fin en

sí mismo. Para ello, la noción de museo líquido, que busca desmarcarse de la rigidez

clásica que se construye alrededor del museo y sus paredes, nos invita a pensar en una

relación activa que se construye con lo que acontece. La insistencia de esta analogía no

tiene la única finalidad de revestir con metáforas la compleja relación que mantienen el

manicomio y la locura, sino pensar otras líneas de fuga respecto a la democratización del

espacio, la ciudadanía y la desmanicomialización desde las prácticas artísticas, aquellas

que interfieren en el mundo para hacerlo más accesible, visible y comunitario.

En esta misma línea, para pensar en clave de accesibilidad y apertura, en el

siguiente apartado trabajaré sobre los gestos que hacen posible que espacios de decisión y

participación colectiva como el Taller Miscelánea, alojen las diferencias de la vida en común.

22



Composición colectiva, Taller Miscelánea (2022)
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Un gesto posible para alojar la diferencia

No puede ser que estemos aquí para no poder ser.

(Cortázar, 2019, p.108)

Porque “a veces no hay mejor verdad que el absurdo” (Percia, 2004, p.57), la pintura

constituye otra manera de empujar los límites de la existencia hacia nuevos devenires

(Foucault, 2015), para que el arte siga transformando, cuestionando y ampliando los bordes

de nuestra complicada existencia, en lo singular y lo colectivo. De este absurdo hacemos

sentido, reconociendo allí una capacidad de verdad que es necesario temporalizar (Romero,

2007), que se enuncia tan inmanente y brevemente como un destello. En dicha enunciación,

se ponen en juego “modos de existencia abiertos a sensaciones, a percepciones capaces

de captar los signos del devenir, aquellos que traen consigo nuevas configuraciones de

pensamiento, nuevas experiencias del mundo” (Lee Teles, 2018, p.77) y, por qué no, nuevas

percepciones del tiempo.

Visto de esta forma, el arte en la Miscelánea se presenta como posibilidad de pensar

otros modos de percepción de la locura, una nueva imagen: más amigable, receptiva y

desestigmatizante. La potencia artística responde a una acción en la que pensamiento y

vida se entrelazan. El tiempo se reconoce y materializa en cada composición como un

tiempo afectivo en el que coexisten múltiples planos (Lee Teles, 2018) y saberes,

extendiendo la invitación a todos aquellos que no se reconocen como artistas o expertos en

la materia a salirse de los prejuicios y animarse a experimentar. Así surge la sorpresa, el

reconocimiento y el orgullo de lo que se puede lograr, desde la motivación por encontrar

algo distinto. Como el nóvel Van Gogh, quienes participan de la Miscelánea hacen eco de

su temblor al empezar algo nuevo con pasión: “Ahora siento que tengo ‘garra de pintor’ y

estoy encantado de estar provisto de tal don, aunque todavía sea torpe para expresarme”

(Van Gogh, 2019, p.50).

Como resuena en las paredes del local y en la voz de los participantes: “el arte

somos nosotros”. Arte y locura van de la mano como dos trazos de un mismo pincel,

instalando un diálogo que parte de una imagen en la que varios encuentran refugio,

reconocimiento, resistencia y escucha. Van Gogh (2019), otro superviviente del estigma,

narra en primera persona esta experiencia: “El hecho de que me haya instalado en un taller

quizá produzca cierto efecto sobre todos aquellos que siempre han creído que yo no era

más que un aficionado, un rentista, un holgazán” (p.58); demostrando que los espacios

también configuran reconocimiento y resistencia a las lógicas que pretenden encapsular la

vida en un par de diagnósticos o casilleros.
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Construir y pensar, cada uno a su manera, son siempre ineludibles para el habitar

mientras cada uno lleve lo suyo por separado en lugar de escucharse el uno al otro.

Serán capaces de esto si ambos, construir y pensar, pertenecen al habitar, permanecen

en sus propios límites y saben que tanto el uno como el otro vienen del taller de una

larga experiencia y de un incesante ejercicio. (Heidegger, 1951, p.8)

En el espacio-taller Miscelánea, el trazo dinámico de la pintura construye memoria a

través de un montaje del tiempo y de la imagen. Esto se debe a que las imágenes, los

modos de estar y los gestos que se producen en el taller producen a su vez la imagen (en el

sentido de impresión) del taller en sí mismo. Por ejemplo, pintar con la palma de las manos

y los dedos de los pies en pleno invierno, es parte del paisaje insólito y pintoresco que allí

se produce.

A modo de rizoma, los gestos de la Miscelánea construyen multiplicidades

temporales que desbordan la “captura” de lo que está plasmado en la hoja: “el mundo se

torna acontecimental y el tiempo, a su vez, se vuelve mundo de múltiples mundos” (Lee

Teles, 2018, p.117). Las imágenes de la locura se pliegan y despliegan en tiempos donde

pasado y presente conviven, tiempos de mirar y recordar a la misma vez a través de la

propuesta artística. En esta multiplicidad de capas actuales y virtuales, se agencian colores,

olores, ideas, sensaciones, que hacen a la imagen del espacio de los lunes una imagen

particular, esbozando una forma de hacer Miscelánea y no otra, más allá de su posibilidad

de transformarse. De esta manera, la Miscelánea trabaja con la imagen desde la imagen,

entendiéndose no como lo que se captura sino como lo que se mueve y se relaciona.

Así concebida, la imagen es un trabajo de gestos que reúne en sí misma varios

tiempos heterogéneos (Romero, 2007). Los gestos, en este sentido, no se reducen a una

categoría de análisis del tipo biológico, sino que se presentan como manifestaciones que

permiten vislumbrar relaciones entre cuerpos, objetos y fuerzas en un contexto particular

(Bardet, 2019). El Taller Miscelánea como una imagen-gesto, que sobrevive por su

capacidad de movimiento, se establece como una manera alternativa de componer las

relaciones entre las artes, una que precisa de la imaginación y de los vínculos para no

encerrarse en sí misma, como el manicomio con la locura.

A fin de cuentas, “se trata de buscar las imágenes que nos pueden ayudar a pensar”

(Romero, 2007, p.2), a través de la puesta en común de los recursos artísticos (pinturas,

cerámica, hojas, maderas, etc.) y la discusión de lo que se piensa plasmar. Las imágenes

se establecen como una “efectuación vital de la potencia” (Didi-Huberman, 2018, p.128):

narran historias de vida y supervivencias que sobrevienen al estigma, mostrándonos que la

locura va más allá de lo que se le exige que sea.

25



Composición colectiva, Taller Miscelánea (2022)
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La locura: una imagen que al moverse sobrevive

No hay nadie que haya jamás escrito o pintado o esculpido y modelado, construido, inventando, a no

ser para salir del infierno.

(Antonin Artaud, 1947/2022, pp. 15-16)

Al decir de Didi-Huberman: “La imagen es una mariposa. Una imagen es algo que

vive y que sólo nos muestra su capacidad de verdad en un destello” (Romero, 2007, p.3). Lo

que a este trabajo le interesa es poder visibilizar algunas de las líneas por las que se mueve

la imagen de la locura en el arte, no para entender qué es sino cómo funciona, es decir,

cuáles son sus posibilidades en un mundo que exige cordura. Como proponen Deleuze y

Parnet (1980/2004, p.13): “Hay que oponerles la fórmula de Godard: no una imagen justa,

justo una imagen”.

El montaje de imágenes de la Miscelánea nos convoca a sobrevolar las huellas de lo

que acontece y así “imprimirse en una historia” (Percia, 2017, p.65). Espacios de decisión y

diálogo colectivo como los que se generan en Vilardevoz son, precisamente, una manera de

mostrar que hay otras formas -igual de válidas- de existir, otros modos de hacer y de pensar

que aportan a la construcción de otra sensibilidad respecto a la diferencia. Formas que no

son fijas, que se mueven por el tiempo en constante devenir: “una virtualidad que se

actualiza en un juego eterno de afectante y afectado” (Lee Teles, 2018,  p. 118).

Se dicen muchas cosas de la locura. La sociedad se escandaliza con su enigma, los

medios hegemónicos de la comunicación figuran hipótesis; existe todo un cuerpo

teórico-académico que respalda diagnósticos para determinar los parámetros y alcances de

la locura, y así diferenciar qué es ser loco y qué ser cuerdo, suponiendo que hacer una

distinción entre ambas es posible (y cuantificable). Bajo estos preceptos, el lenguaje -que

nunca es neutro- homogeneiza a la locura y advierte sus manifestaciones bizarras como

indicadoras de enfermedad. Como consecuencia, lo bizarro se convierte en uno de los

signos indicadores de lo patológico. Percia (2017, p.8) advierte: “La tediosa tarea de

etiquetar y definir, desanima a las palabras”.

No obstante, en tiempos donde las redes sociales digitales ganan terreno en la

comunicación, lo bizarro adquiere dimensión estética, bella y hasta necesaria en imágenes

burdas como en el caso de los memes: imágenes popularizadas rápidamente -virales-, que

se reproducen en Internet tomando ideas, acontecimientos y figuras públicas que suscitan la

atención del público. Su aspecto es burlesco, ingenioso y concreto y, a pesar de su

aparente inocencia, comunican una realidad semiótica y retórica compleja (Ruiz Martínez,
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2018), denunciando y extendiendo la crítica de maneras que otros formatos y medios (como

los informativos o la prensa escrita) no consiguen lograr.

De esta manera, lo bizarro irrumpe como necesidad de una imagen distinta a la

imagen hegemónicamente bella, pronunciándose con sarcasmo y humor sobre lo instituido,

lo que hace ruido. Este propósito de la imagen no es nuevo. Sin embargo, el formato y la

difusión masiva permiten otra llegada al público, sobre todo al público joven, para

“demostrar por el absurdo la absurdidad de tradiciones antiguas y solemnes” (Jost, 2012,

p.21).

En esta misma línea, la manifestación de la locura en sus versiones más bizarras y

extravagantes ya no se presenta por fuera de la comunidad sino todo lo contrario: lo bizarro

toma cuerpo en las imágenes más cotidianas. Los memes en tanto imágenes son más

valorados por su impronta política y su velocidad de respuesta a la circunstancia que por

sus cualidades estéticas (Jost, 2012). Cabría pensar entonces, en las imágenes de la locura

desde este lugar político y reivindicativo, que nos hablan de un modo afirmativo de

reconocer la existencia y de convivir con lo bizarro en el cotidiano. Por eso es pertinente

preguntarnos: ¿qué lugar ocupa la locura como imagen en el mundo? ¿Qué lugar ocupa el

arte loco? “¿Qué concepción del arte admite que se haga historia de él?” (Didi-Huberman,

2018, p.13). Esto no solo engloba una cuestión política, sino que supone un acercamiento

ético-estético para pensar dichas dimensiones del problema que aquí se plantea.

No en vano Guattari toma la dimensión estética para pensar la revolución molecular,

que consiste en “producir las condiciones no sólo de una vida colectiva, sino también de la

encarnación de la vida para sí mismo, tanto en el campo material, como en el campo

subjetivo” (Guattari y Rolnik, 2013, p. 62). Esta dimensión ética-estética-existencial da

cuenta de un quehacer que no cesa de pensar su práctica, cuestión que sirve para mapear

el rizoma que constituye la producción colectiva que aquí describo. Este trabajo considera,

por ende, la dimensión estética como clave para la acción política en el trabajo con la locura

desde el arte. La estética de la vida misma, el arte de existir (Lapoujade, 2018) es una

ligazón que paradójicamente nos permite abrir la percepción a nuevas posibilidades y así

alojar las diferencias. Como plantea Gil (2011), la riqueza de la vida es una obra de arte, ya

que es la vida misma un acto de creación-enunciación lleno de transformaciones

indeterminadas a priori: un repensar y reinventar lo que somos con otros.

Esta insistencia en el paradigma estético (Guattari, 1996) radica, entre otras cosas,

en la necesidad de reinventar las prácticas “psi”. El quehacer de la psicología, en este

sentido, “se ve obligado a deshacerse de sus batas blancas, empezando por aquellas,

invisibles, que lleva en su cabeza, en su lenguaje y en sus formas de ser” (p.29), lo que

supone trabajar con sus falencias y limitaciones de una manera creativa y sensible.

Trabajar desde este lugar condice con la fuerza creadora que es la vida, con su potencia de
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expansión, lo que construye un modo estético de aprehensión del mundo que reconoce y

produce el arte de existir (Rolnik, 2001, p. 10): “da sentido al hecho de vivir y promueve el

sentimiento de que la vida vale la pena ser vivida”.
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Preguntas que insisten, Taller Miscelánea (2022)
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Desmanicomializar el arte: un experimento de transformación posible

No todos los cables están atados

Juan Pablo Bonilla

_________________

Somos personas, somos las almas puras del arte, de sueños que dejan sus alas dormidas en las

velas arriadas, exhaustas, dormidas. Esa nave que duerme su paz alcanzada y en esa utopía vuela y

navega.

(Alba Villalba en Radio Vilardevoz, 15 de octubre de 2021)

Locura y arte se presentan como respuesta de afirmación de la vida y fuerza

creadora, trazando, esbozando y pintando con otros colores una historia tan singular como

colectiva. En esta estética subyace una forma ética y política de honrar la vida que abre

infinitas posibilidades, estableciéndose como recurso de diálogo y de reivindicación, ya que

contempla la posibilidad de generar nuevos devenires de aquellos planos de enunciación

que se nos presentan a priori como imposibles (Percia, 2004).

Si consideramos a la imagen como una mariposa que aletea (Romero, 2007),

podemos establecer algunas de las condiciones de enunciación tan efímeras que nos

permite vislumbrar el aleteo de la locura. La locura es sobreviviente que adviene imagen en

la que se desata la fuerza de resistir y su tempestad inabarcable. Esta capacidad de

supervivencia esboza su devenir, devenir no como cualidad individual sino como potencia

que está “entre todo el mundo” (Deleuze, 1980/2004, p.14), desparramándose entre las

líneas más imperceptibles y las más visibles de la vida. En este sentido es que considero al

arte como una cuestión vital, punto de partida para trazar y afirmar la existencia en acciones

que transformen los imaginarios estigmatizantes de la locura. Desde esta perspectiva, la

pintura es un símbolo de vida donde la locura es cauce de flujos permeables, performativos.

De aquí que surja la necesidad de una estrategia colectiva y técnica para que se enuncie,

historizando sus trayectorias variables como forma de rastrear las líneas de supervivencia

que se evocan.

Surge así la pregunta: ¿cuál es el lugar del arte en tiempos de

desmanicomialización? En un principio, el arte se presenta como movimiento de

visibilización de aquellos cuerpos desaparecidos por el manicomio. Mediante el diálogo de

saberes de quienes participan del proceso, el arte como dispositivo alternativo en salud

mental se ha instalado históricamente en el/los manicomio/s para construir junto a los

pacientes internados procesos creativos en el que la dignidad de las personas esté en el

centro. Ejemplo de ello han sido Nise y sus “clientes” (Berliner, 2015), y también los
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espacios de Taller de Vilardevoz en el hospital y el local de Ciudad Vieja, que a partir de la

escucha y la participación logran darle lugar a la vida, “una apropiación cariñosa, amable,

una apropiación poética, artística, que ofrece (para quien quiera) un espacio de creación, de

desenvolvimiento” (Percia et al., 2018, p. 172).

La locura sobrevive porque tiene sus estrategias. La Miscelánea de Vilardevoz, en

su afán colectivo de tejer redes, es una estrategia que deja algunas huellas de permanentes

transformaciones: “Un ser en devenir no podría reflejarse en una imagen fija y duradera, en

una imagen de un acá. Le es necesario, pues, el movimiento, la metamorfosis: flujos

refluyentes, protenciones supervivientes, retornos intempestivos” (Didi-Huberman, 2018,

p.140). El arte como aquí se propone, desde una perspectiva desmanicomializante, es el

fuero de los locos, una herramienta que se escabulle de la moral, la posibilidad de sobrevivir

a las categorías de lo que dicen las disciplinas de la locura para pensarse distinto, pensarse

artista, pensarse imagen en movimiento.

Como dice Pichon Rivière (1977/2011), uno no es persona sin poder pensar, sentir,

crear. El arte permite desterritorializar la locura del encierro para reterritorializarla en

procesos de apertura a la comunidad, produciendo un cambio que condice con la

desmanicomialización a través de su despliegue sensible y creativo. Cuando el loco objeto

se convierte en sujeto, el proyecto de muerte del manicomio (en tanto arrasa subjetividades)

se deja de lado para pasar a ser un proyecto de vida, que abre posibilidades e imaginarios

sobre la locura donde la peligrosidad y la infantilización de la misma se transforman: “Toda

existencia tiene necesidad de intensificadores para acrecentar su realidad” (Lapoujade,

2018, p.21).

Esto nos permite pensar, debatir y crear conciencia sobre la desmanicomialización,

mediante espacios de pensamiento que denuncien las vulneraciones de los manicomios y

repercutan en la opinión pública. La deconstrucción de las lógicas manicomiales permiten

construir con el otro (otro institucional, grupal, personal) desde lo afectivo. Esto significa que

más allá de su capacidad de entretener (también necesaria), el arte es agente de cambio

que invita a implicarse con la realidad de manera creativa desde la emoción. Lo entretenido

permanece pero se articula con un propósito, en el cual la construcción compartida se hace

de vital importancia.

Por ende, el arte se constituye desde esta perspectiva como herramienta política de

transformación, que permite trabajar con la injusticia social y hacer algo distinto. Para hacer

eco de ello, entre capítulo y capítulo -por el medio-, se observan algunas de las

producciones (composiciones colectivas, pinturas, dinámicas, gestos) del Taller Miscelánea,

en tanto producción en común que existe e insiste en difundir su mensaje al mundo. Las

imágenes que aquí presento se difunden, a su vez, por las redes del colectivo (a saber:

redes sociales, contratapas de libros, el boletín digital de Vilardevoz, entre otros), lo que
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también se establece como uno de los ejes políticos (además de lo que sucede en el mismo

espacio): las producciones circulan, se comparten, se comentan, gustan, viven. En suma,

reciben un retorno de los otros, produciendo nuevos sentidos y conexiones impensadas.

Lo anterior nos permite pensar en la necesidad de llevar a cabo tareas de la vida

cotidiana (como pintar, hacer huerta, habitar un espacio y cuidarlo), que son de suma

importancia para la construcción de las subjetividades, dado que en contextos de encierro

son arrasadas por la totalidad del manicomio y su tiempo detenido. Como consecuencia,

espacios como el que describo reafirman y trazan el deseo que por tanto tiempo estuvo

capturado en lógicas manicomiales (Moffat, 1988).

El arte posee elementos sólidos para organizar las reivindicaciones que aquí

propongo, siendo una de ellas el cierre de los manicomios. Por eso, este trabajo reivindica

que la locura en el arte o el arte de la locura, es una línea posible que se abre a la vida en

un intento de hacer de la existencia algo más digno.

(...) la validez de la dignidad es parte sustantiva de las luchas de resistencia, así cómo

también sostiene e impulsa la construcción de un proyecto popular alternativo. La

dignidad está, pues, en el centro de un pensamiento y de una práctica emancipatoria.

(Rebellato, 2000, p.29)

Lo que aquí se plantea es otra manera de pensar el arte, desde el encuentro y no

desde el misterio de lo “intocable”. Por el contrario, interferir en el mundo desde el arte es

crear uno nuevo, donde otras vidas, otros gestos y experiencias sean bienvenidas. No es

menor este lugar, dado que desde allí se visibiliza la posibilidad de trascender los límites de

lo manicomial. La Miscelánea, desde lo plástico, busca ese encuentro como herramienta

para hacer de la catástrofe, la desprolijidad y lo absurdo, un movimiento heterogéneo que

produce subjetividad: “(...) cierta manera de pintar ha sido siempre la de pintar

desequilibrios locales”. (Deleuze, 1981/2021, p.21)

En esta subjetividad del movimiento, deviene un modo particular -local- de entender

la belleza. La estética desprolija, florida, esquizante y exquisita, muy cargada y excéntrica

es una búsqueda vital que reconoce en esos trazos una forma de estar en el mundo, tan

válida como las otras. Admite, asimismo, el deseo de quienes participan, le da margen, lo

construye desde el acontecimiento. Es una estética del movimiento que no homogeniza la

diversidad, sino que le da color a lo heterogéneo, algo que no siempre pasa necesariamente

por un plano de conciencia, pero que nos impulsa a la acción: se produce en tanto que nos

vamos produciendo nosotros.

Desde una estética que acompaña a la ética, la psicología tiene mucho que

aprender de la locura. No para apresarla en un saber y producir academia para la
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academia, sino para encontrar en sus modos impredecibles una ética del acontecimiento,

un modo de estar desde el deseo, deseo que hoy me convoca a pensar en mi estar como

coordinadora-psicóloga: “E insisto sobre esto, es un camino que no preexiste. (...) la Ética

va a trazar el camino que hace posible una salida” (Deleuze, 1981/2021, p. 303).

En Vilardevoz y en la Miscelánea encontré que se puede ser una psicóloga “loca”,

que la formación es todo un arte. Aprendí a deformarme, a compartir con otros el debate y

que las psicólogas no tenemos que estar rígidas a la espera de un suceso, que también

estamos en acción con otros, atentas y disponibles a escuchar cuando trazamos

pinceladas, cuando armamos un cancionero para el taller, cuando pensamos con otras

estudiantes y participantes cómo queremos construir el espacio, con qué materiales, con

qué sonoridades, aromas, comidas. También podemos embanderarnos con las vestiduras

de la desmanicomialización, que no están sólo en la práctica de consultorio, sino también en

la calle, en los modos de recorrer y construir la ciudad, en los modos de preparar una mesa

para pintar, y por qué no en delirar, “que es, en cierto modo, desear” (Larrauri, 2001, p.11).

Para finalizar, en este trabajo subyace toda una producción y posición respecto al

arte que decanta en una estética del estar siendo psicóloga, de cómo me presento para

pensar cuál es mi deseo respecto a los otros y qué de mí se forma-deforma como

profesional desde este lugar tan loco. Asimismo, invita a los lectores a escuchar el sonido

de lo colectivo, el de las voces que resuenan con distintos matices, gritando al unísono que

la diferencia es parte necesaria de la vida.

Hay insistencias que son todo un arte, la de desmanicomializar por ejemplo. Como

consecuencia, surge de este trazo todo un arte para navegar el oleaje inquieto de la locura,

fuerza creadora y compartida que nos impulsa a buen puerto. Un arte de navegar

acompañando, acogiendo la incertidumbre para hacerla tangible en manifestaciones

imprevistas.

Por último, como pensarme una en realidad es decir que soy varias (Deleuze y

Guattari, 2004), es preciso visibilizar que la autoría, que aquí se singulariza, es también el

trabajo de pensamiento de muchos, que aquí se esbozan entre líneas y trazos. Es también

una carta de amor, porque de tanto navegar por estos mares no podría decir otra cosa. Y

también una necesidad que me convoca, me apasiona, me desespera a seguir haciendo,

pensando, creando y existiendo con otros. Nada más loco que eso.
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La vida es un misterio

nunca se sabe lo que puede llegar a pasar

Y la vida te da sorpresas

sorpresas te da la vida.

La vida te da sorpresas y se ha creado una ciudad dentro del local de la ciudad,

muy cercano a Narnia, vinculado directamente al arte denominado Miscelánea.

Ciudad o continente y Miscelánea como la ciudad más loca que hay

en el plano simbólico o arte mágico,

sin caretas ni fabulaciones estúpidas.

El colectivo sale a caminar por las calles de Narnia y las flores brotan por el aire:

es un mundo de ensueño mágico y acogedor.

Nada es lo que parece,

todo el mundo es distinto,

la magia te desconcierta pero pronto te vas acostumbrando

y se vuelve tu lugar seguro, un segundo hogar.

La magia de aquel lugar confortante, cálido e inigualable,

que cualquier persona puede descubrir.

Descubrir una ciudad entre la jungla de cemento,

ciudad Miscelánea de colores variopintos.

Variopintos para poder darle un poco de vida a la ciudad,

pero algo más de la vida colorida tiene esta ciudad Miscelánea,

que es un poco loca.

(Taller Miscelánea, 24 de octubre de 2022)
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