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Introducción

Una vida política no flota en el aire.

Está anclada en lo más íntimo de cada uno de nosotros,

en ese lugar secreto en el que decidimos ser quienes somos.

(Petit, 2005, p.12)

Escribo desde una enorme preocupación. Un estado de desasosiego, por un problema que

no es particularmente mío, como casi ninguno lo es, que tiene que ver justamente con

entender que no hay nada mío aquí. No hay nada mío, como no hay nada de nadie.

Tenemos problemas en común, algunos nos dejamos comprometer (Garces, 2013) por ellos

y otros se van invictos en su estado de indiferencia de esta experiencia que es, ante todo,

compartida. Escribo comprometida, en tanto me reconozco afectada y asumo el lugar que

ocupa esta afectación en mi. Me comprometen mis convicciones y no parece haber tiempo

para otra cosa más que para intentar buscar en cada rincón de esta vida una esperanza de

que esta sea un poco más amable para todos los seres que habitamos este lugar.

Esta escritura se fue engendrando, por defecto, dentro de una intensa experiencia de trabajo

clínico/psicológico con la locura y las inmensas enseñanzas que aprehendí dentro del

colectivo Vilardevoz. El proceso fue tan deshomogeneizante como creativo, íntimo,

performático y demorado, y sus aprendizajes fueron principalmente del orden (y desorden)

de las afecciones. Habitar y acompañar las locuras facilitó la construcción de herramientas

para saber estar en lo desbordado, lo incierto, aquello que a veces no se sabe nombrar. Es

por esto que mis conocimientos relacionados al campo Psi derivaron principalmente de los

no-aciertos y de los desencuentros con las clínicas que tanto había estudiado en mi proceso

formativo. Encontrarme en esta tarea implicó un insistente ejercicio de descomposición

creativa para aprender a andar en una psicología desconfigurada y caótica: una clínica del

riesgo donde todo lo rigidizado va cayendo por el propio peso de su quietud.

Durante este proceso, que incluye la práctica curricular y la posterior integración al equipo

técnico de Vilardevoz, se tradujeron en prácticas concretas varios asuntos que me resultaron

imprescindibles para repensar mi formación. A saber: el contraste creativo a la hora de

entender una situación; un viraje de perspectivas y concepciones. ¡La psicología aún puede

ser otra cosa!. Las intervenciones ya no tienen dos o tres posibilidades, sino infinitas, hay

que crearlas partiendo de un pensamiento sensible. Las estrategias deben basarse en la

transitoriedad. La clínica es posible en la calle y la salud mental es un derecho que debe ser
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garantizado para todos. No hay psicología posible sin un pensamiento crítico y transversal.

Lo que ya supo decir Guattari, la psicología debe seguir deshaciéndose de sus batas

blancas: empezando por aquellas, invisibles, que lleva en su cabeza, en su lenguaje y en

sus formas de ser (Guattari, 1990).

La inquietud que bordea este ensayo responde a la idea de una posibilidad de diálogo entre

la locura1 como experiencia social y los demás animales2, y en consecuencia, con todo lo

otro vivo que nos rodea: las plantas, bosques, los ríos y mares; las montañas, humedales y

salinas que siempre estuvieron especialmente en riesgo. ¿De qué forma conversar con el

peligro? ¿Se puede generar diálogos con lo que no se sabe como escuchar? Este trabajo

parte de las afectaciones que me inhabilitan el estado de indiferencia: lo escribo desde un

profundo amor por todo lo vivo y pensando en aquellas existencias excluidas, objetivadas,

explotadas: las existencias del error. Nuestros compañeros que son distintos, las demás

vidas, los demás animales.

El trato hacia las demasías (Percia, 2018) y las rarezas de este mundo nos muestran el

estado de las cosas. El especismo3 se construye como forma determinante del único vínculo

posible con los diferentes, con los que “caen fuera de la especie”: el sojuzgamiento, la

expulsión, la crueldad. Es por esto que la cuestión animal será abordada en este ensayo

3 Como paso inicial es imprescindible definir el especismo dado que este término acompañará de principio a fin a

este ensayo. El término refiere a los modos en los que la sociedad se comporta, entiende y se vincula con los

demás animales de manera diferencial según la especie. Se utiliza para exponer y denunciar los tipos de

violencia consecuentes de la jerarquización de ciertas especies frente a otras. La violencia especista (V.E) “es la

norma, no supone casos aislados, es una violencia social y la encontramos en múltiples manifestaciones. Puede

ser directa, lo que supone la violencia física, psicológica y espacial; así como indirecta (pagar para que alguien

más ejerza violencia directa), colateral (destrucción de hábitats naturales), discursiva (insultos, refranes, etc.) y

estructural (desde mataderos hasta carnicerías). Además, es instrumental porque supone un fin económico. Al

ser planteado como una forma de discriminación, el término especismo contribuye a desnaturalizar y visibilizar

prácticas, discursos y creencias que enmascaran la violencia de todo orden a la que son sometidos millones de

animales a diario.” (Bartolotta, 2022, p.4)

2 Al hablar de los “demás animales” refiero a todas aquellas especies que no son humanas, siendo la capacidad

de poseer habla donde se radicaliza la diferencia y uno de los motivos por los cuales se excluye a los animales

de su propiedad de existencias únicas e irrepetibles.

1 Dentro de los distintos movimientos mundiales por el orgullo loco y la desmanicomialización se utiliza el término

“loco/a/e” a modo de reivindicar su uso despectivo cargado de una concepción negativa, invalidante,

estigmatizante e individualizante. “Es mejor hablar de los locos, porque ese término es muy transversalista. Uno

puede estar loco de amor, de ira, de mil maneras y eso pone la marca de la locura también en las personas

supuestamente `normales.́" (Guattari, 1976, p. 92).
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(que es también un ensayo para la vida) como un asunto principal y de primera necesidad,

en tanto trae arraigado a sí los modos sobre cómo teorizamos y pensamos la vida: la ética,

la política, la estética, los derechos humanos, el amor.

A esta escritura final la recorre un gran monto de resistencia. Admito que se resiste y se

produce, sobre todo, desde lo que no puedo producir porque aun no lo sé. Por lo tanto,

escribo para no resignarme, para no prevenirme y seguir sosteniendo una caparazón; sino

para presenciar un diálogo con el mundo académico, a veces lejano, inalcanzable,

inabordable; con el objetivo de seguir generando interrogantes sobre cómo estamos

produciendo las prácticas clínicas en tanto espacios de lectura de la realidad compartida.

Escribo partiendo de las ficciones y poesías que tanto me han aportado en la cultivación de

esta escritura y en el ejercicio del pensamiento para ensayar otros mundos posibles en

donde la vida sea para todos “Animal, anima, alma” (Cabezón Cámara, 2023, párr.15).

Siguiendo a Butler (2009) los poemas y las ficciones plantean un riesgo incendiario a la

seguridad nacional y a la forma de soberanía global, comunican otro sentido de solidaridad y

demuestran la interconexión entre-vidas en tanto construyen redes sensibles entre sí. Las

alianzas multiespecies son imprescindibles frente a los despojos neoliberales que venimos

presenciando y debe ser una de las tantas respuestas ante las crisis que estamos

atravesando. Porque ni los humanos, ni los demás animales, ni los perros merecen morir (ni

vivir) como perros.
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Problematizaciones

Las siguientes interrogantes aparecen casi sintomáticamente y responden al contexto

político en el que nos encontramos. Las mismas funcionaron como hilo conductor para

pensar este ensayo y las mismas prácticas Psi, de manera seguir abriendo diálogos que

permitan profundizar las distintas formas y dispositivos que legitiman y construyen lo que es

la anormalidad, aportando al proceso de desmantelamiento de sus distintos frentes de

soporte.

¿Cómo hacer clínica en tiempos de catástrofe? ¿Puede la animalidad ser un lugar decisivo

para pensar nuevos modos de hacer mundo humano? ¿De qué manera hacerle lugar a todo

lo otro vivo en las psicologías?

¿Se puede pensar nuestro vínculo con los demás animales como punto de partida para una

revolución social ampliada?

¿Cómo pensar nuestros malestares sin considerar los terrenos donde los experimentamos?

¿Qué riesgos debemos tomar para pensar en mundos más vivibles?
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Clínica del riesgo.

“Y si el riesgo trazara un territorio antes siquiera de realizar el acto,

si supusiera una cierta forma de estar en el mundo,

si construyera una línea de horizonte…

tal vez arriesgar la vida sea,

para empezar,

no morir.”

(Dufourmantelle, 2019, p12)

En tiempos de colapso, en una actualidad desbordada en lo psíquico, lo anímico, lo

ecológico y lo social se vuelve difícil pensar en un futuro que nos aloje. La coyuntura anímica

(Exposto, 2023) de este presente nos muestra lo invivible del capitalismo en nuestros

cuerpos y en el cuerpo entero del mundo. Estamos en riesgo y es en ese abismo virtiginoso

donde quizás podamos encontrar las respuestas para construir otra realidad donde todos los

paisajes puedan respirar.

Necesitamos de clínicas que aprendan a partir del riesgo para construir la vida. Partir del

riesgo implica hacer una lectura consciente, ya no renegada, de las respuestas que nuestros

cuerpos nos están dando. El riesgo se presenta en la clínica sintomáticamente; aparece

como experiencia límite de una estructuración que nos ha enfermado. Nos enferman los

modos en los que concebimos a los demás, en la vida como en la clínica. Nos enferman las

concepciones que tenemos sobre la felicidad, el amor, la vida y la muerte ¡Estamos

enfermos de capitalismo! Nos enferma la normalidad. Las clínicas deben ser un espacio de

riesgo, un punto de fuga y rebelión frente a los estados anímicos apáticos y los imperativos

de productividad de nuestra época. El riesgo aparece, en el escenario en el que nos

encontramos, como una postura ética; ya no como una simple estrategia clínica. El riesgo

aparece como un derecho que debemos saber acompañar.

Dufourmantelle (2019) define el riesgo como acto que da pie y posibilita el azar. Una clínica

del riesgo podemos pensarla como una clínica con pulsión de vida; que arriesga para no

morir, que arriesga justamente porque quiere vivir. Y para experimentar la vida debemos

contactar con lo desconocido que el riesgo presenta. No es la búsqueda del -no morir- sino

del -querer vivir- (Petit, 2005); tampoco del -sobrevivir-. Una clínica para la supervivencia

sería una clínica de corte asistencialista, preprogramada, con jerarquías y limitaciones,

patologizante; una clínica sin artesanía, sin performance.
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Para poder habitar nuevas formas de hacer psicología debemos dejar de lado nuestro rol

como referentes de la normalidad. No se trata de sumarnos al desamparo del principio de

realidad, ni tampoco de armar simulacros performáticos constantemente. Se trata de no

abandonar el ejercicio de construcción de un lenguaje entero que nos incluya a todos y para

pensarnos con (y como) todos, debemos empezar por intentar dejar de lado la normopatía

que nos habita. Se vuelve cotidiano ver como actores de las ciencias Psi pueden ser críticos

al problematizar las distintas dicotomías referidas a la locura y la normalidad en espacios

académicos mientras la actúan y la imponen en espacios prácticos. Practicar la clínica del

riesgo siendo referentes de la normopatía consistiría en una enorme incoherencia

teórico-práctica y moral. Implicaría ser cómplices y legitimadores de las violencias que

acarrean históricamente las personas con padecimientos de lo psiquiátrico4.

La clínica del riesgo es una clínica insurgente (Percia, 2018); nos invita a correr el riesgo de

entendernos enfermos de este mundo. De concebirnos bichos raros, locos por exceso de

normalidad o de locura, por exceso de empatía o por su falta. Locos y sintomáticos. Es un

acto micropolítico (Guattari, Rolnik, 2013) de rebelión. Rebelarnos contra nuestros propios

comportamientos y pensamientos, contra nuestra forma de concebir nuestros dolores y

extender nuestros padecimientos hacia algo más grande y común; retirarnos del “yo soy”,

desarmar el sentido únicamente individual del sufrimiento y así ir desmontando el sentido

patologizante de los malestares actuales.

Pero ¿Cómo acompañar el derecho al riesgo? Si el riesgo abre espacio a lo desconocido:

¿Qué pasaría si nuestros psicologxs y medicos nos preguntaran cómo nos gustaría que nos

traten en momentos de crisis? ¿Puede ser el derecho al riesgo asegurado en nuestras

clínicas?

El derecho al riesgo es una toma de posición, un compromiso, un punto de partida. Tomar el

riesgo y asumir sus consecuencias. Comprometerse con el derecho al riesgo implica

devolver la posibilidad de que la vida sea vivida como propia (Garces, 2011). Se trata entre

4 «Cuando hablamos de personas con padecimiento de lo psiquiátrico, hacemos referencia a dos aspectos: por

un lado, personas que han sufrido o sufren desbordes psíquicos o crisis subjetivas y que por ese motivo

necesitan apoyo y contención por esa situación de sufrimiento que están o han atravesado y, por otro lado, ese

término señala el padecimiento de estas personas por el aparato psiquiátrico, sus instituciones, sus abordajes y

sus efectos tanto en quienes han transitado por ellos como en el campo social. En tal sentido, estamos hablando

de que el pasaje de cualquier persona por el sistema llamado de salud mental, tiene como uno de sus resultados

la producción ‒y siguiendo a Foucault‒ a partir de relaciones de saber y de poder que se despliegan a raíz de

una concepción basada en el tratamiento de los padecimientos en tanto enfermedad y por lo tanto en la

búsqueda de la ‘cura’ de la persona y los síntomas que trae.» (Baroni y Cardozo, 2017, p. 2)

8



otras cosas de dejar decidir, no imponerse, hacer preguntas y mantenerse en estado de

interrogación frente al otro: qué se quiere y de qué manera. Por ejemplo, el riesgo de elegir

acompañar a alguien que decide no tomar psicofármacos sin que rápidamente aparezcan en

nosotros los mantras colonizadores de la psiquiatría y del poder terapéutico.

El riesgo supone un derecho en tanto posibilita una vida en donde sucedan cosas

inesperadas, inadvertidas. Si no es en el terreno del asombro donde se respira la vitalidad

¿De qué está hecha la vida? y ¿Dónde hay que buscarla?

La clínica del riesgo se contrapone a las psicologías que se cierran sobre sí mismas, que

son estancas, antropocéntricas y normalizantes. Psicologías que no se abren a la vida

común. Cápsulas individualizantes y aislantes: no saben hacer política, ni tampoco parecen

mantenerse conmovidas. El espacio clínico puede ser un espacio de pensamiento que

interrogue nuestros puntos de partida desde donde teorizamos y entendemos la vida: es

también allí donde vamos a poder construir otros (nuevos) puntos de partida. Intenta

construir nuevos modos de percibir en una estructuración que tiende a agotarnos, y se

presenta crítica frente a las psicologías que se regocijan en el análisis singular, favoreciendo

la construcción de subjetividades enajenadas frente a una realidad que necesita de todos

nuestros sentidos despiertos.

Para leer y escuchar la clínica en tiempos de riesgo necesitamos del amor y del

pensamiento. El pensamiento, al decir de Lewowicz (2023), es un instrumento de primera

necesidad. En tiempos de catástrofes políticas, sociales, ambientales, psíquicas, se vuelve

indispensable pensar creativamente. Se vuelve indispensable amar y pensar. Porque al decir

de Petit (2005) amar y pensar son la vía para que lo que hay de indómito en nosotros

estalle, y necesitamos de todo lo indomable adentro nuestro para trastocar fuerte un orden

social cuyo único sentido es la muerte (De Brasi et al., 2017). La clínica en el riesgo

recomienda ir contra-corriente para asegurar su existencia y su vitalidad: ya que hay toda

una línea de muerte en los automatismos, en la corriente de la vida administrada (Ortiz

Maldonado, 2019).

Amar, pensar y luchar para no morir, arriesgar la vida para no morir en vida (Petit, 2005).

Arriesgar y odiar la vida para apropiarnos de la batalla en la que nos encontramos. Esta vida

que nos dan nos entristece, nos enloquece, nos apaga. Nos han quitado la potencia y es por

eso que partimos de un intenso odio a la realidad; partimos del odio a la vida porque

amamos la vida, odiamos estar acá y expulsamos, en una desobediencia sintomática, todo

lo que nos genera vivir en este mundo. Allí es donde están los puntapiés para lo que

queremos construir. ¡Necesitamos desinternarnos de esta realidad! des-internarnos del
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mundo es en principio odiarlo, porque al decir de López Petit (2005), el odio a esta vida es

paradójicamente la llama que enciende el fuego.

Para pensar una clínica del riesgo menos normopática debemos acudir a las anormalidades

que nos habitan como herramienta fundamental desde la cual crear nuevos modos de

entender la clínica y la salud mental. Debemos convertir nuestros padecimientos en formas

de lucha; en orgullo y dignidad. Siguiendo a Exposto (2023), nuestros padecimientos son la

desobediencia necesaria para luchar contra este escenario tan íntimo como colectivo de

profundización de los malestares. Debemos dejar de entender a la salud mental como un

asunto individual que se acaba en las respuestas de las ciencias Psi y empezar a entenderlo

como un asunto estrictamente político: un campo de batalla, o según Exposto, un

movimiento social.

La psicología del riesgo no busca sólo la resistencia sino que aporta desde su lectura de la

actualidad a la construcción de un proyecto político-social que nos permita verdaderamente

proyectar el fin del capitalismo previo a la idea del fin del mundo (Fisher, 2017). Para así

también terminar, entre otras cosas, con las ideas del “realismo psicofarmacológico” que nos

hace creer que no existen alternativas de tratamiento más que las del modelo psiquiatrizante

biologicista actual. Un proyecto que no sea sectorial ni solamente humano y que cree una

utopía común con lineamientos y acciones concretas, que colaboren a reconstruir nuestra

resonancia con todo lo vivo como camino hacia la recuperación de nuestras potencias

creadoras. Un movimiento social dispuesto a dar una batalla sensible organizada.

“Leopardi podía sentir el sufrimiento de una hoja ya seca,

caida del arbol, cuando alguien la pisaba,

a ese estado de sensibilidad hay que llegar”

(De Brasi et al., 2017, p. 86)
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Des-internarnos para salvar la vida (de su agotamiento)

Apenas si se escuchan algunos pájaros

Los loros no, los loros son del sol.

(Falco, 2020, p.84.)

No puedo escribir más que por los tiempos violentos por los que estamos atravesando,

tiempos de extractivismos y de saqueos, tiempos de guerras, incendios y sequías, tiempos

de hiperproductividad, tiempos capacitistas, de explotación de los cuerpos; tiempos de

explotación de los propios tiempos: los tiempos psíquicos, los tiempos de la tierra, los

tiempos del silencio, los tiempos de los nacimientos y los tiempos de la muerte.

Estamos internados dentro de un gran manicomio enmarcado en lo que Ulloa (1995) llamó

la cultura o el paradigma de la mortificación, siendo nosotros una “sociedad anónima de

mortificados”. Esta refiere a la experiencia de coartación y empobrecimiento subjetivo que

hace que permanezcamos en un estado de acostumbramiento mortecino e indiferente ante

la vida.

Este estado, que experimenta en principio nuestra especie, se compone de una

constelación sintomática o caracteropatías que engloban entre tantas cosas, una resistente

falta de fuerza. Un cansancio que se sostiene y acompaña una sensación de resignación,

tanto de la voluntad como del pensamiento y de la alegría. Ulloa (1995) parte de esta lectura

de la realidad para constituir el síndrome de violencia institucional (SVI) que se basa en lo

que el psicoanálisis entiende por renegación.

La renegación es un mecanismo psíquico que hace que reemplacemos una realidad por

otra recíproca, opuesta. Se reemplaza una percepción por otra de menor contenido o

percepción traumatizante. No es una construcción alucinatoria ya que se mantiene a nivel

de la consciencia (Laplanche, Pontalis, 1996).

Nos hallamos en una sociedad que experimenta una gran renegación colectiva; un enorme

repudio frente a las cosas que percibimos que generan en nosotros una fragmentación

psíquica: se niega la realidad mientras se establece y se afirma simultáneamente otra,

originando un estado de alienación enajenante (Ulloa, 1995). La renegación aparece como

basamento de nuestra realidad. La sustitución de verdades o lo que (Plumwood, 1993

citado en Fausto, 2023) llamó “supresión de la verdad” constituye nuestro paradigma de

época. Cualquier verdad puede ser sustituida por otra “mientras preserve propiedades de
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implicación” (Fausto, 2023, p.64) y esas verdades se sostienen en tanto se mantenga

nuestro estado de anestesiamiento y disociación de los afectos.

Este escenario trae aparejado un desadueñamiento y extrañamiento corporal para el placer

como también para la acción. Podemos pensarlo más que como un desalojo por desinterés,

como un apropiamiento, una captura catfishistica (Rolnik, 2019) de nuestra potencia de

transfiguración por parte de los poderes capitalísticos: esta pierde su fuerza en tanto la

desconoce, o siguiendo a Preciado (2022), pierde su “potentia gaudendi” en tanto se

identifica, y así se configura, a partir del proceso mismo de su extracción. Nuestros cuerpos

son apropiados y sedentarizados, dejándonos a merced de una reapropiación subjetiva que

se constituye dentro de una cadena de consumos y adicciones enmarcados en lo que esta

Vida5 necesita de nosotros. Una subjetividad adicta6 (Preciado, 2022) individualista, propia

del sujeto moderno anestesiado: una ilusión de unidad de individuo, meritocrático,

extrañado, indiferente, desterritorializado. Contra todo y contra todos como único modo

posible de relación con los demás.

Vivimos en una comunidad institucional mortificada y el manicomio representa su forma

terminal (Ulloa, 1995). Nos encontramos en situación de internación con un reloj que

siempre nos juega en contra: somos nosotros los primeros referentes manicomiales: la

mortificación nos sumerge en un estado de mudez sorda y ciega que nos obliga a

abandonar nuestra capacidad para conmovernos como pacto primero para poder estar acá.

Esta connivencia, que es ante todo un pacto cruel, nos mortifica y lo cumplimos no tanto

para nosotros mismos: porque allí dentro de cada cuerpo, en el mejor de los casos, siempre

queda una inquietud esperanzadora aunque mansa, de que la vida podría y debería tratarse

de otra cosa. Sino sobre todo con los demás, porque incumplir con el pacto de la

indiferencia sería ir en contra de la propia cultura cargando con unas consecuencias

brutales que viviríamos en absoluta soledad, ya que la crueldad siempre tiene un dispositivo

sociocultural que sostiene el accionar de los crueles y una política que la ambienta (Ulloa,

6 Preciado (2023) plantea que nuestros deseos y necesidades se amoldan al proceso de producción del capital y
de consumo, en tanto “lo primero que el poder extrae, modifica y destruye es nuestra capacidad de desear el
cambio (p.264). Es así que nuestra subjetividad contemporánea es una subjetividad adicta. “No entramos en
una relación de sumisión o de obediencia con el poder, sino en una adicción. Estamos en una relación de
adicción con el poder y el capital.” (p.72)

5 Lopez Petit (2024) utiliza diferencialmente la Vida en mayúscula y la vida en minúscula en tanto con -Vida-
hace referencia al sistema capitalista: la economía, el capital, las estructuras económicas y políticas. La -Vida-
es la que el capital nos da: una “proyecto” de vida a construir que responda enteramente a sus necesidades y
nos planifique con deudas permanentes e impagables. La vida (en minúscula) será entonces aquella a
recuperar. “La lucha tiene que ser contra esta Vida en mayúscula, para arrancarle la vida. Tenemos que
interrumpir la máquina, es decir, dejar de ser los terminales, hacerse incontables, no visibles, o sea, no
codificables.” (Petit y Picazo, 2024)
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s.f).

Este pacto se basa, entre otras cosas, en deshacernos de nuestra capacidad de

resonancia. Siguiendo a Rolnik (2005), en hacer oídos sordos a los efectos

desestabilizadores de la presencia viva de los demás en nuestros cuerpos. El beneficio es

apostar a un destino de entereza, unidad y estabilidad. Un papel protagónico en el mundo,

un lugar imaginario, distinto y especial: debe ser objeto constante y permanente de

investimento del deseo. Un prodigioso lugar de alegría y éxito, una indiferencia anhelada, un

mundo-otro que susurra y promete el capital. “Como en toda relación perversa, quien es

seducidx idealiza la indiferencia arrogante de quien seduce (en lugar de ver en ella un signo

de su miseria narcisistica y su total incapacidad para dejarse afectar por lx otrx)” (Rolnik,

2005, p.59).

La realidad se ha hecho una con el capitalismo (Petit, 2005, p.21): nos seduce la apatía, y el

anestesiamiento, hoy en día, es un lugar privilegiado al que llegar. Los problemas de los

exitosos, los héroes empresarios, se alejan cada vez más de lo que refiere a las verdaderas

afecciones, mientras que lo que predomina es el control y la diagramación de nuestras

emociones y afectos de la mano de los profesionales de la autoayuda y los divulgadores de

la ciencia de la felicidad. Siguiendo a Rolnik (2005) la anestesia es elemento fundamental

de la política de subjetividad: ocupa y aplana la inteligencia, la valentía, la creatividad y la

sensibilidad: la resonancia íntima que nos conecta con otras existencias. Cuando el origen

de la política es compartir y con-sentir, esta resonancia íntima es lo que debemos intentar

reconstruir al costado de lo inmediato: recuperar actitudes que levanten escándalos, que

politicen los síntomas, que vuelvan a tener un temperamento anárquico.

Sabemos que para derribar los manicomios debemos primero derribarnos a nosotros

mismos y a la gran estructura social-política que lo avala. El gran manicomio que debemos

destruir es en el que estamos todos inmersos: debemos des-internarnos de nuestra vida

para enfrentar la intimidación manicomial (Ulloa, 1995) y el imperialismo psiquiátrico

(Chamberlin, 2023) que puede penetrar en cualquier dispositivo de salud mental incluyendo

los alternativos y comunitarios.

Dentro de lo que nos convoca como referentes de la salud mental y pensando en las

clínicas que necesitamos para vivir, se vuelve imprescindible construir otras escuchas que

nos permitan leer los efectos de estos desbordes en nuestros cuerpos. Los mensajes que

se transmiten desde las lecturas generadas en las ciencias Psi proponen a la atención

profesional en salud mental como impredecible e insustituible, esto es, una mirada

psicologizante y psiquiatrizante ante cualquier crisis vital. Según algunas de estas
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perspectivas se entiende a los síntomas como algo individual, ahistórico, lineal y reducido a

una cuestión química-biológica. Por lo tanto, los padecimientos se transmiten a sus

consultantes “como algo explicable (y solucionable) en términos neuroquímicos (como

dijimos más de una vez, una neuroquímica ramplona y cortoplacista, negligente hacia los

efectos secundarios de los remedios que emplea para solucionar desequilibrios químicos

que nadie ha demostrado).” (Campelo, J. G. V., et al. 2016, p.02).

Si según Unamuno (en Aurenque, 2022), somos animales enfermos por el hecho de tener

conciencia, en tanto la misma nos permite sentir dolor por el presente, pasado y futuro,

¿qué tan enfermos estaremos si acudimos constantemente a grandes engaños como forma

de abordaje del mundo, renegando la realidad? ¿Por qué no mejor construir una realidad

que sea, al menos, pronunciable para nosotros mismos?¿Por qué no mejor construir una

realidad que podamos asimilar en nuestros cuerpos? ¿Cómo hacer del espacio clínico un

territorio que -haga ver- esa realidad renegada a la par que proponga una nueva forma de

hacer-mundo?

En principio empezar por escuchar en los síntomas su cualidad de resistencia: su

característica inconformidad y lo que tienen para decirnos los dolores de cabeza, los

sarpullidos, las picazones, los bruxismos, las fatigas, la pérdida de apetito, los delirios y

recuperar los saberes que en ellos hay para desatar los nudos que estas afecciones le

producen a nuestras gargantas (Rolnik, 2019). Encontrar en nuestras quejas los horizontes

de impugnación. Escuchar las estructuras sociales en los síntomas ya que, al decir de

Franca Ongaro (1985), no todos nos enfermamos de las mismas cosas: nuestras

enfermedades hablan de nuestra subjetividad. Son muchos los factores que inciden en la

producción del malestar afectivo y hay allí también una distribución desigual de los daños

psíquicos y somáticos (Exposto, 2023) consecuencia de la forma en que vivimos, el lugar

que tenemos en el mundo social, las diferencias sexo-genericas, etc.

La renegación es también basamento del propio sistema psiquiátrico. Nos incita a temerle a

los problemas que aparecen dentro nuestro, nos enseña que las dificultades que dice tratar

son -enfermedades- y que quienes las padecemos somos esencialmente distintos a las

personas normales. (Chamberlin, 2023). La toma de conciencia que enfrenta a la renegación

(una toma de conciencia de las formas en las que estamos viviendo) se podrá trabajar en los

espacios clínicos en tanto se entienda a los síntomas como indicadores de las estructuras

sociales que acarrean nuestros cuerpos, en tanto sean espacios donde reconocer las

condiciones de opresión de la vida que estamos viviendo. La única conciencia de

enfermedad que debemos confesarnos es nuestra desafección capitalista.
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“Desde aquí el compromiso no se ha de exigir ni decidir, como un acto épico y meritorio:

simplemente hay que dejar de negar.

Y entonces, empiezan a pasar muchas cosas…”

(Garces, 2011, p.9)

Para hacerle frente a nuestra coyuntura anímica, Chamberlin (2023) plantea la necesidad

de volvernos hacia aquellas personas que ahora aislamos: aquellos “problemáticos” a

quienes amamos pero tememos. Dirá que para ponerle fin al sistema de hospitales

psiquiátricos tenemos que asumir este trabajo que siempre preferimos dejar a otros.

Debemos todos ser partícipes de la locura que nos habita y alentar las alternativas que se

construyen para construir una democracia ampliada: Nadie debe vivir ni morir detrás de un

muro. De todos es el amor.

“Solo brindando alternativas en las que las personas se ayuden entre sí romperemos el ciclo

en el que despojamos a las personas con problemas de su humanidad y luego nos alejamos

de ellas con miedo. Solo acercandonos unos a otros, remplazando la experticia profesional

con la preocupación humana, y el etiquetado psiquiátrico con el reconocimiento de nuestra

humanidad compartida (...)” (Chamberlin, 2023. p 294).

Debería de ser inevitable cuando pensamos de forma crítica sobre un mundo

manicomializado y nuestra respectiva des-internación de la desafección capitalista (que

parece inseparable de nuestra propia humanidad), pensar en la causa de los demás

animales. Cuando problematizamos sobre la máquina de “dejar morir” (Foucault,

1975-1976) que es el capitalismo, que si no mata, encierra, que si no encierra abandona,

también es preciso cuestionar las formas de abandono, encierro y violencia que

experimentan las demás existencias. Cuando el fin último es dejar morir, en hospitales, en

colonias, en campos y casas, o directamente en las calles, debería ser inevitable pensar en

todo -lo otro- que se mata, se encierra, se somete a la peor miseria.

Me refiero a pensar en el enorme jardín que es nuestro mundo y que incluye otras vidas que

encarnan y dejan al desnudo las injusticias sociales y ambientales de las que somos parte,

los locos, los animales, las vidas expulsadas y construidas identitariamente como un error:

desde sus olores hasta sus texturas, desde sus pieles hasta sus sonidos. Los yuyos a

arrancar, las ratas a matar, las locuras a medicalizar.
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En los tiempos de la prisión inútil / yo amé a un compañero mío / un

pobrecito sin santidad. / Y así de este amor infeliz / has nacido tú, / flor

de mi pensamiento. / Nadie en el manicomio ha dado jamás un beso / si

no es al muro que lo oprimía / y esto quiere decir que la santidad /

es de todos, / como de todos es el amor

(Merini, 2008, p. 143).

Las subjetividades del error.

Los animales en la estructuración del sistema capitalista moderno colonial son existencias

que han sido sometidas a la absoluta dependencia, entre otras cosas, por los

desplazamientos forzosos, las migraciones obligadas debido a los efectos de los grandes

negocios inmobiliarios, el mascotismo, el agronegocio, hasta por los apareamientos

selectivos de manera de crear animales que cumplan con los deseos y preferencias

humanas: las preferencias de las distintas figuras del amo.

Podemos pensar a la figura del amo como la primera que encarna la lógica de la jerarquía

dominado/subordinado, la estructura dualista y oposicionista, que más que separar al

humano de la “naturaleza”, lo que esconde es el sistema de dominación que moldea en lo

identitario el lugar de cada cual en la estructura dual. (Fausto, 2023). El amo conquista su

“derecho de propiedad”: el use y abuse, serán, de ahora en más, suyas las vidas y los

territorios.

La locura según los distintos momentos históricos ha sido víctima de diversas

construcciones en los imaginarios sociales, siendo algunos de estos asociados a la

animalidad, “el salvajismo como modo de existencia, la libertad de cuerpo y alma” (Itza,

2017, p.60). Estos imaginarios han colaborado a construir la imagen del loco

deshumanizado, dejándolo violentamente desprovisto de su condición de humano a

proteger, sujeto que importa, rinde y funciona y así colocándolo por fuera de la inteligibilidad

humana. Estos imaginarios colaboran a que ciertas vidas se sitúen únicamente en un marco

de absoluta dependencia por su cualidad de “carencia”: son existencias únicamente a

administrar y solucionar el problema de su presencia: “aislar y contener” (Itza, 2017).
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En conversación con Garces (2011), y en consecuencia de los debates sobre la

desmanicomialización, hay que volver a pensar en la dimensión de la interdependencia y la

interrelación, lo cual implica repensar la dependencia en relación a la estructuración del

mundo de hoy. Uno de los grandes temas por los cuales rondan los actos de negligencia,

violencia, abandono y encierro tiene que ver con una verdad, que al decir de Garces (2011),

es una muy desagradable, y tiene que ver con asumir que existir es depender.

Depender es asumido como debilidad, algo que pareciera concernir solo a algunas

existencias: las del error, la dependencia o la carencia. Depender está relacionado a una

falta de funcionalidad, una falla, un error; por lo tanto, vidas merecedoras de su expulsión del

sistema moderno-colonial. Los locos son sujetos de carencia de la racionalidad dentro de

estas lógicas. Son sujetos del error y de la dependencia. Ya sea, por la negativa: falta de

neuroticismo o por la positiva: exceso de vitalidad, referido a lo indómito.

Es inevitable pensar en el especismo como un dispositivo fundamental/fundacional del

origen de la colonización, explotación y marginación de la diferencia. El dispositivo central

que se encarga de normatizar la carencia y la falla. La violencia animal es fruto del

“dispositivo especista” y es la matriz histórica y normativa que vuelve legítima la violencia

sobre unos cuerpos y no sobre otros (González, 2023). Son las diferentes formas de estar,

comportarse y comunicarse los fundamentos que pasan por un proceso de categorización

de manera de facilitar la jerarquización que habilita, controla y negocia el valor de una vida y

el desprecio de otra, el llanto de una muerte y el asesinato indiscriminado de miles.

“Nadie puede ya negar con seriedad, ni por mucho tiempo que los hombres hacen todo lo

que pueden para disimular o disimularse esta crueldad, para organizar a escala mundial el

olvido o la ignorancia de esta violencia.” (Derrida, 2008, p.42)

Butler (Butler, 2004 como se cito en González, 2023) trae el concepto de precariedad para

explicar los modos en los que la vulnerabilidad es regulada por relaciones de poder

normativas. Aquellas vidas situadas por fuera de las consideradas vidas-humanas quedarán

desprovistas de su condición de vida a proteger. En este caso la precariedad no refiere a la

que nos es común a todos por el hecho de compartir una vulnerabilidad común, sino que

describe aquello que construye y delimita el umbral de inteligibilidad humana. Es así que los

animales no humanos ni siquiera alcanzan su estatuto de vida no-humana, ya que con ellos

no existe una relación política como tal sino que lo que existe es ante todo la dominación.

Siguiendo a Fausto (2023), el problema no es estar excluido de la política, sino el modo en

que cada quien es inmediatamente capturado por esta.
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Dentro del dispositivo especista la categoría de “animalidad” ha sido fundacional al clasificar

aquellos cuerpos entendidos como apropiables y disponibles, y a su vez los cuerpos

intocables. Esto es porque la categoría de naturaleza y la separación humanidad/animalidad

ha sido un plano de control y de múltiples expulsiones, no solo de los demás animales, sino

de diversos grupos humanos y aspectos de la humanidad pensados como naturaleza

separada. De esta forma “se le concede a algunos todo lo que a los otros se le niega"

(Fausto, 2023, pp.65-66).

Si las únicas vidas a proteger son las vidas de los “normópatas” (Norgeu, 2022, p.65) y las

vidas a sacrificar son las otras: las de los locos, los pobres y los animales, ya sea por su

carácter de error, de carencia o de dependencia, entonces debemos dimensionar la

necesariedad de construir una posibilidad de diálogo entre la lucha antimanicomial y las

luchas por los derechos de los animales, como de todo lo otro vivo. Se clarifica su

importancia: si queremos un mundo que nos incluya a todos “No puede ser que el otro sea

destructible mientras yo no lo soy; ni viceversa”. (Butler, 2009, p.77)

La locura y la animalidad.

“Las rejas, vallados, jaulas y pantallas metálicas, son el encuadre concreto que informa: de aquí hacia

adentro, la animalidad; de aqui hacia afuera, la humanidad. Se trata de un procedimiento de

“exclusión por inclusión”, donde la animalidad contenida dentro del mundo humano

significa lo que este no es.”

(Fausto, 2023, p.112)

Uno de los sentimientos que une el devenir “enfermo” y el devenir animalizado es la

vergüenza, por ejemplo, en tanto empezamos un proceso del orden de lo psiquiátrico,

psicológico, psicofarmacológico, internaciones, etc. Cualquiera puede convertirse en

“Usuario” Psi. Como también está el miedo y el estigma de ser diferente, enloquecido, raro,

excéntrico, disidente, marica, trava, etc. Caerse de la inteligibilidad humana tiene un costo

enorme, y fácilmente empieza a aparecer lo animalizado: que es lo indigno, algo del orden

de lo reprimido que sale a la luz y tiene que ver con eso mismo que a cualquiera de nuestra

especie le podria suceder en algun momento; es algo arbitrario, casi azaroso, cercano a lo

que una maldición: nuestro carácter de animales fallados.
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Los deshumanizados son colocados en el campo social en un plano violentamente invisible,

indigno, inadecuado y sólo desde allí podemos concebir su existencia. Las “poblaciones a

ser administradas” por su supuesta excesividad, donde entran los locos y siempre los

pobres, pero también las “plagas”: ratones, palomas, comadrejas, perros callejeros; los

animales del agronegocio, las vacas, los cerdos, caballos, ovejas, aves que son asesinados

a diario en mataderos. Los que son víctimas de nuestras carreteras o víctimas de nuestras

tradiciones y sacrificios religiosos. Los que son obligados a emigrar de sus tierras, árboles o

mares. Los que mueren en incendios o por contaminación de las aguas. Los que son

traficados, los que resistieron enjaulados en un laboratorio y los que mueren ahorcados por

las redes de pesca.

Todas estas mayorías de especie se colocan por fuera de las vidas a proteger y la

explotación a la que se los somete es la base sobre la que se sustentan nuestras formas de

vivir, comer, vestir, entretenernos, investigar, etc. Sustentada sobre todo bajo la premisa

heredada de la jerarquía moral de los animales humanos frente a las demás especies:

(Donaldson y Kymlicka, 2011) un derecho de propiedad. Con respecto a los humanos

deshumanizados, es el perseverante intento por diferenciarnos lo que también compone y

determina las formas en las que vivimos.

“Serán arrojados al vacío de las criaturas sin especie:

figuras irreparables de un desvío originario,

cuerpos sin mundo,

exiliados en la melancolía de una existencia sin otro.”

(Giorgi, 2015, parr.3)

Las distintas luchas por el reconocimiento de los derechos de distintos colectivos ya sea de

locos, colectivos racializados, colectivos disidentes, etc., ponen de manifiesto los bordes del

concepto de lo que es y debe ser humano. Disputan los límites de lo humano y así la

esencia de lo natural. Nuestra humanidad no es una cualidad esencial, sino que se

normatiza y establece a costa de la diferencia (Gonzalez, 2023). Se intentará, en estado de

derecho, bajo cualquier circunstancia disciplinar a los deshumanizados, los bichos

anormales, más bien monstruos. Estos cuerpos quedan a disposición y al dominio de un

vacío lleno de violencias. El dispositivo especista coloca a algunos humanos como norma de

poder y se constituye como espacio originario de exclusión de los cuerpos.
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Butler (2009) planteará la necesidad de volver a pensar en qué vidas consideramos que se

constituyen como tales; cuáles vidas suscriben a nuestras ideas sobre lo que es la vida

humana y así cuales se constituyen como vidas llorables, objeto de duelo. Se trata entonces

de poner en tela de juicio y luchar en contra de las interpretaciones dominantes que actúan

sobre nuestros sentidos y nuestros afectos. Para entender el funcionamiento del capitalismo

debemos entender cómo este fue construyendo una cultura emocional específica (Illouz,

2007). Así entenderemos cómo actúan las guerras subjetivas (Guattari, 1990): nos disponen

a vivir y percibir diferencialmente sobre las existencias, silenciosamente van componiendo

nuestra forma de entender el mundo y todo lo que lo sostiene: nuestras ideas, formas de

vincularnos, afectarnos, de desear, amar, vivir y morir.

Estas guerras organizan a la sociedad y asientan las bases de todas las relaciones de

poder, como así sus mecanismos y técnicas de dominación, en este caso,

psíquicos/afectivos y siempre de concepciones: conformando nuestras percepciones y

estableciendo nuestras responsabilidades o compromisos (Garces, 2013) que se traducen

en acciones (Butler, 2009). Siguiendo a Illouz (2007) las divisiones más fundamentales que

organizan a las sociedades del mundo se basan y se producen a través de las culturas

emocionales. Las emociones se organizan jerárquicamente organizando implícitamente las

disposiciones sociales y morales.

Nuestra supervivencia depende de esta capacidad nuestra para entablar esta lucha, diría

que contra nuestros propios afectos, percepciones y emociones que se vienen construyendo

de manera efectiva para el neoliberalismo: anestesiando y desesibilizandonos ante enormes

actos de crueldad, alimentando el repertorio perceptivo sociocultural que traemos de

herencia y funciona, por sobretodo, selectivamente. La guerra actúa justamente para

socavar las bases de una democracia sensata: restringe lo que sentimos y nos dispone a

indignarnos frente a ciertas situaciones de violencia y a actuar con total frialdad frente a

otras (Butler, 2009).

En tanto las ciencias Psi sigan patologizando y mitificando las dificultades de las personas,

ya sea por sus padecimientos, sus dificultades para encajar en roles sociales, por el exceso

o la falta de felicidad, y el único abordaje posible sea el de los expertos, los humanos

“enfermos” serán cada vez menos humanos: más objeto de tratamiento, violencia y

expulsión: más animalizados, más silenciados y más desestimados.
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Del encuadre zoológico a una cosmopolítica animal.

El océano escribe sobre el acantilado rocoso,

las bacterias sobre nuestro cuerpo,

todo está dado para ser leído,

fósiles, erosiones, estratos, luz de las galaxias (...)

se lee antes de escribir

y esta posibilidad abre la escritura a muchos otros registros.

(Despret, 2022, p.27)

El problema tanto con la locura como con los animales reside, entre otras cosas, en nuestra

incapacidad para escucharlos “¿Se puede estar en el lenguaje pero fuera del discurso?”

(Percia, et al. 2018, p.36). ¿Cómo generar alianzas con aquellos que nunca supimos

escuchar? Se vuelve urgente construir lenguajes en común, pero ¿De qué manera

conversar con los demás animales? ¿Qué es aquello que debe estar dispuesto para que

este entrecruce pueda darse? ¿Y si, efectivamente, los animales nos están interpelando

para que detengamos los estruendosos sonidos de nuestras máquinas?

En este sentido, Chul Han (2023) plantea que sólo a través de la inactividad podemos

acceder a un estado contemplativo que nos habilite a percatarnos del suelo sobre el que

pisamos y del espacio en el que nos encontramos. Es en la potencia de la inactividad donde

aparecerá lo nuevo: este es un posible puntapié. Quizás se trate de parar, de interrumpir los

tiempos de la máquina productiva y entablar un estado contemplativo. Entregarnos a un

tiempo demorado similar al que percibimos en las dinámicas de vida de los demás animales,

en algunos tipos de locuras y bajo los efectos de algunos hongos.

Quizás haya en este parón inactivo respuestas sobre cómo construir diálogos con las demás

existencias; se trata de una provocación al individualismo antropocentrista capitalista. Tal

vez sea en este estado contemplativo que podremos dejar de lado la máquina de producción

de nosotros mismos y acceder a un efecto desindividualizador de la existencia que nos eleve

por encima de la “Pura Vida” (Han,2023), o la “Vida” del capital (Petit, 2024)

Se trata entonces de hacer una provocación a nuestro egoísmo encontrando nuevos

tiempos de vida que habiliten la contemplación de todo lo otro vivo, de volver deseables

otros modos de atención y a su vez, de saber concederle atención a aquellos modos

(Despret, 2022, p.13). Habitar nuevas modalidades temporales y sensibles; poner los bordes

de nuestros afectos en riesgo como acto de cuidado colectivo que nos obligue a corrernos y
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desmembrarnos del -yo-soy- para ensuciarnos de admiración por todo lo que acontece más

allá de nuestras producciones. Es un paro por declaración de importancia.

¿Qué podemos aprender de los tiempos que todo lo otro vivo nos presenta? ¿A quienes les

intriga su mundo, sus estrategias de supervivencia, sus formas de crear y cuidar familia, los

modos que tienen de hacer arte, de amar y construir comunidad? ¿Qué sabemos de lo

infinitamente pequeño? ¿Qué tenemos para aprender de los demás animales? ¿De qué

forma concederles atención?

Siguiendo a Mark Becoff en Despret (2022), cada animal es una manera de conocer el

mundo; las abejas, por ejemplo, mediante la construcción de un relato danzado le

comunican a sus compañeras el trayecto que deben realizar para llegar al botín que

localizaron. Son muchas las especies que se comunican a través de la danza y el canto.

“Incluso existen dentro de las distintas especies de pájaros, los mejores cantores sus

cánticos son aprendidos, como aprendemos nosotros a hablar, los ruiseñores practican y se

especializan en sus cantos” (Souriau, 2022, p.75). Hay un instinto artístico en la vida animal

y en la vida floral, ambas existencias son capaces, por ejemplo, de disponer apariencias

para vivir con otros; Actúan, se hacen regalos, simulan ser otras cosas, incluso simulan la

muerte. Renacen, son artesanos, seducen, aman, saben armar coreografías, tanto

corporales como de vocalizaciones.

“Las otras especies también piensan. Algunas, como las ballenas francas, incluso componen

canciones con rima. Otras, como los árboles, resuelven problemas tan complejos como prosperar en

la grieta de una roca en un precipicio entre vientos salvajes. Otras, como las tilapias, se adaptan a

velocidades increíbles a cambios de condiciones ambientales que a nosotros nos aniquilarían”.

(Cabezón Cámara, 2023, párr.15)

Con esto no intento recuperar sus maravillosas capacidades de manera de seducir un

asombro superficial, sino de transmitir que lo vivo está poblado de inteligencia que para

nosotros es imposible de interpretar, ya que trata de una inteligencia propia de los misterios

paganos (Morizot en Despret, 2022, p.168) e intentarlo sería otro intento antropomórfico

fallido.
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¿Qué podemos aprender de los demás animales?

Volver a la vida; no desertar.

Se vuelve imprescindible construir alianzas multiespecíficas y volver a colocarnos a todos

dentro del circuito comunicacional y así dentro del discurso político. Las alianzas entre

precariedades permitirán ampliar nuestro registro afectivo, encontrar en nuestros cuerpos los

efectos de estas violencias encubiertas en el sentido común y normal de la vida. Recuperar

y reconstruir nuestra amplia capacidad para sensibilizarnos, para sentir en nuestros cuerpos

lo que duele, lo que es insoportable de escuchar y de ver, recuperar entonces la capacidad

de percibir lo intolerable.

Lo intolerable está absolutamente determinado por las herencias de las normas especistas

que nos preceden y, al decir de Butler (2009), condicionan nuestras responsabilidades al

hacernos reaccionar a ciertas formas de violencia con horror, aceptando otras con total

indiferencia. Para trastocar nuestras percepciones y poder pensar en un futuro vivible

debemos superar esta fisura, este cisma no razonado “en el corazón del tema del

nacionalismo” (Butler, 2009, p77).

Me basta con el ejemplo de la muerte de Carlos Greco en la colonia Etchepare. Carlos

Greco fue un hombre que se encontraba internado en la Ex Colonia Etchepare donde fue

víctima de un ataque provocado por una jauría de perros el 25 de marzo del año 2015,

causando su muerte. En los establecimientos de la colonia vivían en ese entonces una gran

cantidad de perros los cuales convivian con los usuarios, algunos dormían adentro, comían

con ellos, y “eran protegidos” por los mismos. Algunos de los animales llevaban muchos

años viviendo allí (Poder Judicial de la República Oriental del Uruguay, 2015). Luego del

hecho en algunos medios de comunicación se hizo referencia a que eran jaurías salvajes

“difíciles de capturar por la guardia republicana” por lo cual muchos de ellos seguían en el

predio (Zecca, 2015).

En este hecho queda a la vista la situación de doble abandono. Se abandona a los usuarios

con padecimiento de lo psiquiátrico como se abandonan animales (víctimas del mascotismo

y consecuentemente de sus constantes abandonos). En este caso perros, ya sea porque

fueron antes utilizados como herramientas/objeto para la caza, o por falta de leyes y

acciones directas que garanticen su buen vivir, entre otras cosas. Esto explícita que lo que

une a los protagonistas de esa tragedia, bajo las lógicas de la maquinaria moderno-colonial,

es su carácter de “vida sacrificable” (Gonzalez, 2023).
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Butler (2009) propone un llamamiento a la interdependencia, a pensar en una democracia

ampliada. Sin embargo, no se tratará solamente de construir nuevas alianzas, sino de tomar

decisiones colectivas radicales en nuestros modos de vida cotidiana. Preciado (2023) se

pregunta si podríamos imponernos a nosotros mismos medidas de restricción económicas y

políticas radicales como las que aparecieron junto con el covid-19, para así poder pensar en

un futuro en una tierra viva. “Si cinco semanas de parón de la superproducción humana

permiten una regeneración inédita del medio ambiente ¿Por qué no imaginar un cambio de

ritmo de la producción y el consumo mundiales?” (p.350). Siguiendo a Han (2023) en diálogo

con Arendt, la salvación consiste en una interrupción radical del ahora, ya que lo que se

presenta catastrófico no es lo inminente en cada caso, sino su prolongación, la repetición

sostenida de lo que es igual.

Guattari (1990) en las tres ecologías plantea una respuesta a escala planetaria mediante

una reactivación ecosófica: esto implica una reconstrucción de las prácticas sociales que él

las caracteriza como ecología social, mental y medioambiental. Llamará de manera urgente

a una recomposición de estos tres registros, en las praxis sociales y psicológicas, que

siempre se han mostrado inadaptadas a esta transversalización. El autor propone una

recomposición de las relaciones de los humanos con su comunidad, la psique, la naturaleza

y todo lo que la habita. Construir otras formas de estar en grupo para transformar las

subjetividades adictas, a través de mutaciones existenciales que reconstruyan las formas

que tenemos de vincularnos con nuestros cuerpos, nuestros deseos, con nuestra finitud y la

de los demás. Se trata de que esta inevitable transversalización reoriente las prácticas

políticas, sociales y culturales y así los modos de producción de lo material y lo inmaterial:

las producciones de subjetividad, nuestras modalidades de existencia, nuestras

disposiciones para sentir a los demás. Pues se sabe que el capitalismo no sólo hace

desaparecer a las especies, “sino también las palabras, las frases, los gestos de la

solidaridad humana” (Guattari, 1990, p.35).

Lo animal emerge como un lugar decisivo para pensar políticas de resistencia ante las

producciones excluyentes y sacrificiales de las normas humanas (Gonzalez, 2023), pero

¿Cómo escuchar a los pájaros? ¿Se pueden construir alianzas con los ciervos? Quizás se

trate, en principio, de pensar en volver a colocar a los demás animales en el centro del

discurso político mientras paralelamente intentamos correrlos del mundo del mercado ¿De

qué manera pensar en una política con la participación de otros cuerpos no humanos?

Preciado (2022) plantea pensar en un desplazamiento de la idea de sujeto político a la de

simbionte político: participaran de una relación íntima organismos de distintas especies para

asegurar su supervivencia sin perjudicarse mutuamente. Entonces, “¿Cómo inventar nuevas
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simbiosis políticas, cómo establecer nuevas relaciones que nos permitan, como dice Anna L.

Tsing, vivir en las ruinas del capitalismo?” (p.58)

¿De qué manera construir nuevas solidaridades con aquellos con quienes solo supimos

avalar sus asesinatos, explotaciones y encierros; cuerpos que sólo supimos concebir y tratar

como desecho? ¿Qué nos generan aquellos ojos llenos de miedo entrando a un matadero,

aquellos cuerpos enfermos tras las rejas? ¿Seguiremos siendo partícipes del total despojo

de la dignidad y el placer de los demás animales? ¿Seguiremos condenándolos únicamente

al horror y la crueldad como única forma de vida posible para ellos? ¿Seguiremos tomando

su carne y su fuerza de trabajo como el total de su vida?

¿Qué nos dice de nosotros su terror?

Es de suma importancia visualizar cómo el especismo se conecta directamente con otras

formas de exclusión. No hay que hacer demasiado esfuerzo para poder ver las similitudes

entre la figura del amo y la encerrona trágica7 dentro del paradigma de la mortificación

planteado por Ulloa: en ambos casos existe un encierro, un adiestramiento (medicalización)

y el uso de la violencia y el poder (violencia física / psicológica). La violencia humana

funciona bajo lógicas especistas, la normalización de los cuerpos se plasma a la perfección

en la vida de los demás animales. “Continuidad, entonces, entre las prisiones y los

laboratorios; ahí se desencadena la revuelta: contra la farsa de la ley burguesa, pero

también contra una economía que reduce los cuerpos a mercancías” (Giorgi, 2015, párr.8)

En ambos casos de extrema marginación existe una configuración que podemos pensarla, a

partir del encuadre clásico psicoanalítico8, como la de un encuadre zoológico: el mismo

supone una concepción manicomial de abordaje de la locura: un tiempo de -espera eterna-

8 El encuadre corresponde más a una estrategia que a una técnica. Una parte del encuadre incluye "el contrato
analítico", que es “un convenio entre dos personas, en el que existen dos elementos formales de intercambio
recíproco: tiempo y dinero (Liberman, D. et al., 1961) espacio, roles, etc.

7“Debe entenderse por encerrona trágica toda situación donde alguien para vivir, trabajar, recuperar la salud,
incluso pretender tener una muerte asistida, depende de algo o alguien que lo maltrata o que lo destrata, sin
tomar en cuenta su situación de invalidez.
El afecto específico de toda encerrona trágica es lo siniestro, como amenaza vaga o intensa, que provoca una
forma de dolor psíquico, en la que se termina viviendo familiarmente aquello que por hostil y arbitrario es la
negación de toda condición familiar amiga. Este dolor siniestro es metáfora del infierno, no necesariamente por
la magnitud del sufrimiento, que puede ser importante, sino por presentarse como una situación sin salida, en
tanto no se rompa el cerco de los dos lugares por el accionar de un tercero que habrá de representar lo justo;
esta representación podrá ser encarnada por un individuo, que asume un modo de proceder encaminado
colectivamente” (Ulloa, 1955).
“La encerrona trágica es paradigmática del desamparo cruel: una situación de dos lugares, sin tercero de
apelación, sin ley, donde la víctima, para dejar de sufrir o no morir, depende de alguien a quien rechaza
totalmente y por quien es totalmente rechazado.” (Ulloa, s.f).
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de la vida, un espacio/lugar de total hacinamiento, muchas veces acompañado de rejas y

calabozos, con cierto horario establecido para la alimentación y las visitas médicas. Una

exposición impuesta: no hay intimidad posible ni se decide el cómo y el cuándo te visitan.

También se establecen los distintos roles: los locos como los animales son criaturas

despojadas de su agencia, forzadas a la total exposición, la domesticación y sometidos a

constantes estudios científicos, pasando a ser objetos de estudio. Quedan a merced de lo

que otros quieran hacer con su vida negando, entre otras cosas, sus derechos básicos como

el derecho a no ser poseído, confinado, torturado, sobremedicado o separado de la propia

familia. Al zoológico, como al manicomio se va solo: nadie te devuelve la mirada.

La locura, como la sexualidad, el racismo, y otras líneas de la cultura pasaron a reapropiarse

de la violencia y revertirla, recuperando la anomalía volviéndola terreno de afirmación, de

contestación, de orgullo y de imaginación: espacios de invención de mundos soñados. Es

una apropiación del error, la falla, la debilidad que nos habita.

¡Disfóricos del mundo, uníos!

(Preciado, 2022)

Siguiendo las ideas de Alizart (2019), el hecho de poder amar a un perro (agregaria a las

ratas, las palomas, los gallos, toros, liebres, zorrillos) y amarlos por las razones que nos dan

miedo, asco, vergüenza, podría ayudar a que nos reconciliemos con eso que nos es propio y

tendemos a reprimir que es nuestra propia animalidad. Entendernos bichos sucios, locos,

delirantes, con una racionalidad que también nos desensibiliza, nos vuelve apáticos y

desinteresados, es volver a entendernos animales fallados. Diana Aurenque (2022) filósofa

chilena, nos invita a reconocernos radicalmente como animales enfermos, y dirá que aquella

condición bestial y filosófica que nos constituye es a lo que le llamamos enfermedad.

Las batallas por la salud mental y la desmanicomialización deben habilitar nuevos diálogos

con las organizaciones que luchan por los derechos de los animales: se trata de recomponer

los puentes que siempre y ante todo intenta borronear el sistema capitalista colonial

antropocentrista. Poder pararnos desde otro lugar frente a las vidas que normalmente

subestimamos va a permitir la expansión de nuestra capacidad para problematizar sobre

sobre las dinámicas humanas de expulsión, encierro, negligencia, etc. Al decir de Rolnik

(2023), hay que empezar por las arañas para entender muchas cosas de nuestra

humanidad.

Pero ¿Cómo pensar una clínica menos antropocéntrica en donde la cuestión animal y

ambiental puedan ser un tema principal y ya no un asunto externo? ¿De qué forma deberían

de configurarse modos de presencia humanos que habiliten estas alianzas multiespecíficas?
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¿Encierran las demás formas de habitar claves para guiar futuras prácticas sociales

cosmopolitas?

¿Por qué no pensar que la recuperación de la resonancia con todo lo otro vivo pueda ser

una forma posible de encauzar el agotamiento ante un mundo en permanente destrucción?
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Declaración de urgencias.

Esta escritura es un intento por seducir, incitar, volver deseables otros modos de atención,

de cuidado, de vida. Es un llamamiento a fabular mundos inimaginables mientras habitamos

lo invivible, porque al decir de Boucheron (Boucheron, 2016, como se citó en Despret, 2022,

p.35), la imaginación es una forma de hospitalidad y nos permite albergar el enorme apetito

por todo aquello que podría ser diferente. Por lo tanto, no hay aquí conclusiones, sino más

bien me concentraré en plantear desorbitantes urgencias que confrontan la pregunta de

¿cómo puedo estar preocupándome por esto en un mundo repleto de urgencias?

Para que haya en nuestros tiempos presentes porvenires…

Se presentan URGENTES clínicas del riesgo. Es habitando los terrenos del riesgo donde

podremos atender desobediencias. El riesgo habilita el asombro y cultiva posibles fugas a la

Vida que tenemos. El riesgo asume el derecho a hacer de la vida, una deseable para todos,

y para eso debemos devorar la moral del amo y su derecho de propiedad sobre el gobierno

de las demás existencias, en nuestras clínicas como en la vida, se trata de componer

complicidades. El riesgo invita a incomodar el sentido común para encontrar en sus desvíos

los horizontes de impugnación; invita a las desobediencias sintomáticas a que asuman su

lugar de protesta e iluminen los caminos hacia donde seguir.

Se presentan URGENTES grandes inventivas que cultiven la imaginación y le concedan

atención a otros modos de existencia y organización que se construyen en resistencia a los

efectos de nuestras Vidas humanas. Si conceder atención es conceder cuidado, se trata de

concederle atención a los vivientes excluidos y a aquellos sonidos nuestros que están

escindidos por el mapa de la funcionalidad. Acercarnos a las extrañezas de este mundo,

insisto, poética y políticamente: desde adentro y por afuera. Debemos convertirnos en

anomalía, ya que lo que llamamos locura, no es más que un gesto inconforme y asfixiado de

los mandatos de la cordura que estamos poniendo en cuestión. Urge concederle otra

escucha a los delirantes ya que en ellos se esconden verdades que necesitamos acentuar.

Se presenta URGENTE por sobretodo, el derecho a delirar otros mundos: anhelar mundos

futuros absurdos, disparatados, inconcebibles para poder vivir en este mundo presente.

Se presenta URGENTE construir mundos subterráneos entre humanos y animales para

pensar otras formas de disponer los cuerpos, de concebir lo familiar y los parentescos,

organizar vecindades, poblaciones y territorios: imaginar comunidades incluso entre todo lo

28



otro cercano: piedras, ríos, mares, bosques. Mundos que en lugar de reponer una supuesta

esencia de lo humano y lo natural, giren alrededor de lo anómalo, lo indómito; de las

insistentes rarezas de los cuerpos. Es preciso transformar nuestras escuchas y modos de

atención, ya que según estén dispuestas harán emerger diferencias. Sentir los cantos,

observar recorridos, contemplar miradas, mantenernos escuchantes, y en esa atención

mantener vivos todos los ecosistemas de los que somos parte (Krenak, 2023); al decir de

Rolnik en (Rolnik, 2023, m.54:45), urge restituir nuestra condición de vivientes como parte

de un ecosistema entero: es una apuesta por la recuperación de nuestros saberes del

afecto.

Se presenta URGENTE transversalizar las problematizaciones del campo Psi hacia las

disputas presentes por el derecho a la vida de los demás vivientes, a quienes ante todo, les

corresponde una vida plena. Desmontar los encuadres zoológicos, construir una democracia

ampliada. Urge construir pensamientos que escapen de la taxonomía binaria de la

modernidad colonial. Continuar con las dicotomías Humano-Animal, Loco-Cuerdo solo

demuestra la fuerza de las herencias en nuestros repertorios sensibles, las cuales son

producto principalmente de la renegación capitalista. Urge entonces embarrar academias,

prácticas y pensamientos. Armarse de insistencias desafiantes que batallen los agujeros

negros de las casas de estudios y traer de otra forma a quienes quedaron sometidos

únicamente a las distintas categorizaciones del despojo. Se trata de desterritorializar las

locuras de los campos disciplinares a los que los mantuvimos arraigados. Siguiendo a

Basaglia (2008), devolver a la locura a su lugar de origen y dejar de lado la locura

institucional.

Se presenta URGENTE repensar nuestras prácticas humanas (modos de concebir la vida y

practicarla) a partir del concepto de especismo. Urge entender la dimensión de la animalidad

como una crucial para problematizar el trato hacia los distintos, lxs raros, disforicxs, los

locos, los excéntricos. Las huellas en nuestros cuerpos saben que todo tiene que cambiar.

¿Cómo escaparle a esta distopía en donde en vez de multiplicar mundos, los consumimos?

Aniquilamos y devoramos cuerpos que antes gritaron, lloraron, amaron el invierno y

disfrutaron el calor del sol. “El infierno vive en nosotros bajo la forma de la indiferencia”

(Guerriero, 2019, p.8), los venenos que desparramamos en los otros vivos vuelven

directamente a nuestros organismos, las ruinas están desparramando polvo dentro de

nuestros cuerpos adictos, indiferentes, fríos y apáticos.

“Nos creíamos destinados al vasto océano sideral y henos aquí de vuelta rechazados en el

puerto del que partimos” (Danowski, Viveiros de Castro, 2019, p.26)
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Se presenta URGENTE habitar otras temporalidades, aprender a compostar los tiempos;

¿Qué podemos pensar de nuestra pertenencia en este mundo? No contamos más que con

un pasaje por la tierra que es un fenómeno casi lumínico, un destello. No hay dispositivos

que podamos inventar que puedan modificar esta realidad de nacimiento y muerte, de

finitud: lo limitado. Hay aquí un enorme problema en la concepción del tiempo, que según

Krenak (2023) es el origen de nuestra desconexión con las intensidades de la Tierra viva y

nuestra obsesión por agujerear los suelos.

¿Pueden las nuevas formas de contacto con todo lo otro vivo reconciliarnos con aquellas

intensidades apresadas por el mundo del capital? ¿Cómo cultivar la ternura y el coraje

necesario para volver a contactarlas?

Se presenta URGENTE contra los Frentes-Restauradores construir Frentes-de-Defensa. Lo

que respira está alejado de los monumentos: no se puede restituir la vivacidad. Lo

aniquilado, aunque construyamos inimaginables dispositivos, no vuelve a florecer. Urgen

defensores de los derechos de lo vivo. Salir de la renegación y tomar consciencia supone

comprometernos y hacernos cargo de que “nuestro propio cuerpo vivo y deseante es la

única tecnología social que puede llevar a cabo el cambio” (Preciado, p.534) en nuestros

procesos de subjetivación política.

Se presenta URGENTE crear una fuerza de levantamiento entre las ruinas y el amor. Ser un

gesto de ruptura, una acción por deserción9, porque la revolución ya empezó y el colapso

ecológico ya llegó.

Aun cuando todo está en llamas,

aun cuando organizar insurrecciones pareciera imposible,

decidimos que estamos dentro del desastre;

y vamos a atravesar este desierto desolador,

amando el riesgo de seguir con la pregunta.

9 Acción por deserción: retirarse de las cadenas de producción social y política de la violencia (Preciado, 2022,
p.528).
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El colapso ecológico ya llegó.

No existe cosa tal

como una sola humanidad.

El yaguareté es humano.

El tapir. La vaca.

Y el monte todo.

Y la selva.

No existe cosa tal

como una sola humanidad.

Y no hay un mundo

y muchas miradas

hay muchos mundos

infinitos mundos

que la lógica de expansión del capital

reduce a muerte

con su indiferencia eufórica.

No existe cosa tal

como un solo mundo

Ni cosa tal como

un solo mundo

que viva si no viven

los demás.

Como hijos de la Modernidad

o como colonizados por ella

como colonizados

sabemos que

el colapso ecológico

ya llegó.

Lo saben los cuises

los quebrachos

lo saben los chimangos

los espinillos

lo saben las montañas

los peces
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y los pájaros

lo saben en el campo

y la ciudad

como colonizados

lo sabemos

como hijos de

la chingada.

Nosotras.

Nosotros,

todas las humanidades

de acá.

Peleamos.

Tenemos que pelear.

Vamos a pelear.

Como hijos de la Modernidad

o como colonizados por ella

como colonizados.

Peleamos.

Gabriela Cabezón Cámara, 2020
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